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Der treue Heinrich hatte sich so betriibt,

als sein Herr war in einen Frosch verwandelt worden,

dass er drei eiserne Ringe hatte miissen um sein Herz legen lassen,
damit es ihm nicht vor Weh und Traurigkeit zersprdnge.

Auf dass sie abspringen die eisernen Ringe

Nach dem Ende meiner Lehrtétigkeit an der Freien Universitéit Berlin habe ich mir vorgenom-
men, meine Erfahrungen in der Okologie- und Friedensbewegung an die Generation der Enkel
weiterzugeben. Ich dachte zunidchst nur an die klassische Form der Autobiographie, die in
chronologischer Folge und Kapitel fiir Kapitel das Leben des Protagonisten aufzeichnet und
die Gewichte angemessen verteilt. Doch diese strenge Form verlangt, dass kursorisch zusam-
mengefasst und dabei manch buntes Detail vernachldssigt wird. Es wird nicht erzihlt, als ob
der Ausgang noch offen wére, sondern die faits accomplis, also die vollendeten Tatsachen,
werden reflektiert.

Viel lieber mochte ich mein Leben noch einmal so erzdhlen, dass der Leser genau so wenig
wie ich als der einst Handelnde weil3, was der nichste Tag bringt, und wie die Geschichte aus-
geht. Ich will versuchen, mich von der Form der Fallstudie und ihrer Reflexion zu 16sen. Ein
Politologenleben lang habe ich diese Form gepflegt. Jetzt empfinde ich sie als beengend.
Wenn ich erzédhlend erst einmal in Fahrt gekommen bin, hoffe ich, dass mir wie in Grimms
Mairchen dem treuen Heinrich die eisernen Ringe vom Herzen abspringen. Ich wéhle fiir die-
ses Experiment denjenigen Bereich, in dem die politologische Reflexion naturgemil eine ge-
ringe Rolle spielt und die individuellen, die privaten Erfahrungen im Vordergrund stehen. Bei
mir war dies an keiner Stelle so ausgeprigt wie bei dem Unternehmen, gegen Ende meines
Studiums die Frau fiirs Leben zu finden. Dies war insofern schwierig, als ich zwar auf den
ersten Blick — und dies wurde mir gelegentlich bestétigt - einen recht passablen Eindruck
machte, aber bei niherem Kennenlernen infolge meiner pazifistischen Uberzeugungen und
Ziele zum AuBlenseiter mit unsicherer Berufsperspektive mutierte. Dabei war ich auf meine
politische Sendung so fixiert, dass ich auf keinen Fall bereit gewesen wire, um der Liebe zu
einer Frau willen von meinen Vorhaben Abstand zu nehmen. Ich hitte darum die richtige Frau
eigentlich nur in der Friedensbewegung oder vielleicht unter den wenigen Gleichgesinnten an
der Universitét finden konnen. Das ergab sich aber nicht. Der Hauptgrund war, dass ich mich
sehr frith emotional auf jemand Bestimmtes festgelegt hatte. Sie wusste davon nichts und
doch hatte sie mich durch mein Studium als zwar rdumlich ferne, aber gut bekannte Idealge-
stalt begleitet. Als wir zu Beginn des Jahres 1962 beide fast 25 Jahre alt waren, habe ich den
Entschluss gefasst, sie aufzusuchen und zu gewinnen.

Was in vier Erzdhlungen folgt, basiert auf Tagebiichern, Briefen und meinen Erinnerungen —
so dass ich das Ergebnis ein ,,erinnertes Tagebuch* nennen mochte. Es sind wahre Geschich-
ten. Gedndert habe ich einige Namen. Ich will mich nicht aus der Affdre ziehen, indem ich mit
eleganter Geste alles zur Fiktion erkldre; doch ich mochte niemand bloBstellen.

Wenn mein erinnertes Tagebuch gelegentlich immer noch einen gar zu reflektierten Eindruck
macht, dann liegt dies nicht an nachgeschobenen altklugen Bemerkungen, sondern an meiner
damaligen Art, durch das Schreiben in schwierigen Lagen Fassung zu gewinnen. Das Tage-
buch war also bereits der erste Versuch, meine Positionen zu {iberpriifen. Ich bin beim Lesen
meiner damaligen Notizen manchmal erschrocken ob der Sturheit und Penetranz, mit der ich
meine Ideen verfochten und damit auch die Frauen, denen ich begegnete, irritiert und vor den



Kopf gestoflen habe. Ich kann nur davor warnen, mich zum Vorbild zu nehmen. Dass es nach
mehreren Anldufen schlieBlich zu einem Happy End kam, ist erstaunlich genug und vielleicht
hitten meine Vorfahren im Neckartal es auf die paradoxe Formel gebracht: ,,.Die diimmsten
Bauern haben die groBten Kartoffeln.*

Dass mein urspriingliches Tagebuch nicht nur in den politischen Teilen, sondern auch in Pri-
vatangelegenheiten so ausfiihrlich berichtet, und ich es manchmal nur abzuschreiben brauch-
te, liegt daran, dass es mir ein autonomer Ersatz war flir die Anleitung zum Schreiben, die ich
vom Studium der Germanistik, meinem zweiten Fach, vergeblich erwartet hatte. In ,,Dichtung
und Wahrheit* hatte ich gelesen, wie Gellert in Leipzig Goethes leidenschaftliche Prosatexte
,»-mit roter Tinte korrigierte und hie und da eine sittliche Anmerkung hinzufiigte*. So ungefahr
hatte ich mir das Studium der Germanistik vorgestellt und auch das anschlieende Avance-
ment.

Die ausfiihrlichen Tagebiicher, die auf diese Weise entstanden, gleichen einerseits einem inti-
men, kritischen Selbstgesprich und andererseits einem romanhaften Bericht, der aber nur der
Ubung halber niedergeschrieben wurde. Uber die Entwicklung meiner politischen Ideen — vor
allem des Konzeptes einer Gewaltfreien Zivilarmee - habe ich an anderer Stelle berichtet.! Da
diese Ideen aber meinen Umgang mit Frauen beeinflussten, ist es nicht zu vermeiden, dass sie
auch im Laufe der folgenden Erzdhlungen auftauchen, obgleich es deren Ziel nicht ist, diese
Ideen dazustellen. Es geht nur darum, deutlich zu machen, was es bedeutet, wenn junge Men-
schen, die sich lieben oder lieben konnten, in einer Zeit leben, die dadurch geprigt ist, dass
zwei Weltmichte sich wechselseitig mit atomarer Vernichtung bedrohen.

Ich gehorte zu einer Gruppe von Kriegsdienstverweigerern, die es sich zur Aufgabe gemacht
hatte, nach einer Alternative zur atomaren Abschreckung zu suchen. So viel Konzentration
auf diese Aufgabe wir uns auch abverlangten, wir waren doch junge Menschen, die das Leben
mit allen Sinnen wahrnahmen. Wiirde ich hier nur das politische Tagebuch eines Atomwaf-
fengegners und Ostermarschierers vorlegen, wire dies zu eindimensional. Ich gehe den umge-
kehrten Weg. Ich greife aus meinen Tagebiichern, die sich hauptsidchlich mit pazifistischen
Aktionen und gruppendynamischen Verhaltensweisen befassen, diejenigen Passagen heraus,
die mich im Umgang mit Frauen zeigen. Ich will aber weder das Tagebuch eines Verfiihrers,
noch das eines tumben Toren vorlegen. Mich interessiert, ob es moglich ist, stilistisch eine
Verbindung herzustellen zwischen den politischen Vorhaben und dem als privat geltenden In-
timbereich. In solcher Mehrdimensionalitét ist mir Gandhis Autobiographie ,,Meine Experi-
mente mit der Wahrheit* ein Vorbild. Das soll aber nicht heilen, dass ich mir vorgenommen
hitte, Gandhi in meinen Beziehungen zu Frauen nachzuahmen. Seine Situation war eine vol-
lig andere als die meine. Er wurde als halbes Kind verheiratet, wiahrend ich mir gegen Ende
meiner Studienzeit vorgenommen hatte, eine Frau zu finden, zu der ich mich hingezogen fiihl-
te, die aber auch fiir meine politischen Ziele Verstindnis hétte.

Th. Ebert: Auf der Suche nach einer gewaltfreien Alternative zur Bundeswehr. In: Gewaltfreie Aktion,
Vierteljahreshefte fiir Frieden und Gerechtigkeit, Berlin, Heft 143-145, 2.-4. Quartal 2005, S. 63-85



Der erste Versuch:
Von einem, der auszog, das Lieben zu lernen

Stuttgart und Tiibingen.

Samstag, 27. Januar bis Dienstag, 30. Januar 1962

Angela

Wie lange kann man eine Erinnerung lebendig bewahren? Sind sechs Jahre nicht eine viel zu
lange Zeit? Wenn ich wihrend meiner Studienjahre in Tiibingen, Miinchen, London und Paris
die Augen schloss, meinte ich Angelas Lacheln zu erblicken. Doch gelang es mir immer un-
vollkommener. Ich suchte die Griinde fiir den allmdhlichen Bildverlust bei mir selbst. Warum
wehrte sich mein Verstand gegen die Vorstellung, dass ausgerechnet dieses Méadchen, das ich
als Halbwiichsiger zum ersten Mal gesehen hatte, wie sie mit ihrer Freundin auf der Haupt-
mannsreute Ball spielte, solch ein Inbegriff aller weiblichen Vorziige sein sollte?

Ich habe so manches gedankliche Experiment angestellt. Ich habe sie mit anderen Frauenbil-
dern verglichen. Das waren Gedankenspiele. Aus jeder dieser kritischen Operationen ging ihr
Bild nur umso idealer hervor. Und dabei dachte ich brotniichtern dariiber nach, sie zu heiraten
- mit allem, was dazu gehort. Nur, ich war so unscheinbar. Ich konnte es nicht wagen. Gewiss,
ich hatte mich in den letzten Jahren auf einige Kdmpfe eingelassen. Ich war etwas hérter, man
konnte sogar sagen ménnlicher geworden. Der mittelmidfige Abiturient war nun ein von sei-
nen Kommilitonen geschétzter und von manchen vielleicht sogar beneideter Student, der auch
bereits Jiingere in die Geschichte der frithen Neuzeit einfiihrte. Ich hétte es jetzt wagen kon-
nen, um sie zu werben. Doch noch vor einem Jahr verweigerte ich mich der Vorstellung, eine
Familie zu griinden und in diesem Zirkus full of sound and fury den iiblichen Part zu spielen.
Davor bewahrte mich ,,Schopenhauer als Erzieher*!

Ich wollte mich durch Liebesanwandlungen nicht ,.hineinlegen* lassen. In dieser Welt konnte
man nicht gliicklich sein. Thr Konstruktionsprinzip war offenbar das Gesetz des homo homini
lupus, der Mensch ist dem Menschen ein Wolf.

Erst Gandhis Theorie und Praxis der gewaltfreien Aktion und seine Hinweise auf den Zusam-
menhang zwischen Zielen und Mitteln haben mir schlieBlich einen Ausweg gezeigt. Und dies
hatte bei mir die Konsequenz, dass ich es fiir erforderlich hielt, anstelle der Bundeswehr eine
,Gewaltfreie Zivilarmee* aufzubauen. Dieses merkwiirdige Vorhaben ergab sich aus der
Ubertragung von Gandhis Konzept der gewaltfreien Konfliktaustragung (Satyagraha) und sei-
nem Vorschlag, Indien mit einem Netz gewaltfreier Aktionsgruppen zu iiberziehen (Shanti-
Sena) auf die europdischen Verhiltnisse. Dieses Ziel vor Augen konnte ich auch wieder an so
etwas wie Liebe und Gliick glauben, zumindest es als Mdglichkeit in Erwédgung ziehen. Ein
Draufgénger in Liebesangelegenheiten ist man damit aber noch nicht.

Mitunter hatte ich von meiner Mutter, die mit Angelas Mutter gelegentlich telefonierte und
mit ihr sprach, wenn sie ihr beim Einkaufen begegnete, knappe Informationen iiber den Weg
der Tochter als Schauspielerin erhalten, und ich hatte gehofft, dass Frau Sanger® ihren Kin-
dern auch mitgeteilt hatte, was sie liber unsere Familie und mein Studium erfahren hatte.
Doch ich hatte keine Ahnung, ob dies auch der Fall gewesen war. Wie sollte auf diesen Um-
wegen durchsickern, dass bei meinen Anstrengungen im Studium und auch bei meinem kon-
sequenten, doch verschwiegenen Versuch, in Paris ein Drama iiber den Untergang der Tem-
pelritter zu schreiben, der Gedanke an Angela eine treibende Kraft gewesen war? Ich war im-
mer sehr darauf bedacht gewesen, kein besonderes Interesse an Angela Sidnger erkennen zu
lassen. Ich hatte mich nur gleichmifBig auf alle vier Kinder der Familie Sanger verteilt auch

2 Name geéndert



nach Angela erkundigt. In letzter Zeit hatte ich wenig erfahren. Angela war nun weit fort — bei
Gustaf Griindgens am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg. Dieses galt als die erste Biihne
Deutschlands. Die einzige grofere Rolle, von der ich wusste, dass Angela sie dort iibernom-
men hatte, war das Gustchen im ,,Hofmeister* von Lenz.

Und jetzt spielte sie auch Galileis Tochter Virginia in ,,Das Leben des Galilei” von Brecht.
Diese Hamburger Auffiihrung wurde im Fernsehen iibertragen. Doch davon erfuhr ich erst
nachtrdglich. In drei Fernsehzeitungen, die ich noch auftreiben konnte, fand ich wenigstens
die ersten Fotografien Angelas. Ich hatte sie seit fiinf Jahren nicht mehr gesehen. Sie war un-
verdndert, natiirlich etwas reifer und vielleicht noch schoner. Doch was ldsst sich aufgrund
von Standfotos schon sagen?

Eine Woche spéter entdeckte ich im Schauspielplan der ZEIT, dass am Mittwoch, den 31. Ja-
nuar ,,Der Hofmeister* gespielt wird. Jetzt musste ich sie wiedersehen. Sentimentales Trau-
men ohne den Entschluss zum Handeln fand ich schwichlich. Sie war nun doch auch bald 25
Jahre alt. Vielleicht hatte sie sich bereits verlobt oder dies demnéchst vor. Mit jedem Tag, den
ich zogerte, konnte es zu spét sein.

Mit meinen Eltern oder mit meinem Bruder Manfred wollte ich tiber mein Vorhaben nicht re-
den. Sie hitten mich entweder zuriickzuhalten oder zu unterstiitzen gesucht. Beides war mir in
gleicher Weise unertréglich. Da ich mich aber irgendwie aussprechen musste, erzihlte ich
Giinter Fritz, meinem besten Freund, von meiner Reise und deren Ziel. Damit zwang ich mich
zum Handeln. Ich musste eine halbwegs gute Figur machen und konnte nach der Theatervor-
stellung nicht zaudern und mich wieder nach Tiibingen verkriimeln.

Tiibingen — Hamburg.

Mittwoch, 31. Januar 1962

Das Wiedersehen

Ich komme um 19 Uhr am Hamburger Bahnhof an. Direkt gegeniiber liegt das Schauspiel-
haus. Ich bekomme einen Platz im 1. Rang in der Mitte. (Ich hatte mich telefonisch vergewis-
sert, dass noch Karten zu erhalten sein wiirden.) Es ist bitter kalt und die Hamburger stehen
mit nach vorne gezogenen Schultern an den Haltestellen der StraBenbahn. Mir ist anders. Ich
stecke den Schal in die Tasche und schlage den Mantelkragen weit zuriick. Nun wird es sich
entscheiden, ob meine Gedanken jahrelang an einem Mérchenbild gehangen haben oder ob es
dieses Mirchen wirklich gibt.

Dann steht sie auf der Biihne. Sie ist wunderschon, thre Stimme so engelrein wie einst. Doch
wenn sie um sich blickt, ist ein so kalter, unnahbarer Glanz in ihren Augen. Ich finde das Li-
cheln, das ich so liebte, nicht wieder.

In der Pause bin ich tieftraurig. Die fiinf Jahre haben sie also doch verdndert. Sie ist eine aus-
gezeichnete Schauspielerin geworden, aber das Schonste und mir Liebste, das Lacheln, hat sie
verloren.

Wihrend ich vor Beginn der Vorstellung an der Eisentiir des Eingangs fiir die Schauspieler
noch gezogert habe, packt mich jetzt der traurige Mut der Verzweiflung: Ich muss Gewissheit
haben. Nach der Pause erwacht meine heimliche Hoffnung auch wieder. Das Babywische né-
hende Gustchen, das auf der Drehbiihne vorbeiféhrt, sieht schon allerliebst aus. Ich wage also
gleich nach der Vorstellung durch die eiserne Tiir vorzudringen, bin aber sehr erleichtert, als
ich dahinter nicht irgendwelche Biihnengidnge oder Garderoben finde, sondern einen zum
Himmel offenen Gang mit einer Portierloge, wo ich erfahre, dass Friulein Sdnger bald kom-
men musse.

Es dauert schier endlos. Alle anderen Schauspieler sind bereits gegangen. Dann kommt sie.
Ich trete auf sie zu. Sie kennt mich nicht mehr. Aber als ich dann meinen Namen nenne, geht
alles ganz einfach. Sie freut sich, dass ich nicht wie andere Stuttgarter Freunde nur die Vor-
stellung besucht, aber nachher weggegangen bin, ohne auf sie zu warten. Wéahrend wir auf die
Strale treten, macht sie, ohne dass ich darum fragen muss, selbst den Vorschlag, uns in der



neben dem Theater gelegenen Milchbar noch zu unterhalten. Es ist so, als ob alte Jugend-
freunde sich wieder einmal treffen. Jeder erzdhlte durcheinander, was so alles geschehen ist.
Als ich dann von meinen Studium — auch von der Zeit in London und Paris, von den Priifun-
gen, der Hilfsassistententétigkeit und Manfreds Medizinstudium berichtete, ohne zu renom-
mieren, wie ich mir zumindest einbilde, da sagt Angela mit einem Mal ganz erstaunt und
spontan: ,,Da musst Du ja méchtig gescheit sein. Was Du schon alles studiert hast!* Da bin
ich dann doch ein wenig stolz. Ich bin jetzt also nicht mehr der kleine Junge, der neben den
Freunden von Angelas Briidern wohlwollend geduldet wird. Ich habe es mir immer ge-
wiinscht, dass Angela einmal Achtung vor meinen Leistungen haben und mir auch fiir die Zu-
kunft GroBes zutrauen wiirde. Andererseits tut es mir gut, dass sie um mich so besorgt ist wie
um ein Ferienkind, das zum ersten Mal von zu Hause verreist. Ich muss irgend ein Quark-
zeugs futtern. Ich esse ziemlich langsam, um sie noch ldnger neben mir zu haben und sie an-
blicken zu koénnen. Und ich bin gliicklich. Die neben mir auf dem Barhocker sitzt und plau-
dert, ist eben doch noch dieselbe Angela. Thre ersten Worte zu mir waren: ,,Bist Du aber
schmal geworden.”“ Aber auch sie hat ein ganz feines, zartes Gesicht und sie ist eigentlich
nicht dlter, nur etwas ernster geworden. Ihre dunklen Augen sind jetzt ohne den kalten, schau-
spielernden Glanz und wenn sie mich ldchelnd anschaut, sind alle Jugenderinnerungen wieder
da.

Uber den Zweck meiner Reise flunkere ich absichtlich ziemlich ungeschickt etwas zusam-
men. Ich wolle zu politischen Gespriachen in Ahrensburg einen Freund aufsuchen. Es ginge
um die Herausgabe einer Broschiire liber gewaltfreien Widerstand. Und dann habe Georg
Biichner mein Interesse am dramatischen Werk von Lenz ,,geweckt®, - nein so geschwollen
habe ich mich sicher nicht ausgedriickt.

Angela hilft mir noch bei der Suche nach einem Hotelzimmer. Von einem Verkaufer der Bild-
zeitung am Bahnhofseingang lassen wir uns beraten. Er weill die Adressen einiger billiger
Hotels in Bahnhofsndhe. Angela ist richtig um mich besorgt. Ob ich auch gentigend Geld da-
bei hitte? Sie muss eine eigenartige Vorstellung von Studenten mit leeren Taschen haben,
denn sie hat auch darauf bestanden, das Quarkfutter in der Milchbar zu bezahlen. Das wurmte
mich zwar etwas, aber ich wusste es dann auch wieder giinstig zu interpretieren. Und nun be-
steht sie auch noch darauf, dass ich wegen der Kélte den Mantelkragen hochschlage. Wenn
ich an die Nichte in Schottland und an meine sonstigen Ubernachtungsabenteuer und die
Zimmersuche in Miinchen denke, dann ist diese Besorgnis zwar iiberfliissig, aber sie tut mir
so wohl, weil ich mir einbilde, fiir irgend einen beliebigen, jiingeren Schulfreund ihrer Briider
wiirde sie sich gewiss nicht so einsetzen. So viel Aufmerksamkeit hitte ich nie erwartet. Es
geht alles viel schneller, als ich gedacht habe. Beim Abschied, bei dem sie mir in ithrem rot-
braunen Mintelchen reichlich verfroren vorkommt, sagt sie ganz von selbst, ich solle doch
morgen Nachmittag um vier Uhr zum Kaffee zu ihr kommen.

Hamburg.

Donnerstag, 1. Februar 1962

Zu Besuch in Angelas Wohnung

Wieder ohne dass ich den Wunsch auszusprechen oder auch nur anzudeuten brauchte, hat An-
gela mich eingeladen. Ich habe dies vor Beginn meiner Reise kaum zu traumen gewagt, zu-
mindest nicht schon fiir den zweiten Tag erhofft. Ich habe vor der Fahrt nach Hamburg sogar
daran gedacht, ihr nur einen Rosenstraufl mit einigen Worten — ohne meinen Namen — {iber-
bringen zu lassen. Jetzt suche ich auch nach Rosen und finde es unentschuldbar, dass ich den
ganzen Vormittag keine finden kannt. Was kiimmerte es mich, dass im Winter in Deutschland
keine Rosen blithen! Wozu gibt es Flugzeuge? Und tatsdchlich, als ich es am Nachmittag er-
neut versuche, sind Rosen eingetroffen.



Angela empfangt mich wie einen alten Freund, der zu Besuch kommt, in ihrem altmodisch
moblierten Zimmer, einem hohen, dunklen Raum mit einem Alkoven und einem breiten Bett,
iiber das eine Tagesdecke gebreitet ist und auf dem grof3formatige Fotos liegen.

Beim Kaffeetrinken erzahlt sie mir all das, was mich so brennend interessiert: Von ithrem Ent-
schluss, Schauspielerin zu werden, von der ersten schweren Zeit, als sie noch in einer Halb-
tagsstellung als Stenotypistin Geld verdiente, den ersten Rollen usw. Dann aber auch — und
dies ist ein Vertrauensbeweis, der mich erstaunt — von ihren Plinen. Sie fragt mich sogar, ob
ich denn meine, dass sie von Hamburg nach Kassel gehen solle. Von Gustaf Griindgens nach
dem Vorsprechen engagiert zu werden, sei zwar sehr ehrenvoll und sie verdiene auch genug,
aber in Hamburg bekomme sie einfach keine tragenden Rollen. Andere, bekanntere Schau-
spielerinnen des Ensembles wiirden ihr regelmiBig vorgezogen. Dem Kasseler Intendanten
habe sie als Gustchen (im ,,Hofmeister”) gut gefallen und er wolle sie nun fiir Rollen des ers-
ten Fachs engagieren. Ich stimme diesem Wagnis zu.

Wihrend sie erzdhlt, wird mir immer gewisser, dass Angela genau so ist, wie ich sie mir ge-
wiinscht und ertrdumt habe. Ich werde es wohl nie vergessen, wie sie so dasitzt und wéhrend
des Sprechens ihre nach vorne fallenden Haare in der Hand zusammenfasst und in den
Nacken streicht. Mich wundert, dass ich einigermallen natiirlich plaudern kann, ohne meine
Gefiihle zu verraten.

Traurig erzihlt sie am spéteren Abend von ihrem idlteren Bruder Markus Peter. Dieser studiere
in Marburg Jura. ,,Er lebt wie ein Asket und er isst viel zu wenig. Wir machen uns alle grof3e
Sorgen um ihn.*“ Markus Peter nehme den Beruf des Richters, der ihm als erhabenes Berufs-
ziel vor Augen stehe, ungemein ernst. Es sei ja auch schwer, tiber Verfehlungen anderer Men-
schen zu urteilen. Doch trotz intensiver, ja fast verbohrter Biiffelei habe er das Staatsexamen
nicht bestanden. Jetzt spreche er mit keinem Menschen mehr und fiir seine Kommilitonen
(moglicherweise auch fiir die Professoren) sei er eine kuriose Figur, liber die man sich lustig
mache. Dazu trage auch bei, dass er an sein Fahrrad eine besonders hohe Lenkstange montiert
habe, die es ihm gestatte, hoch aufgerichtet zu radeln. ,,Dadurch ist er stadtbekannt. Nach al-
lem, was Du mir von Gandhi, der doch auch Jurist und eigenartiger Mensch war, erzihlt hast,
wiirdest Du Markus Peter sicher ernst nehmen. Es ist schade, dass Du nicht mal mit ihm reden
kannst.*

Auf Markus Peter sind wir gekommen, als ich ihr berichtete, wie sehr mich Gandhis politi-
sche Methoden beeinflusst hétten. Ich erzdhlte ihr dies, weil ich sie iiber die Gefahrlichkeit ei-
nes Lebens an meiner Seite jedenfalls nicht im Unklaren lassen wollte. Ich bin ja auch davon
iiberzeugt, dass ich ohne die Idee der gewaltfreien Aktion ein armseliges Wiirstchen wire, das
die Liebe Angelas gar nicht verdiente.

Wiéhrend wir so einander immer wieder etwas Neues mitzuteilen haben, wird es sehr spit und
nachdem Angela noch eine Reihe vorziiglicher Fotos einer renommierten Theaterfotografin
vom Bett heriibergeholt und gezeigt hat, ist es Mitternacht. Vor acht Stunden bin ich zum
Kaffeetrinken gekommen! Doch es schien uns beiden das Natiirlichste der Welt zu sein, liber
all die Geschehnisse der vergangenen Jahre und unsere Pléne fiir die Zukunft so ausfiihrlich
miteinander zu reden.

Ich bin in meinem Leben noch nie so gliicklich gewesen wie bei der Heimfahrt ins Hotel. Al-
les wird wahr werden. Es kann gar nicht anders sein — und morgen werden wir uns in der
,,Othello““~-Probe wieder treffen.

Hamburg.

Freitag, 2. Februar 1962

Die ,,Othello““~-Probe

Die gestrige Hochstimmung verlor sich nicht, doch leicht geddmpft ist mir heut zumute. Ge-
wiss, Angela ist wieder herzlich und freundlich, doch nicht mehr so entgegenkommend. Ein
wenig scheint sie auf Distanz bedacht. Hat sie gar mit jemand iiber meinen Besuch gespro-



chen? Mit ihrer Mutter, mit ihren Stuttgarter Geschwistern? Wunderten sich diese liber mein
Auftauchen und fragten nach Griinden?

Wiéhrend der Probe l4chelt sie mir manchmal in den dunklen Zuschauerraum hinab zu. Sie hat
mich hereingefiihrt, und ich habe mich in die hinteren Reihen des Parketts gesetzt, weil ich
nicht auffallen will. Der Regisseur und die anderen Schauspieler scheinen mich nicht zu be-
merken. In den geprobten Szenen hat Desdemona leider kaum einen Auftritt. Sie muss gerade
mal Othello gute Nacht sagen. Doch wie sie dies tut, find ich wirklich reizend.

Gestern Nacht bin ich nach einigen Stunden Schlaf wieder aufgewacht. Zwischen Traum und
Wachen habe ich einen Entschluss gefasst. Diesen empfinde ich, weil er vor mein Gliick noch
die Losung einer Aufgabe stellt, als einigermallen heroisch. Er entspricht meinen vielleicht et-
was altbackenen, allzu maérchenbehafteten Vorstellungen ritterlicher Werbung. Doch sie
scheinen mir zur Situation und zu meinem Bild Angelas zu passen. Es muss mir gelingen, in
Marburg den Einsiedler Markus Peter zu einem Besuch bei seiner Schwester zu liberreden. Er
hat sie noch nie auf der Biihne gesehen. Von diesem Besuch verspreche ich mir viel. Er soll
zur Wiederaufnahme des Studiums und der Wiederholung des Examens fiihren. Angela und
die anderen Familienmitglieder wollen ihn dabei ohnehin unterstiitzen.

Angela so ohne Umschweife meine Liebe zu beteuern, finde ich deplatziert. Ein solches Ge-
standnis ist nicht plausibel, jedenfalls verfriiht. Liebesschwiire sind etwas fiir die Oper. Sie
horen sich — vielleicht — gut an, doch eine verniinftige Frau wird nicht viel darauf geben. An-
gela soll aus meinen Taten oder doch ernsten Versuchen ihre Schliisse ziehen.

Doch die Absicht, nach Marburg zu fahren, muss ich ihr mitteilen. Ich kann nicht bis zum
Ende der Probe bleiben, weil dem Regisseur meine Anwesenheit, als er sie nach einiger Zeit
bemerkt, nicht passt. Angela verspricht — allerdings ohne dass sie sich darauf sonderlich zu
freuen scheint -, mich nach der Probe in der Milchbar noch einmal zu treffen. Es ist dann auch
nicht mehr wie gestern. Der Unterschied besteht nur in Kleinigkeiten. Sie ist freundlich und
aufmerksam, aber sie blickt doch ein paar Mal zum Fenster hinaus.

Ein Erfolg bei Markus Peter scheint ihr nicht moglich. Hat sie denn vergessen, was sie mir
gestern erzahlt und zugetraut? Es ist als ob die Helligkeit des Tages, das Rattern der Straflen-
bahn und das Klappern der Milchbecher uns voneinander entfernten. Ich sage, dass ich es gut
einrichten konne, Markus Peter in Marburg zu besuchen. Sie zeigt keine Hoffnung. Es ist so,
als ob doch nur ein alter Stuttgarter Bekannter mit ihr spréche.

Gestern ist sie viel zutraulicher gewesen. Ich meine dies zu spiiren. Wenn uns jedoch ein Drit-
ter gestern und heute beobachtet oder uns gar zugehort hétte, wiirde ihm der Unterschied ge-
wiss nicht auffallen.

Ich habe die Leber mit Kartoffelpiiree gegessen und den Apfelsaft, den ich nachbestellt habe,
getrunken. Es ist also Zeit zu gehen. Wir verabschieden uns vor dem Eingang zum Bahnhof.
Sie sagt noch, ich solle mit meinen politischen Plidnen nichts iiberstiirzen. Sie hat noch etwa
fiinfzig Schritte bis zur U-Bahn-Treppe. Sie dreht sich nicht um.

ks

Ein Brief an Angela

Im Tagebuch des Monats Februar gibt es nur wenige direkte oder indirekte Hinweise auf An-
gela Sénger. Es geht in diesen Notizen um mein Studium der Geschichte in Tiibingen und um
die Frage, ob ich zur Promotion zugelassen werde. Bei einem Gesprich mit Professor Ernst
Walter Zeeden am 19. Februar musste ich den Eindruck gewinnen, dass mein potentieller
Doktorvater, der mich lingere Zeit gefordert und sogar der Studienstiftung des Deutschen
Volkes vorgeschlagen hatte, mich nun los werden wollte. Er sprach nicht offen dartiber, aber
es war unverkennbar, dass er — durch und durch konservativ - meine politischen Ideen zur ge-
waltfreien Konfliktbearbeitung und insbesondere zum Ersetzen der militarischen Abschre-
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ckung durch die systematische Vorbereitung auf gewaltfreien Widerstand von Grund auf
missbilligte.

Ferner berichte ich im Tagebuch von Gespriachen mit Freunden iiber die Vorbereitung des Os-
termarsches der Atomwaffengegner und von dem Inhalt der programmatischen Broschiire
,Die gewaltfreie Zivilarmee* und iiber unsere Fastenaktion ,,Samstag-24‘“ zugunsten eines
Entwicklungsprogramms von Gandhisten im Siiden Indiens.

Wie sehr mich Gedanken an Angela auch durch diese umtriebigen Wochen begleiten, ldsst
sich nur an einem etwas schwérmerischen Schiller-Zitat und einer verschliisselten Bemerkung
in einem Brief an einen Freund in Paris ablesen. So schreibe ich an den acht Jahre jiingeren
Patrick A., der mir bei einem Besuch auf Schloss Fontainebleau eine Miinze mit dem Bild des
jungen Napoleon Bonaparte geschenkt hatte und mir nun nach seiner ersten, sehr enttduschen-
den sexuellen Erfahrung hinterm Busch im Ferienlager von seiner Freud-Lektiire und seiner
neuen, gleichgesinnten und, wie er sagt, ,,sehr klugen Freundin berichtet hatte: ,,An dem jun-
gen Napoleon hat uns beiden nicht sein egozentrischer, kriegerischer Ehrgeiz, sondern die
jungendliche Kiihnheit, der phantasievolle Wagemut, der sich in seinem scharf geschnittenen
Gesicht ausprégte, beeindruckt. Wir wollen fiir groe Ideen leben und dabei hart arbeiten.
Dann wachsen wir am schnellsten. Unser Leben braucht nicht banal zu sein. Das kann aber
leicht passieren, wenn wir nicht verzichten lernen auf die breite Masse der ,Freuden des Da-
seins’, die der Normalbiirger so verkonsumiert. Um bei dem nahe liegenden Beispiel zu blei-
ben: Wenn Du Dir die Maddchen nimmst, die Du leicht bekommst, dann wird die Liebe zur
Banalitét, zur bloBen Triebbefriedigung oder gar zu etwas Ekelhaftem, Dich und Deine Part-
nerin Demiitigenden. Sigmund Freud hatte es bei seinen Patienten vor allem mit solchen Men-
schen zu tun. Wenn Du aber einen Engel wirklich liebst und Dich dariiber beinahe vergisst,
dann kann das Leben zum Mérchen und ein Traum zur Wirklichkeit werden.*
Diesen Brief an Patrick schreibe ich am 21. Februar. Ein Woche zuvor habe ich ins Tagebuch
notiert: ,,Jetzt habe ich die Schillerschen Verse wieder gefunden, nach denen ich seit einiger
Zeit gesucht hatte:

Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten ist herrlich,

Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.
Ich konnte stundenlang Schiller lesen und insbesondere seine Gedankendichtung, die gemein-
hin nicht sehr geschitzt wird. Solch ein Kiinstler zu sein, ist sicher der erhabenste Beruf dieser
Erde. Der Politiker soll nicht mehr sein als sein Diener, der ihm giinstige Arbeitsbedingungen
schafft oder ihm im besten Falle durch sein Handeln Anregungen zum kiinstlerischen Schaf-
fen gibt.*

Es gibt auch zwei direkte Versuche, mit Angela im Gespréch zu bleiben. Zwei Tage nach der
Riickkehr aus Hamburg, am 5. Februar schreibe ich ihr einen Brief, der allerdings — und dies
schliee ich aus den Bleistiftnotizen, die ich aufbewahrt habe - im Blick auf meine Gefiihle
und meine Motive, nach Hamburg zu reisen, ziemlich nichtssagend ausfillt. Ich berichte von
Gespriachen in Hamburg und Frankfurt iiber Fragen des organisatorischen Aufbaus gewaltfrei-
er Aktionsgruppen. In Frankfurt sei es am 3. Februar sehr spit geworden. Ich hitte im Freun-
deskreis zunédchst aus unserer Stuttgarter Programmschrift {iber gewaltfreien Widerstand als
Mittel der Verteidigungspolitik einen einzigen Abschnitt iiber den Aufbau sozialer Bewegun-
gen vorgetragen und sei dann gedridngt worden, immer weitere Teile vorzulesen und mit den
Frankfurter Kriegsdienstverweigerern zu diskutieren. Erst um 1 Uhr nachts habe das Gespriach
ein Ende gefunden.

Ich scheine Zweifel daran gehabt zu haben, dass Angela dies interessiert. In dem Brief heif3t
es: ,,Zuweilen ist mir, als ob ich mit meinen Pldnen in einer romantisch-heroischen Sagenwelt
lebte. Dann wieder werden, nachdem ich mich nach langem Nachdenken vom Trdumen zum
Handeln entschlossen habe, die Phantasiebilder schneller wirklich, als ich zu trdumen gewagt
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hatte. Und das Schonste ist: Diese Mérchen sind verniinftig und alles ergibt sich ganz natiir-
lich und einfach aus dem Handeln.*

Nur mit einem einzigen Satz gehe ich in diesem Brief auf unser Wiedersehen — nach sechs
Jahren - ein. ,,Vor meiner Abreise wollte ich Dir noch einmal fiir den schonen Nachmittag
und Abend danken. Du hast mir so freundlich so vieles von Deiner Laufbahn und Deinen Pla-
nen erzédhlt. Doch ich fand in der Milchbar dann nicht die rechten Worte und auch jetzt ver-
mag ich nicht zu sagen, wie gerne ich Dir zuhorte und wie gliicklich ich mich dabei fiihlte.*
Mehr wagte ich nicht zu sagen. Und dann folgte nur noch ein konventioneller Schluss. ,,Fiir
die Othello-Premiere wiinsche ich Dir den Erfolg, den Du erhoffst und von dem ich fest {iber-
zeugt bin.*

Das ist alles, was sich im Tagebuch und in den Briefen findet, bis ich mich dann am 23. Fe-
bruar entschlieBe, bei Angela in Hamburg anzurufen.

Tiibingen.

Freitag, 23. Februar 1962

Ein Telefongesprich und die nichsten Aufgaben

Die vergangenen zwei Wochen habe ich vergeblich auf einige Zeilen Angelas gewartet. Aller-
dings verlangten mein Bericht iiber die Riickreise von Hamburg nach Tiibingen und die Ge-
spriche in Frankfurt auch keine Reaktion. Da hitte ihr das Schreiben schon ein Bediirfnis sein
miissen, was es offenbar nicht war. Als ich nun Hans Konrad Tempel in Ahrensburg wegen
des Einsatzes der Weltfriedensbrigade in Rhodesien anrufen musste, nahm ich dies und die
Flutkatastrophe zum Anlass, auch bei Angela anzurufen, obwohl beides mit Angela wenig zu
tun hatte, einmal abgesehen von dem Umstand, dass Hans Konrad in Hamburg lebte und auch
die Sturmflut ein Hamburger Ereignis war. Doch das geniigte mir, um meine Hemmung, die
Telefonnummer zu nutzen, jetzt zu iberwinden.

Angela geht es gut. Die Othello-Premiere ist am 1. Mérz. Ich erzéhle ihr ein wenig von Tiibin-
gen, von den Schwierigkeiten bei der Suche nach einem Doktorvater, meinen politischen Dif-
ferenzen mit einigen Kommilitonen im Historischen Seminar und vom Schlussball der Tanz-
stunde. Sie fragt, ob mir die Tanzstunde Spall gemacht habe. Ich gebe zu, dass ich darin mehr
eine Pflichtiibung gesehen habe, um — in Anbetracht meiner minimalen Musikalitit - meine
nicht geringen Hemmungen zu iiberwinden. Meine arrangierte Partnerin sei eine 17-jdhrige
Oberschiilerin gewesen. Mit ihr habe sich gut tanzen lassen, doch zu sagen héitten wir uns we-
nig gehabt.

Angela ist sehr freundlich und verstiandnisvoll und erkundigt sich auch nach meinen Briidern
Hans-Martin und Manfred. Meinen Brief erwéhnt sie nicht, bestitigt aber auf meine einge-
schobene Frage, dass sie ihn erhalten habe.

Was nun? Ich habe mit ihr zehn Minuten gesprochen und nichts verpatzt. Doch zu der ent-
scheidenden Frage, ob sie iiber die Freundlichkeit, mit der sie allen Menschen begegnet, hin-
aus, fiir mich eine besondere Zuneigung versplirt, ldsst sich mit Sicherheit nichts sagen. Nur
das eine, dass ich sie innig liebe und dass ich mir keinen gliicklicheren Augenblick denken
kann, als den, in dem ich sie zum ersten Mal in meine Arme schliefle, wird mir immer fiihlba-
rer und bewusster. Die Politik mag zwar erhabene Momente kennen, aber dieser Rausch des
Erfolgs und der Gemeinsamkeit mit einer Vielzahl von Menschen ist nicht so begliickend wie
das Gefiihl unbedingter Liebe zweier Menschen zueinander.

Doch es ist wie im Mirchen, die Prinzessin hat dem unbekannten Ritter zwar ein Licheln ge-
schenkt, aber von den gestellten Aufgaben hat er bislang erst die leichtesten, die ganz am An-
fang stehen, bewaltigt. Ich muss meine Doktorarbeit auf den Weg bringen und beweisen, dass
ich als Wissenschaftler Ungewohnliches zu leisten vermag und eine berufliche Zukunft habe.
Das ist vordringlich. Von dem viel weitergehenden Plan, eine gewaltfreie Zivilarmee aufzu-
bauen, kann Angela nichts halten, solange ich nicht bewiesen habe, dass ich liber au3erordent-
liche Féhigkeiten verfiige und mich mit diesem Vorhaben nicht iibernehme. Fiirs erste kann
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ich sie vielleicht am ehesten tliberzeugen, wenn ich ihr die Freude mache, ihren Bruder Mar-
kus Peter aus der Isolation herauszuholen. Er soll seinen eigenen Weg zwar weiter gehen,
aber doch mit der erforderlichen Anpassung an die Umwelt. Angela war so tieftraurig gewe-
sen, als sie mir vom vereinsamten Leben ihres Bruders in Marburg berichtete. Es soll mir kei-
ne Miihe zu viel sein. Dies gebe ich Angela noch einmal zu verstehen.

In die Wege geleitet und arrangiert ist nun alles, die Reise nach Marburg und deren Verlénge-
rung nach Hamburg. Alles ist mdglich und ich kann traumen und hoffen.

Tiibingen.

Donnerstag, 1. Méarz 1962

Heute Abend ist Premiere von ,,Othello® mit Angela als Desdemona und Will Quadflieg in
der Hauptrolle. Ich lese die Szene nach, in der Angela fiir Cassius bei Othello um Verzeihung
bittet. Das war die einzige Szene, die ich — auszugsweise — bei der Probe gesehen hatte.

Stuttgart.

Samstag, 3. Mirz 1962

Das liebliche Bild

Am Hauptbahnhof kaufe ich das ,,Hamburger Abendblatt” und finde darin eine ausfiihrliche
Kritik der Hamburger Othello-Premiere. Unter der Uberschrift ,,Zwischen Deklamation und
Poesie heilt es: ,,... tritt mit Will Quadflieg zunichst ein fast lyrisch heiterer Mohr, ein
Fremdling mit schonem Schmelz und verhaltener Glut ins Rampenlicht, trigt Einsamkeit und
Stolz mit gewinnender Gebédrde und melodischem Klang vor. Hinzu gesellt sich die Desdemo-
na der Angela Sédnger in lieblichem Bilde, statuarischer Anmut — und bleibt der Leiblichkeit
entriickt.*

Ich wiirde am liebsten sofort nach Hamburg fahren. Doch zuvor muss ich wissen, wie es um
meine Promotion steht, und dann werde ich auch den versprochenen Besuch bei Markus Peter
in Marburg machen. Wie ich Angela am Telefon sagte, will ich ihr auch eines der ersten Ex-
emplare unserer Schrift ,,Die gewaltfreie Zivilarmee* schicken und sie um ein Programmheft
von ,,0Othello* bitten. Vielleicht schreibt sie mir dann auch ein paar Zeilen dazu.

Stuttgart.

Donnerstag, 8. Mérz 1962

Der offenkundige und der geheime Reiseplan

Nur Giinter Fritz weil}, um was es mir bei der morgigen Reise geht. In den Augen meiner Fa-
milie fahre ich ins Internationale Freundschaftsheim nach Biickeburg, wo im Riickblick auf
Gandhis Shanti Sena (Friedensarmee) iiber verschiedene Modelle von kiinftigen nationalen
und internationalen gewaltfreien Einsatzgruppen beraten werden soll. Ich werde dort mein
eher nationales Konzept der gewaltfreien Zivilarmee vorstellen. Daneben steht das von den
meisten deutschen Pazifisten favorisierte Vorhaben einer Weltfriedensbrigade aus Angehori-
gen verschiedener Nationen.

Doch ich werde auf der Reise nach Biickeburg in Marburg Station machen und Angela in
Hamburg berichten, was ich in Marburg bei ihrem Bruder Markus Peter erreicht habe. Im
Blick auf diese Abstecher nach Marburg und Hamburg schwanke ich zwischen Niederge-
schlagenheit und Hoffnung. Wenn ich nur die Promotion als Studienabschluss schon einiger-
mafen sicher vor mir sihe! Meine Eltern wissen, dass es in Tiibingen kriselt, dass Zeeden
mich loswerden will und dass ich noch keinen neuen Doktorvater habe.

Stuttgart — Marburg.
Freitag, 9. Midrz 1962
Begleitmusik
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Ich habe heute Nacht nur drei Stunden geschlafen. Vor der Abreise reden meine Eltern und
Tante Marle auf mich ein. Mein Konzept einer gewaltfreien Zivilarmee habe keine Chance
der Verwirklichung. Ich wolle mit dem Kopf durch die Wand. Meine Mutter macht mir eine
Szene. ,,Wenn Du mich fiir Deine Ziele nicht briduchtest, wiirdest Du mir einen Tritt geben
und Dich keinen Dreck um mich kiimmern. In Deinem blinden Fanatismus wirst Du das Ver-
mogen Deiner Geschwister zu Grunde richten.* — ,,Wie kommst Du darauf? Wo ist in der Pro-
grammschrift von unserem Geld die Rede? Seit wann haben meine Geschwister und ich ein
Vermogen? Ich hore immer nur, dass das Einkommen aus unserer Firma gerade zum Leben
reicht, wir also gewissermal3en von der Hand in den Mund leben.*

Dann wiederhole ich Wort fiir Wort, was sie {iber Tritt und Dreck gerade gesagt hat und ver-
lasse das Wohnzimmer. Mir ist kotziibel. Und so soll ich nun losfahren!

Wahrscheinlich spiirt meine Mutter, dass sie zu weit gegangen ist. Sie hilft mir fiir den Vor-
trag in Biickeburg die erforderlichen Fotos und Dias zusammenzustellen. Wir sind uns im
Grunde schon einig. Ohne ein gewisses Mal} an Draufgingertum ist nichts zu erreichen. Doch
das kann auch in einem katastrophalen Reinfall enden und dabei kann ich alles, was ich nach
Ansicht meiner Mutter durch langsame Aufbauarbeit hétte erreichen konnen, frith vermasseln.

Die Begegnung mit Angelas Bruder

In Marburg empféngt mich die Wirtin von Markus Peter sehr freundlich. Dieser komme erst
um 17 Uhr aus der Metallwarenfabrik zuriick, wo er Schrauben spitze. Frau Kudruss ladt
mich zum Kaffee ein. Ich sage ihr, dass ich noch das Schloss besichtigen und schon etwas vor
17 Uhr wiederkommen wolle. Ich wollte bereits bei Frau Kudruss sein, wenn Markus Peter
heimkommt. Angela hatte mich gewarnt. Gewohnlich wiirde er keine Besuche empfangen.

Er kommt und ist die Freundlichkeit selbst. Er hat zwar einen Stoppelbart, aber er scheint mir
nicht untererndhrt zu sein. Auch die Kleidung ist leidlich. Normale Hose, Stiefel und Trai-
ningspullover. Gleich im ersten Satz teilt er mir mit, dass er durch das juristische Staatsex-
amen gefallen ist. Er erzdhlt mir einfach alles, obwohl er von meiner Existenz bisher nichts
gewusst hat. Es geniigt ihm anscheinend die Mitteilung, dass ich seine jiingeren Geschwister
Hans Jochen, Angela und Bettine gut kenne. Erst spit am Abend fragt er mich dann, wie ich
zu seiner Adresse gekommen sei, worauthin ich ihm einiges von Angelas Erfolgen berichtet.
Ich kenne mich in der Priifungsordnung fiir Juristen nicht aus. Er spricht davon, dass er zwei
Semester wiederholen und noch zwei Scheine machen mdchte. Bis zum Studienabschluss mit
dem zweiten Staatsexamen rechnet er mit noch zwei Jahren, die er durch Fabrikarbeit fi-
nanzieren miisse. Bei aller Sparsamkeit wiirde die Fortsetzung des Studiums etwa 3000 Mark
kosten. Er mochte noch 15 Monate Geld verdienen und es dann ein zweites Mal wagen. Doch
ist er dann nicht zu lange aus dem Studium drauflen? Ich fiircht, dass er nach so langer Pause
den Einstieg nicht mehr findet, und rede ihm zu, doch unter allen Umstdnden, woher auch im-
mer das erforderliche Geld komme, im Sommersemester 1962 sein Studium fortzusetzen. Er
denkt dariiber nach und meint dann, auch ein sofortiger Wiedereinstieg ins Studium bediirfe
einer einmonatigen Vorbereitung. Er miisse sich dann auf der Stelle hinter die Biicher setzten.
Praktisch heif3t dies, DM 500 sofort und das Weitere in sicheren Raten. Ich bringe ihn dazu,
mit mir mogliche Geldquellen zu erdrtern. Er nennt einen Patenonkel, von dem er seit der
Konfirmation nichts mehr gehort habe.

Wir brechen dieses Gesprich ab, als Frau Kudruss und ihre Nichte von der Kiiche ins Wohn-
zimmer zuriickkehren. Die nichsten zwei Stunden reden wir {iber politische Themen, unter
anderem auch tiber den gewaltfreien Widerstand und besonders iiber die Judenverfolgung in
Holland wéhrend des Zweiten Weltkriegs. Dazu kann die Nichte, eine etwa vierzigjdhrige
Hollénderin, die an unserem Gespréch teilnimmt, aus eigener Erfahrung einiges beisteuern.
Markus Peter begleitet mich um 22 Uhr zum Marburger Bahnhof. Sobald wir allein sind, fragt
er mich nach Angela, und natiirlich mag ich ihm von niemand lieber erzidhlen als von seiner
Schwester. Ich frage ihn, ob er denn nicht denke, dass Angela ihm gerne helfen wiirde. Bei
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deren Star-Gagen — und da iibertrieb ich ein bisschen — wire dies doch leicht moglich. Er sag-
te, moglich sei dies schon, aber Angela habe sicher nicht viel Geld auf der Hand. Genau wie
thre Mutter konne sie nicht sparen. Auch habe er von Bettine, seiner jiingsten Schwester, er-
fahren, dass Angela in Kassel einen Schauspieler kenne, den sie in Bélde zu heiraten gedenke.
Da brauche man doch fliissiges Geld fiir die Wohnungseinrichtung, fiir ein Auto und auch fiir
die Hochzeitsreise.

Mich wundert bloB, dass ich im gleichen Ton weiterreden und diese Finanzfragen mit ihm so
geschiftsmifig erortern kann. Ich lasse mir nichts anmerken. Ich brachte ithn immer wieder
dicht vor den Punkt, mal bei Angela vorzufiihlen, ob sie ihm nicht doch helfen kdnne. Erwi-
gen tut er’s und dann macht er beim nichsten Satz wieder einen Riickzieher. Gegeniiber An-
gela solle ich lieber nichts von seiner finanziellen Misere verlauten lassen, aber ich lasse nicht
locker und versuche ihm klar zu machen, wie man in einer solchen Angelegenheit schon mal
fragen kann, ohne einen Stein aus der Krone zu verlieren. Ich versuche ihn zu iiberzeugen
durch Argumente, durch gefiihlsméfBiges Encouragieren und durch Ausmalen des Erfolgs.
Das bleibt nicht ohne Wirkung. Er gibt mir zwar letzten Endes keine Vollmacht, sein Fiirspre-
cher bei der Schwester zu sein, aber ich habe doch den Eindruck, dass fiir den Fall einer Zusa-
ge Angelas er das Geld von ihr nehmen wiirde. Das geniigt, um mich tbergliicklich zu ma-
chen. Doch wie werden sich wéhrend der Nachtschicht beim Zuspitzen der Schrauben seine
Gedanken weiterentwickeln? Man kann Menschen gut zureden und sie mit der eigenen Be-
geisterung fiir die Losung eines leidigen Problems vielleicht anstecken. Doch wie lange hélt
die so erzeugte Stimmung vor? Dass ich ihm das Zweite Staatsexamen zutraue, hat ihn sicher
gestérkt.

Auf dem Bahnsteig in Richtung Hannover bin ich in wilder Erregung. Was ist seit heute Mor-
gen nicht alles geschehen! Ich muss sofort nach Hamburg weiter fahren. Angela muss sich
doch riesig freuen, dass es mir gelungen ist, mit Markus Peter zu sprechen und dass ich ihn
(fast) zur sofortigen Wiederaufnahme des Studiums habe iiberreden kdnnen. So verdringe ich
die Mitteilung, dass Angela demnéchst heiraten will. Dabei hétte mich diese Information doch
umhauen miissen. Doch ich bin nicht schockiert. Ich stecke diesen Knock-out-Hieb weg, als
ob er unmittelbar vor der Kinnspitze in der Luft stehen geblieben wére. Dass sie heiraten will,
empfinde ich als den natiirlichen Lauf der Welt und dass ich zufillig zu spédt gekommen bin,
erschiittert mich nicht. Fiir mich steht jetzt erst mal im Vordergrund, die Aufgabe, die ich mir
im Blick auf Markus Peter selbst gestellt habe, zu erfiillen. Vielleicht ist diese Heirat auch
noch keine ausgemachte Sache. Immerhin ist es doch seltsam, dass Angela bei dem langen
Gesprich mit mir und bei ihrer Frage, ob sie von Hamburg nach Kassel wechseln solle, den
Freund und kiinftigen Ehemann gar nicht erwéhnt, sondern fiir den Wechsel nach Kassel nur
das Votum des Intendanten und die dortige Aussicht auf gro3e Rollen angefiihrt hat.

Hamburg — Biickeburg.

Samstag, 10. Mérz 1962

"Das Gliick hilft den Tapferen"

Um 6 Uhr komme ich in Hamburg an. Ich setze mich ins Bahnhofsrestaurant und entwerfe so-
fort den Eilbrief, den wir zusammen mit den ersten DM 500 nach Marburg schicken wiirden,
auf dass Markus Peter am Montag gar nicht mehr zum Schraubenspitzen in die Fabrik gehen
miisste, sondern sogleich das Jurastudium wieder aufnehmen kénnte.

"Wie versprochen habe ich Angela nur Positives aus Marburg berichtet. Ich versicherte ihr,
dass Sie fest entschlossen seien, die Priifung zu wiederholen, der Fahrplan aber auch eine
Frage der Finanzierung sei. Es bedurfte keiner Diplomatie. Es war ein Einrennen offener Tii-
ren.

Ab Montag konnen Sie wieder hinter die Biicher! Und auch die weiteren Raten der Fi-
nanzierung sind gesichert. Auf in den Kampf! Fortes fortuna adiuvat. Angela und ich fiihlen
uns wie die Weihnachtsmdnner. Wir bitten Sie herzlich, sich mit uns zu freuen.”
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Uber dem Entwerfen dieses Briefes vergeht eine gute Stunde. Ich kann nun Konrad Tempel in
Ahrensburg anrufen, um mit thm das bevorstehende Wochenende in Biickeburg und eine
eventuelle gemeinsame Fahrt zum Internationalen Freundschaftsheim zu sprechen. Er ist sehr
kurz angebunden. Kein Wort der personlichen Aufmerksamkeit. Er nennt mir die Abfahrtszeit
seines Zuges, fligt aber sogleich hinzu, dass er im Zug zu arbeiten habe und das Auto, das ihn
in Hannover abhole, bereits voll besetzt sei. Wie soll denn der Gruppenzusammenhalt in einer
Shanti Sena funktionieren, wenn man so schroff miteinander umgeht? Es lag nicht an der frii-
hen Tageszeit und auch nicht an politischen Differenzen. Konrad ist ein Frithaufsteher, wir
haben identische Ziele und unsere politischen Einschédtzungen dhneln sich. Man kann ja iiber
die Parole der Bild-Zeitung ,,Seid nett zueinander spotten, aber so verkehrt ist sie doch gar
nicht, nur halt ein bisschen oberflachlich. Nur mal nett zu sein zu Freunden, noch nicht einmal
zu jedermann, das ist genau das, was Konrad einfach nicht kann. Und ich hitte heute friih ein
paar freundliche Worte und Gesten wirklich gut gebrauchen koénnen.

Ich gehe vom Bahnhof zu dem genau gegeniiber liegenden Deutschen Schauspielhaus und be-
trachte im Aushang die Szenenbilder der jlingsten ,,Othello““-Auffiihrung. Angela wirkt durch
die Schminke, die Periicke und die Schauspielerei und die Starre der Fotografie ganz entstellt.
Das versetzt mir einen Stich.

Um 7.45 Uhr rufe ich bei Angela an und berichte ihr kurz einiges AuBerliche {iber meinen Be-
such bei Markus Peter und bitte um die Moglichkeit, sie vor der Weiterfahrt nach Biickeburg
zu sehen. Angela meint: ,,Das ist nun furchtbar ungeschickt. Ich habe eine schlimme Grippe.
Kannst Du mir das nicht am Telefon erzdhlen? Oder Du schreibst mir, was Du erreicht hast?*
— ,,Das ist schwierig, weil Markus Peter noch zogert und mich auch um Zuriickhaltung gebe-
ten hat. Da darf ich nicht so drauflos erzéhlen. Doch ich sehe eine gute Chance, ihn aus der
Sackgasse herauszubugsieren. Das ist eine heikle Aufgabe. Ich miisste auf beiden Schultern
Wasser tragen. Mir wire es lieber, ich sdfle Dir gegeniiber, wenn ich von dem Besuch in Mar-
burg und dem, was nun zu tun ist, berichte.*

Es ist deutlich, dass sie heute Morgen keinen Besuch haben will. Ich behaupte: ,,Wir kdnnen
nur Erfolg haben, wenn wir recht schnell einen handfesten Vorschlag machen.* Da gibt sie
nach und bittet mich, um 10 Uhr zu ihr zu kommen. Zuvor habe ihr noch gesagt, dass um 12
Uhr mein Zug nach Hannover abfahre. ,,Da bin ich ja nun gespannt, was sich weder telefo-
nisch, noch schriftlich mitteilen 14sst.“ Das sagt sie mit einem gewissen Unterton, der sich
nicht so einfach deuten ldsst. So ganz plausibel war das auch nicht, was ich gesagt habe. Nun
gut, ein Brief, selbst ein Eilbrief, wire zu langsam gewesen, aber am Telefon hétte ich ihr
schon berichten konnen, auch wenn eine Telefonzelle am Hauptbahnhof mit all den dazwi-
schen plarrenden Lautsprecherdurchsagen nicht gerade der ideale Ort ist, um diese schwierige
Zusammenarbeit zwischen Geschwistern einzufddeln.

[Hier enden die Tagebuchaufzeichnungen. Zur Fortsetzung des Berichts wird im Tagebuch
verwiesen auf einen Brief an Giinter Fritz in Stuttgart.]

Tiibingen, den 12. Mdrz 1962

Lieber Giinter!

Ungemein viel habe ich wdihrend der vergangenen drei Tage in Marburg, Hamburg und
Biickeburg gelernt. Doch ich werde auch noch Lehrgeld zahlen miissen.

Die Besprechungen im Internationalen Freundschaftsheim in Biickeburg tiber den Aufbau ei-
ner Weltfriedensbrigade festigten bei mir die Einschdtzung, dass solche Organisationen einen
nationalen Unterbau brauchen. Vorldufig gibt es in dieser Brigade nur Hduptlinge und keine
Indianer. Dennoch kann sie als internationale Organisation vielleicht aufserhalb Europas
kleinere pazifistische Aktionen tragen. In Mitteleuropa wird von dieser Initiative aber nichts
Umwiilzendes ausgehen. Da wird viel von gewaltloser Revolution geredet, aber niemand
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sagt, wo der Hebel angesetzt werden soll. Professor Nikolaus Koch plidiert fiir einen Marsch
auf Berlin und Helga Stolle und Andreas Buro schlagen eine deutsch-polnische Verstdindi-
gungsaktion vor. Meines Erachtens bringt ein grenziiberschreitender Marsch eines gewalt-
freien Kommandos nur ein bisschen Pressewirbel und ein paar diplomatische Verwicklungen.
Von der Bundesrepublik aus kann eine gewaltfreie Brigade das SED-Regime nicht destabili-
sieren. Der gewaltfreie Widerstand miisste von innen kommen. Sich um die deutsch-polnische
Verstindigung zu bemiihen, ist auf lange Sicht bestimmt konstruktiv. Doch das braucht viel
Zeit und es ist mir auch nicht klar, wer sich hier mit wem verstdindigen soll. Wie soll sich
denn eine internationale, gewaltfreie Brigade mit einer kommunistischen Diktatur ins Beneh-
men setzen?

Unser Stuttgarter Konzept der gewaltfreien Zivilarmee konnte ich nicht im Plenum, das etwa
30 Personen umfasste, vortragen, sondern nur in mehreren kleinen Diskussionsgruppen. Bei
den jungen Aktivisten kam es gut an, bei den anderen fand es zumindest lebhaftes Interesse.
Dr. Buro gefiel die grofie Konzeption, die sich nicht in Einzelaktionchen erschopfe und dann
der neue "stdhlerne Klang", wie er es ausdriickte. (Die Liste mit den 90 Bestellungen unserer
Broschiire ,, Die gewaltfreie Zivilarmee * lege ich bei.)

Vom abenteuerlich-phantastischen Teil der Reise kann ich berichten, dass ich alles getan
habe, was an mir lag und dass es mir in Marburg gelungen ist, das Vertrauen von Markus
Peter zu gewinnen. Ich habe ihn zumindest beinahe iiberredet, mit Hilfe seiner Schwester —
und diese Hilfe der Familie hat er bisher immer abgelehnt — das Studium sofort wieder aufzu-
nehmen. Nachdem mir dieses Uberredungskunststiick gelungen war, kletterte bei mir das
Hoffnungsbarometer in héchste Hoéhen. Ich war davon iiberzeugt, dass ich mit allen Schwie-
rigkeiten, die noch auftauchen kénnten, auch fertig werden wiirde. Selbst die eigentlich scho-
ckierende Mitteilung, dass Angela nach Kassel gehen werde, weil sie dort einen Schauspieler,
mit dem sie seit langem befreundet sei, zu heiraten gedenke, nahm ich in dieser Hochstim-
mung auf die leichte Schulter.

Ich meinte, Angela miisse sich iiber das Ergebnis meines Besuches in Marburg riesig freuen,
und fuhr, ohne dass ich dies Markus Peter auf die Nase gebunden hdtte, in der Nacht gleich
weiter nach Hamburg.

Als ich bei Angela anrief, erzihlte mir diese, dass sie schwer grippekrank sei und dass ich al-
les am Telefon oder schriftlich abmachen solle, was ich mit Bestimmtheit ablehnte, da mir
Markus Peter nicht die Vollmacht gegeben hatte, so mir nichts dir nichts alles zu erzdihlen.
Ich setzte mich schliefslich durch.

Sie empfing mich wieder sehr freundlich. Sie schien nicht sonderlich krank zu sein. Meinen
Bericht horte sie ruhig, ohne ein Zeichen von Erregung an. Sie zeigte sich auch geneigt, et-
was fiir Markus Peter zu tun. Sie miisse aber zundichst mit ihrer Mutter telefonieren, da sie al-
lein diese Aufgabe nicht iibernehmen kénne. Sie miisse im Herbst in Kassel eine kleine Woh-
nung mieten und diese einrichten. Einen kiinftigen Ehemann erwdhnte sie nicht.

Ich befiirchte, dass Markus Peter es sich bei einem langen brieflichen Hin und Her noch ein-
mal anders iiberlegen wird. Es galt das Eisen zu schmieden, solange es heifs war. Noch bevor
er am Montag wieder in die Fabrik gegangen wdre, hdtte man ihm kurzerhand das Geld per
Eilboten schicken miissen. Bei brieflichen Anfragen kann er sich nun wieder herauswinden
oder die Briefe unbeantwortet lassen.

Angela und ich sprachen dann noch iiber die ,, Othello “-Auffiihrung, iiber mein Studium in
Tiibingen und iiber die bevorstehende Tagung im Internationalen Freundschaftsheim mit den
Projekten ,, Weltfriedensbrigade und ,, Gewaltfreie Zivilarmee*. Sie zeigte dieses immer
gleichmdpfsige, ruhige Interesse, das eine uniiberbriickbare Distanz hdlt.

Zum Schluss dankte sie mir - ohne die Tonart zu dndern - fiir meine Bemiihungen in Marburg
und versprach, das Ergebnis mir schriftlich mitzuteilen.

Vielleicht schildere ich Dir dies nun alles etwas zu pessimistisch. Ich war auch in Hamburg
darauf bedacht, mich nicht von Stimmungen leiten zu lassen. Ich habe ganz sachlich berichtet
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und Chancen abgewogen. Und ich habe Ansatzpunkte fiir fortgesetzte Bemiihungen geschaf-
fen. Mit Markus Peter habe ich ausgemacht, dass wir im Falle meiner Riickkehr nach Mar-
burg zusammen einen Ausflug machen werden, und Angela habe ich gesagt, dass ich wieder
nach Hamburg kommen werde, um mit hiesigen Freunden iiber diese Konzepte gewaltfreier
Brigaden zu sprechen. Ich bat sie, mir doch ein Programmbheft der ,, Othello “-Auffiihrung zu
senden und ich habe sogar gesagt, dass ich sie mal anrufen werde. Trotz dieser Ansatzpunkte
und Arrangements sehe ich die Lage mit einer neuen Niichternheit. Ich werde jetzt die Ent-
wicklung abwarten. Immerhin ,, Noch ist Polen nicht verloren!*

Herzliche Griiffe
Dein Theodor

[Am 12. Mérz wurde aber nicht nur dieser Brief an Giinter Fritz geschrieben, sondern auch im
Tagebuch selbst auf die Reise nach Marburg und Hamburg zuriickgeblickt.]

Tiibingen.

Montag, 12. Mérz 1962

Gedanken auf der Riickfahrt von Hamburg

Nach dem ersten Besuch in Hamburg war ich fest liberzeugt: Das urspriingliche Gefiihl, ein-
zig und allein Angela zu lieben und das damit verbundene Vorhaben, sie zur Frau zu gewin-
nen, ist goldrichtig. Jetzt bin ich mir weniger sicher. Angel war am Samstagmorgen zwar wie-
der freundlich und liebenswiirdig, aber so unmittelbar verstanden wie beim ersten Mal haben
wir uns nicht mehr. Damals habe ich mich in ihrer Umgebung einfach wohl und gliicklich ge-
fiihlt. Und sie schien sich auch darum zu bemiihen, dass sich bei mir dieses Gefiihl einstellt.
Ob sie wohl ihre Mutter anders beraten hat? Ob sie wirklich einen Freund in Kassel hat? Wa-
ren die Nachwirkungen der Grippe spiirbar? Oder war einfach die Tageszeit ungiinstig fiir das
Gesprich? Die spiten Abendstunden waren beim letzten Mal atmosphérisch giinstiger.

Sie hat auch dieses Mal einiges iiber sich erzéhlt, das mir wichtig war. Sie berichtete, dass sie
in ihrer freien Zeit gerne bei Proben anderer Stiicke zuschaut. Angela ist mehr spielerisch-lie-
benswiirdig als energisch-zielstrebig. Sie hat ein sehr ausgeglichenes, aufgeschlossenes We-
sen. Deshalb fiihle ich unruhiger Geist mich bei ihr vielleicht auch so wohl.

Zu weiterer Niichternheit und Distanz verhalf mir auf der langen Heimfahrt dann auch die Be-
kanntschaft mit einer jungen Dame, mit der ich mich zwischen Wiirzburg und Stuttgart ange-
regt unterhielt. Sie besall eine wache Intelligenz und ein sicheres Urteilsvermogen in politi-
schen Fragen. Sie hatte herauszubekommen gesucht, welches Buch ich lese und sie hatte, wie
sie mir dann erzéhlte, aus den Schrifttypen und aus meiner Arbeitsweise Schliisse zu ziehen
versucht. Ich hielt mich mit politischen AuBerungen zuriick, auch nachdem sie mit einem
pointiert ablehnenden Urteil {iber den ,,Luftschutz* Farbe bekannt hatte. Sie wollte offensicht-
lich herausbekommen, zu welchen politischen Referaten ich nach Norddeutschland gefahren
war.

Ins Gesprach waren wir gekommen dank der derb-vitalen Erzihlung eines Miinchener Mitrei-
senden von der Heirat seines 74-jdhrigen Vaters mit der 60-jdhrigen ,,Erbschleicherin, wie er
die Stiefmutter nannte. Diese werde er demnéchst mit eigener Hand vor die Tiir befordern. Er
hatte uns beide um MeinungsduBlerungen zu diesem Fall gebeten. Dabei hatten wir den Ein-
druck gewonnen, dass wir uns, auch nachdem der Miinchener sich in Wiirzburg verabschiedet
hatte, weiter unterhalten sollten. Es war ein angenehmes Gesprich, weil ich merkte, dass sie
nicht nur erzéhlte, sondern auch das Gehorte aufgriff und verarbeitete, um sich ein Bild ihres
Gegeniibers zu machen. Ich habe es noch nie versucht, aber anscheinend ist es nicht schwer,
die Bekanntschaft einer Frau zu machen. Wenn ich sie nach ihrer Adresse gefragt und um ein
Wiedersehen gebeten hitte, wire dies kaum auf Ablehnung gestoen. Doch mir war nicht da-
nach zumute.
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Warten auf eine Nachricht aus Hamburg

In den folgenden Wochen finden sich im Tagebuch vor allem Notizen zu politischen Themen.
Am 15. Mérz hielt ich in der Wulle-Gaststitte am Rotebiihlplatz 33 einen Vortrag tiber ,,Orga-
nisierten, gewaltfreien Widerstand im 20. Jahrhundert — Aktionen. Bedingungen. Chancen®.
Die ,,Stuttgarter Nachrichten* hatten im Voraus auf dieses politische Highlight mit einer No-
tiz bei den ,,Kleinen Stadtnachrichten* hingewiesen. Mehr als 12 Zuhorer hatte ich dennoch
nicht gefunden.

Am 16. Mérz bedauere ich in einer Tagebuchnotiz, dass von Angela immer noch kein Pro-
gramm-Heft der ,,Othello*“-Auffiihrung gekommen ist und dass ich auch iiber den Ausgang
der Gespriache mit Markus Peter nichts erfahren habe.

Am 20. Mirz heifit es im Tagebuch:

,Ich habe eine Viertelstunde mit Angela telefoniert. Ich meine, sie war wieder so lieb wie am
ersten Abend. Markus Peter hat ihr, noch bevor sie thm schreiben konnte, seinerseits eine
Postkarte geschickt, auf der er ihr mitteilte, dass er von ihr kein Geld annehmen wiirde. Ob er
wohl ahnt, wie grausam es ist, wenn man sich von lieben Menschen keine Freude bereiten
lasst? Angelas Mutter hat sich {iber meine Initiative anscheinend sehr gefreut.*

Was ist der Frau eines Politikers zuzumuten?

Am 21. Mirz schreibe ich aus Tiibingen einen Brief an Giinter Fritz, in dem ich detaillierter
als im Tagebuch von dem Telefongespriach mit Angela berichte. Dieser Brief enthédlt Hinwei-
se auf Zweifel, die mir doch gekommen zu sein scheinen.

., Gestern Abend schien es mir an der Zeit zu sein, bei Angela in Hamburg anzurufen. Das
traurige Ergebnis: Angela hat zwar von ihrer Mutter sofort Geld iiberwiesen bekommen, aber
bevor Angela noch etwas unternehmen konnte, hat ihr Markus Peter bereits auf einer Post-
karte mitgeteilt, dass er von ihr kein Geld wolle. Gleichzeitig hat er ihr das immer noch unge-
offnete Weihnachtsgeschenk zuriickgesandt. Da kann ich also noch einmal von vorne anfan-
gen!

Angela war wihrend des Gesprdchs so aufmerksam und freundlich wie am Abend meines ers-
ten Besuches in Hamburg. Die ,, Othello “-Kritik aus der ,, Anderen Zeitung“ war eine Uber-
raschung fiir sie. Ihre Mutter hat sich anscheinend iiber meine Initiative in Marburg auch
gefreut.

Ich erzdhlte Angela von der Sendung des Siidwestfunks iiber unsere Fastenaktion ,, Samstag
24 und von der ersten Veranstaltung unseres Arbeitskreises fiir gewaltfreie, direkte Aktionen
in der Gaststdtte Wulle. Sie hort sich dies zwar alles interessiert und freundlich kommentie-
rend an, aber sie scheint mir doch von Politik so wenig Ahnung zu haben wie ich vom Innen-
leben einer Mondrakete.

Ich fragte sie nach ihren ersten Eindruck von unserer Programmschrift ,, Die gewaltfreie Zi-
vilarmee “. Pause. Sie habe sie noch nicht ganz gelesen und sie finde sie gut. Das bedeutet
moglicherweise, dass sie das Heft, seit ich es ihr in Hamburg gab, nicht wieder in die Hand
genommen hat. Das muss mich doch bedenklicher stimmen als dass sie sich bereits an einen
anderen Mann gebunden hat.

Ich muss mir doch iiberlegen, was ich meiner Frau zumuten darf. Sich fiir den gewaltfreien

Widerstand zu engagieren, ist bekanntermafen ziemlich gefihrlich. Darf ich eine Frau, die
fiir solche Situationen nicht geschaffen ist, in diese Gefahrenzone hineinmandévrieren? Die
Frau eines Politikers, der mit gewaltfreien Mitteln kimpft, muss unter Umstdinden immer wie-
der viel Leid ertragen. Zumindest wird sie bosartige Kritik und richtige Gemeinheiten aushal-
ten miissen. Und dann wird ihr Mann im Ubereifer Fehler machen, vor denen sie ihn viel-
leicht gewarnt hatte. Und dann wird sie trotzdem zu ihm halten miissen. Und schliefflich wird
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sie es erleben miissen, dass ihr Mann vor lauter Arbeit kaum Zeit haben wird, mit ihr zusam-
men zu sein. Von solch wenig erklecklichen Aussichten wird sich nur diejenige Frau nicht ab-
schrecken lassen, welche die Realisierung der Ziele ihres Mannes nicht nur fiir gut, sondern
fiir notwendig hdlt. Doch vielleicht denke ich hier auch zu politisch. Manche Frauen sollen
aus blofser Liebe noch viel unméglichere Dinge fertig bringen. “

Am 22. Mirz schreibe ich aus Tiibingen an Angela Sdnger nach Hamburg:

Liebe Angela!

In der Anlage findest Du eine Othello-Kritik aus der ,, Anderen Zeitung “, die meine Freunde
fiir ein Kommunistenbldttchen halten. Der andere Zeitungsausschnitt aus den ,,Stuttgarter
Nachrichten* lag heute in einem Brief meines Freundes Giinter.

Dass Markus Peter doch noch einmal zégerte, den neuen Weg einzuschlagen, ist recht bedau-
erlich, denn die Vorbereitungszeit bis zum Beginn des Sommersemesters wird nun schon sehr
knapp. Noch meine ich, dass die Sache zu erfreulich begonnen hat, um in nichts zu enden. Er-
innerst Du Dich daran, wie in dem Fernsehspiel Galilei zu Sagredo sagte: ,,Ich glaube an die
sanfte Gewalt der Vernunft iiber die Menschen. Sie konnen ihr auf die Dauer nicht widerste-
hen. " Die Schwierigkeit besteht nur darin, die Menschen zum Zuhoren zu bringen.

Herzliche Griifse

Theodor

Tiibingen.

Freitag, 23. Mérz 1962

Der Promotionstest

In der vergangenen Woche habe ich mich darauf konzentriert, die von Professor Zeeden ge-
forderte Probearbeit fiir die Zulassung zur Promotion zu schreiben. Ich habe lange Zeit iiber-
legt, ob ich die Zusammenarbeit mit Zeeden nicht von mir aus aufgeben sollte. Ich konnte
meine Examensarbeit statt {iber eine Thema aus der Zeit der Reformation und Gegenreforma-
tion auch iiber den Widerstand gegen den Nationalsozialismus schreiben. Dass ich dann die
von Zeeden geforderte Untersuchung iiber die Reformation in Stralsund doch noch anpackte,
fithrte ich darauf zuriick, dass Angela ein paar ermunternde Bemerkungen in dieser Angele-
genheit gemacht hatte. Dennoch war es mir zuwider, die au3erordentlich kleinteilige Habilita-
tionsschrift eines DDR-Wissenschaftlers zu besprechen. Doch ich iiberwand mich, weil ich
bei einem néichsten Besuch in Hamburg gerne von einem nahe bevorstehenden Studienab-
schluss berichtet hitte. Ich wollte zu meiner weiteren Lautbahn gerne etwas Bestimmteres sa-
gen als ,,Das wissen die Gotter und die blo3 mithsam.*

Stuttgart.

Samstag, 24. Mérz 1962

Vorbereitungen auf die dritte Reise nach Hamburg

Von morgens 6 Uhr bis nachts 1 Uhr habe ich den Probetext iiber die Reformation in Stral-
sund getippt, da ich am Montag nach Marburg fahren muss, denn ,,Othello* wird nur am
Dienstag in Hamburg gespielt. Morgen wird mein Bruder Hans-Martin konfirmiert. Das wird
eine groe Familienfeier und meine Mutter erwartet von mir, dass ich eine kleine Ansprache
halte. Ich bin von dieser Aufgabe nicht entziickt, aber ich werde spuren.

Stuttgart — Marburg.

Montag, 26. Mérz 1962

Der zweite Besuch in Marburg

Nach der Abfuhr, die Markus Peter seiner Schwester Angela per Postkarte erteilt hatte, war
ich erstaunt, wie freundlich er mich empfing. Wir alBen zusammen zu Abend. Es gab Mager-
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milch und trockenes Vollkornbrot. Wir sprachen iiber die Genfer Abriistungskonferenz, Zahn-
pflege, Gandhis gewaltfreie Kampagnen und dessen Didtrezepte und liber meine Studienauf-
enthalte in England und Frankreich. Ein buntes Programm, aber wir entdeckten gemeinsame
Interessen.

Markus Peter berichtete, dass er einen seiner Professoren auf der Strafle zufillig getroffen und
dieser ziemlich erstaunt auf seinen zerbeulten und verschlissenen Trainingsanzug geblickt
habe. Ich meinte, er miisse seinen Professoren eine Wandlung auch durch die Anderung seiner
duBeren Erscheinung vor Augen fiihren. Das Beste sei, er frage sie um Rat. Auf diese Weise
konne er die Hochschullehrer fiir seine Wiederaufnahme des Studiums engagieren. Diesen sei
solches Aussteigertum gewiss peinlich. Durch seine Anfrage konne er den Professoren das
Gefiihl geben, am schlieBlichen Erfolg des Kandidaten durch ihre Ratschldge beteiligt zu sein.
Dann fragte ich, warum er denn das Angebot Angelas, ihm mit einer Finanzspritze zu helfen,
nicht angenommen habe. Seine Antwort lieB mich ahnen, dass seine Verweigerungshaltung
eine Ursache hat, die er wohl nur mit einem Psychotherapeuten bearbeiten kann. Er hatte das
Geld von Angela nicht genommen, weil er annahm, dass es gar nicht von ihr, sondern von sei-
ner Mutter komme. Diese habe einen reichen Bekannten, von dem er auf gar keinen Fall Geld
akzeptieren werde. Ich schlug ihm vor, dies doch mit Angela selbst zu bereden. Es wiirde
mich sehr freuen, wenn er mich nach Hamburg zu der ,,Othello*“-Auffiihrung begleiten wiirde.
Ich malte ihm die Uberraschung Angelas in so lebhaften Farben aus, dass er wahrhaftig seinen
guten Anzug wenigstens probehalber hervorholte.

Inzwischen war es 23 Uhr geworden. Frau Kudruss, die nach Holland gefahren war, hatte auf
dem Sofa ein Bett fiir Hans Jochen, den Bruder von Markus Peter vorbereitet. Es war nahe
liegend, dass ich es benutze. Markus Peter hatte Bedenken. Er miisse annehmen, dass die Er-
laubnis, einen Gast bei sich iibernachten zu lassen, nur fiir seinen Bruder gelte. Diese Argu-
mentation war typisch fiir ihn. Er ist ein superkorrekter Mensch mit eisernen Grundsétzen. Er
tut haarscharf nur genau das, wozu er sich in aller Form befugt sieht. Ich meinte, zum verant-
wortlichen Handeln gehore auch die Anpassung an die jeweilige Situation. Er wiederholte sei-
ne Argumente ein halbes Dutzend mal. Die Zeit arbeitete aber fiir mich und es war mir wich-
tig, bei ihm zu iibernachten, denn ich musste morgen friih prisent sein, damit er nicht wieder
den gewohnten Weg zur Schraubenfabrik einschlagen wiirde.

Da Frau Kudruss mich kannte und mein Anliegen verstand, war mein Ubernachten auf dem
Sofa eigentlich ganz unproblematisch, doch Markus Peter wollte dies lange Zeit nicht einse-
hen. SchlieBlich gab er nach.

Marburg — Hamburg.

Dienstag, 27. Mérz 1962

Von der Schraubenfabrik zur ,,Othello“-Auffithrung?

Ich begleite Markus Peter auf dem Weg in die Schraubenfabrik und erneuere meinen Vor-
schlag, mich nach Hamburg zu begleiten. Er wandte ein, dass er doch nicht einfach seinen Ar-
beitsplatz verlassen konne. Mein Argument war: In dringenden Fillen muss es Ausnahmen
geben und von seinen Schrauben hingt das Wohl und Wehe der Firma doch nicht ab. Ich ging
zu seinem Chef und erwirkte zwei Tage Urlaub mit dem Hinweis auf den Besuch der Theater-
auffiihrung der Schwester. Ich hatte zwar von Markus Peter keinen Auftrag zu dieser Anfrage,
aber der Chef verstand, auch ohne dass ich es ausfiihrte, dass es fiir das Vorhaben, diesen et-
was merkwiirdigen Arbeiter von der Werkbank weg wieder an die Universitdt zu lotsen, auch
ungewohnlicher Schritte bedurfte.

Ich ging zu Markus Peter an seine Maschine und teilte ihm mit, dass er Urlaub habe und dass
wir zusammen nach Hamburg fahren konnten. Er brauche nur in seinem Mantel zu schliipfen
und mit mir loszuziehen. Leider blieb er bei seinem Nein. Wenn es sich um ein Wochenende
gehandelt hitte, dann wire er vielleicht mitgefahren, meinte er schlieBlich. Er dankte mir
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herzlich fiir den Besuch und ich sagte ihm zum Abschied, er solle sich daran erinnern, dass er
in Stuttgart einen Freund habe.

Auf dem Bahnhof in Marburg hatte ich mich zu entscheiden. 8.05 Uhr fuhr der Zug in Rich-
tung Stuttgart, 8.32 in Richtung Hamburg. Fuhr ich zuriick, dann merkte meine Familie nichts
von meinem besonderen Interesse an Angela Sdnger, und meine Mutter und meine Tante
konnten sich nicht in meine Gefiihlsangelegenheiten mischen, wozu sie sich aller Erfahrung
nach befugt sahen. Mit meinem Vater und meinem Bruder Manfred wire ich — gewisserma-
Ben unter Ménnern — schon klar gekommen. Nur mit meiner Mutter und deren Schwester liber
Angela reden zu miissen, wire mir sehr peinlich gewesen. Andererseits war mir klar: Wenn
ich jetzt nach Stuttgart zuriickfahre, gebe ich auf, ohne eine letzte Gewissheit zu haben. Um
dieses lieblichen Bildes, um dieses Lachelns willen wollte ich alles wagen. Und sollte doch
alles nur eine fixe Idee gewesen sein, dann sollte sie bei einem letzten Versuch nicht kampflos
untergehen, ,,denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab®.

Ich machte mir aber auch keine groBlen Illusionen. Markus Peter hatte mir den Namen des
Kasseler Freundes genannt. Er heile Volkers. Markus Peter schilderte diesen als einen stim-
migen, sehr erwachsen wirkenden Mann. Im Vergleich dazu war ich mit meinen 25 Lenzen
nur ein Jiingelchen. Wie sollte Angela darauf kommen, dass ich sie lieben kénnte und warum
sollte sie dies ernst nehmen?

Nach meiner Ankunft in Hamburg suchte ich sofort ein Quartier fiir zwei Nichte. Ich fand
dieses in einem zum Hotel umgebauten ehemaligen Luftschutzbunker in Form eines Betonke-
gels. Die neu eingerichteten Zimmer befanden sich entlang einem Gang, der sich spiralenfor-
mig nach oben wand. Es gab keine Fenster, aber die kiinstliche Beliiftung funktionierte zufrie-
denstellend und die Unterkunft war billiger als in einem normalen Hotel. Am Nachmittag rief
ich Angela an und berichtete kurz von Marburg. Wir verabreden uns fiir morgen 18 Uhr.

Hamburg.

Mittwoch, 28. Mirz 1962

Vorbereitung auf das entscheidende Gespriich

Gestern Abend, in der ,,Othello*“-Vorstellung, besonders in der Szene, in der Desdemona zur
Laute gesungen hatte, war Angela so schon, das ich mutlos geworden bin. Trotzdem meint
ich, ihr heute erkldren zu miissen, was sie mir bedeutet. Ich will mich notfalls durch das Pro-
vozieren einer unumwundenen Absage selbst verwunden. Das wire sicher der schnellste Weg
zur Heilung. Den ganzen Tag {iberlege ich, was ich am Abend sagen soll. Ich setzte mich an
den kleinen Schreibtisch meines fensterlosen Hotelzimmers und fiille Seite um Seite. Einer-
seits will ich mich erkldren, andererseits suche ich nach vorsichtigen Formulierungen, die mir
den Riickzug auf die distanzierte Verehrung offen halten. Ich denke, so leicht iibercandidelte
Verehrer und Fans sind Schauspielerinnen von Berufs wegen gewohnt. Wenn ich in dieser
Schublade lande, ist der Fall belanglos und kann vergessen werden.

Zur verabredeten Zeit empfingt Angela mich in der vertrauten, freundlichen Art. Sie freut
sich tiber den Shakespeare-Bildband, den ich ihr mitgebracht habe. Sie siecht wunderschon aus
in ihrer lieblichen Zartheit und es ist doch nicht wie so oft in meiner Phantasie nur ein Bild,
sondern sie ist ein lebendiges, begehrenswertes Wesen. Ich zweifele keinen Moment mehr
daran, dass es wiinschenswert ist, sie zur Frau zu gewinnen.

Ich berichte ihr ausfiihrlich von meinem Besuch in Marburg. Es sei schon Hoffnung vorhan-
den, dass Markus Peter sich wieder an das Verhalten seiner Umwelt anpasse, doch die sanfte
Gewalt der Vernunft wirke eben sehr langsam. Es bediirfe groBen Langmuts und man brau-
che viel Geduld, weil Markus Peter hartnidckig an seinen Vorsitzen festhalte.

Dann beantworte ich ihre Fragen nach dem Fortgang meines Studiums und wir sehen zusam-
men Dias an, von ihr, von meinen Auslandsreisen, von der Familie und Festen auf den Obst-
baumgrundstiicken in Pleidelsheim. Mein Bruder Manfred hat mit ihrer Schwester Bettine die
Tanzstunde besucht, und man hat gemeinsame Ausfliige unternommen. Doch ich denke, dass
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Bettine meinen Bruder nicht sonderlich mochte und sich lieber mit mir unterhalten hat. Doch
das sage ich Angela nicht. Ich erzdhle von meinen Pldnen mit den Freunden aus dem Verband
der Kriegsdienstverweigerer und von meinem Bestreben, mit Reden und vorbildlichen Aktio-
nen meine Mitmenschen von den Vorteilen der gewaltfreien Konfliktbearbeitung zu tiberzeu-
gen. Doch an wirklichen Taten habe ich nicht viel vorzuweisen.

Die Zeit vergeht. Ich weil}, dass Angela um 20.30 Uhr eingeladen ist, also bald aufbrechen
muss. So zwischen Abendbrot, Aufbruch und Telefongeklingel kann ich ihr unmdoglich den
tieferen Grund meines Hierseins erklédren, also all das erzdhlen, was ich in dem Betonbunker
aufgeschrieben und fiir den fliissigen Vortrag memoriert habe. Das soll ja — Shakespeare hin
Shakespeare her - gewissermallen der Monolog meines Lebens werden, auf den alles an-
kommt. Und ich muss das alles iiber die Lippen bringen. Doch eine Rede braucht das passen-
de Setting. Und dieses ist jetzt kurz vor Abmarsch nicht mehr gegeben.

Ich frage, ob wir morgen Abend zusammen tanzen gehen konnten. ,,Lieber nicht, dabei wird
es so spit. Aber wir konnten doch zusammen ins Kino gehen.*“ Damit bin ich gerne einver-
standen. Ich bin sogar erleichtert. Beim Tanzen kann man sich zwar niher kommen und dar-
um habe ich in Tiibingen ja eine zweiten Tanzkurs absolviert und sogar noch Privatstunden
bei der Tanzlehrerin genommen, aber ich ahne: Angela wiirde sofort merken, dass ich die
Musike nun wirklich nicht im Blut habe. Da ist Kino sicherer, wenn auch unverbindlicher.
Uber einen Film kann ich allemal reden und irgendwie wird mir die Uberleitung zu meinem
Monolog dann schon noch gelingen.

Zuriick im Hotel tiberlege ich: Wie ist die Lage? Noch ist nichts entschieden oder auch nur
geklart. Alles wird um einen Tag hinausgezdgert. Wenn sie den Freund in Kassel wirklich
heiraten will — und wie fest dieser Entschluss ist, weil ich ja nicht -, dann musste sie es ja ab-
lehnen, mit mir tanzen zu gehen. Sie weill nun aber auch einiges mehr {iber mich und kann es
einschdtzen, wenn ich ihr sage, dass ich sie liebe und sie gerne heiraten mochte. Es ist zwar
ganz unwahrscheinlich, dass sie sich zu Gunsten eines jungen Mannes umorientiert, der erst
vor einigen Wochen aus der Vergangenheit wieder aufgetaucht ist und den sie als Mann nie in
Betracht gezogen hat, doch ich sollte den Versuch wagen.

Hamburg.

Donnerstag, 29. Mérz 1962

Ritter und Knappen und ein Liicheln von der Galerie

Das waren heute die letzten gliicklichen Stunden mit Angela. Wir besuchten den Film ,,Ver-
dammt in alle Ewigkeit®. Ich wusste sie neben mir und ich beobachtete, wie sie, das Kinn in
die Hand gestiitzt, den Film verfolgte, sich nach vorne beugte, mitlachte oder sich gegen das
Geschehen auflehnte. Es war ein bewegender Film, an dessen Ende Tod und Verzicht stan-
den.

Angela war in threm grauen Samtkleid so schon wie noch nie. Der Gedanke, dass dies nun al -
les bald vorbei sein sollte, war furchtbar, aber ich musste es wagen, meine Illusionen zu zer-
storen. Die Hoffnung, dass meine Liebe auf Gegenliebe treffen konnte, war ganz vage, aber
doch iibermichtig vorhanden. Wir sprachen in ithrem Zimmer ein wenig iiber den Film und
ich las ihr einen Abschnitt aus der Probearbeit iiber Stralsund vor und als die Zeit dann fort-
schritt, sagte ich, ich miisse ihr noch von einem Erlebnis berichten. Sie begriff erst spit, als
ich eine Pause machte.

,,Du hast Dich wahrscheinlich gefragt, warum ich unversehens in Hamburg aufgetaucht und
wiedergekommen bin und warum ich mich trotz der geringen Erfolgsaussichten bemiiht habe,
Markus Peter zur Wiederaufnahme des Studiums zu bewegen. Mein Motiv ist in einem Erleb-
nis zu suchen, das nun bald zehn Jahre zuriickliegt.

Der Zusammenhang zwischen meinen jiingsten Reisen und diesem Erlebnis wird Dir erst am
Schluss deutlich werden. Habe ein wenig Geduld. Ich hoffe, dass Du im Riickblick begreifen
wirst, dass es einer solch langen Herleitung und eines ungewéhnlichen Vergleichs bedurfte.
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Diesem Erlebnis verdanke ich ein Erinnerungs- und Leitbild, das wesentlich dazu beitrug,

dass ich das wurde, was ich heute bin. In der Schule war ich gemiitlich und vertrdumt, ohne
rechte Energie zu unbequemen Taten. Mir geniigte das Lesen von Abenteuerromanen. Doch
das besagte Erlebnis und das sich davon einprdigende Bild hat mich spdter immer dann, wenn
ich mich daran erinnerte und dies war héufig der Fall, veranlasst, die Zdihne zusammenzubei-
fsen und durchzuhalten, ob das auf dem Bau war, wenn mir vor Kdlte die Finger erstarrten,

bei Auslandsreisen, wenn ich mich nicht ins Ungewisse traute, im Boxring, wenn ich Priigel
bezog, in der Priifungsvorbereitung, wenn mich die stupide Biiffelei anwiderte.

Erwarte jetzt bitte nicht als Anlass dieses so wirksamen Bildes ein hochdramatisches Gesche-
hen. Es sind die kleinen, liebenswiirdigen Gesten, vom Urheber oft unbewusst verschenkt, die
diese Wunder wirken. Vieles von den niheren Umstdinden habe ich nicht mehr im Geddchtnis.

Vor- und Nachspiel sind weggewischt. Es blieb eigentlich nur eine Momentaufnahme.

Es war bei einem Sommerfestchen der Waldkirchengemeinde im Feuerbacher Tal. Am spdten
Nachmittag wurde Faustball gespielt. Vorne am Seil standen die Spitzensportler: die Raisers,

die Thomas, Dein Bruder Hans Jochen. Uber das grof3e iibrige Feld verteilt die sportlich
minder Talentierten. Entweder es waren zu wenige Spieler da oder aber - und dies scheint
mir wahrscheinlicher - es sollten alle mitmachen diirfen, jedenfalls spielten letzten Endes vie-
le mit und sogar Mddchen wurden in die Mannschaften aufgenommen.

Ich erhielt einen abseitigen Posten ganz am Rande des Spielfeldes zugeteilt. Dorthin — so war
anzunehmen — wiirde kaum ein Ball gelangen. Dabei war mir wegen jemand, der genau auf
der gegeniiber liegenden Seite des Spielfeldes stand, einiges daran gelegen, auch einmal eine
gute Figur zu machen. Ich wartete sehnlich auf meinen Ball, den ich dann elegant iiber das
Seil fausten wollte. Doch der Spitzensportler vor mir rdumte alles auf. Endlich kam ein Ball
hoch angeflogen und versprach so akkurat und ohne Drehung vom Boden wieder abzusprin-
gen, dass der Mann am Seil mir diesen einfachen Ball allergnddigst iiberlief3. Ich trat also in
Aktion, holte aus — und ich weif3 nicht mehr, wie es kam — der Ball ist auf dem Gras doch

noch krumm abgesprungen. Ich traf ihn nur schrdg mit dem Daumen und der Ball landete mit
einem kldglichen Hiipfer im Aus.

Das Spiel ging selbstverstdndlich gleich weiter. Meine Mitspieler hatten mein Versagen nicht
einmal kommentiert, aber in ihren Blicken war zu lesen gewesen: Das Dickerchen ist zu blid,

mit dem einfachsten Ball fertig zu werden. Und dabei hatte ich mich so konzentriert und so
angestrengt. Auf die gegeniiber liegende Seite wagte ich dann kaum zu blicken. Und weifit
Du, auf der anderen Seite driiben hat jemand nicht spottisch gegrinst, sondern mir so freund-
lich zugeldchelt, so dass ich mir — natiirlich unberechtigterweise — einbildete, sie hdtte ver-
standen, um was es mir gegangen war. An dieses Ldicheln habe ich mich seitdem immer wie-
der erinnert.

An dieser Stelle machte ich eine Pause und Angela schien zu begreifen. Ich fuhr fort.

., In der Phantasie des Sechzehnjdhrigen wurde das Faustballspiel im Feuerbacher Teil zu ei-
nem Ritterturnier mit schildergeschmiickter Galerie, wehenden Fahnen, gegeneinander an-
rennenden Rittersleuten. Am Rande Knappen, welche den Kdmpen zuschauten und zu der Ga-
lerie blickten. Ich war einer der Knappen, die auf eine Gelegenheit warteten, seinerseits in

Erscheinung zu treten und sei es auch nur durch eine kleine Handreichung fiir einen der Rit-
ter. Eine Lanze zerbrach. Ich brachte eine neue mit wehendem Federbusch, stolperte iiber
eine Grasnarbe und schlug der Linge nach hin. Und dann wieder dieses bewusste Lécheln

von der Galerie.

Ich war mir damals im Feuerbacher Tal meiner Unscheinbarkeit nur zu bewusst und in mir

wurde der Wunsch immer brennender, etwas Grofies zu leisten. Wihrend meiner Studienzeit
war es dann so, dass ich mich nur an dieses Ldcheln zu erinnern brauchte, um die Kraft zum

Kdmpfen und Standhalten zu finden.

Nun war ich nicht nur ein verliebter Jiingling, sondern hatte in meinen Studien auch unab-
héingig von dieser Erinnerung philosophische Fragen anzugehen und politische Ziele zu fin-
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den. Von meiner skeptischen Weltanschauung her und im Riickblick auf die schreckliche Er-
fahrung der Regime von Hitler und Stalin wehrte ich mich sogar gegen jeden Anflug von Ver-
liebtsein. Die Welt, zu deren Wesen es zu gehdren schien, dass einer den anderen toten muss,
schien mir so herzlich schlecht, dass ich an ihrem Fortbestehen durch das Zeugen eigener
Kinder keine Mitverantwortung tibernehmen wollte. Da war ich mir sicher. Ich wollte mich
nicht naiv verlieben und einer List der Natur zum Opfer fallen.

Der mir aus diesem Dilemma heraushalf, war paradoxerweise Gandhi, bei dem ich die Me-
thoden und Grundsditze fiir die Gestaltung einer Welt lernte, zu der ich ja sagen konnte.

Als ich meinen politischen Zukunfisplan entworfen hatte, wollte ich auch Klarheit dariiber
haben, was es mit meiner Erinnerung an das Ldicheln im Feuerbacher Tal auf sich hat. Ich
meinte, ich sei nun zu alt fiir phantastische Knappentrdume und wenn es sein musste, wollte
ich diese Trdume, so schon, so tréstlich, so anspornend sie auch gewesen waren, doch lieber
verjagen als ihnen ungepriift noch linger nachhdngen. Ich rechnete damit, dass bei der Kon-
frontation mit der Wirklichkeit die Trdume zerstiduben wiirden.

An dieser Stelle machte ich nochmals eine Pause. Angela saf3 ruhig da und horte mir aufmerk-
sam zu.

,,Das Ergebnis meiner Selbsttherapie war eine Katastrophe. Die Wirklichkeit war noch viel
schoner und liebenswiirdiger als der Traum. Damit bin ich schon fast in der Gegenwart ange-
langt, aber lasse mich noch einmal auf das hohe Mittelalter zuriickgreifen. Denke bitte an den
Abstand, der zwischen den Damen auf der Galerie und den Rittern im Hofe besteht! Von Sei-
ten dessen, der sich im Hofe befindet, muss es eine Liebe sein — sie nannten es damals wohl
Minne -, die nicht unbedingt auf Antwort rechnet. Die Ritter waren schon dankbar, wenn sie
eine Aufgabe zugeteilt bekamen und sich bewdhren konnten.

Ich rede von der Distanz zwischen Galerie und Turnierplatz, damit meine Erkldrung und un-
ser beider Situation fiir keinen von uns allzu peinlich werden. Nun kennst Du das Motiv, das
mich zu Markus Peter fahren liefs und nun weifst Du, warum es mich schmerzen wiirde, wenn
ich nichts weiter tun konnte oder diirfte.

Tiibingen — Stuttgart.

Samstag, 31. Mérz 1962

Nachkarten mit Giinter im Café Binder

Schon am Vormittag war ich von Tiibingen nach Stuttgart gefahren. Ich hoffte durch Gespra-
che in der Familie und mit Freunden die wenigen Tage bis zur Abreise nach Italien iiber-
briicken zu konnen. Mein verdndertes Wesen fiel meiner Mutter auf. Doch ich gab nichts
preis. SchlieBlich stellte sie das Fragen ein. Ich horte mehrmals die Schallplatte mit den
Hauptmelodien aus ,,Verdammt in alle Ewigkeit* und betrachtete Fotos aus meinen Studien-
jahren. Was hitte ich ihr noch alles erzéhlen konnen? Was hétte ich fiir sie nicht gewagt und
getan!

Abends ging ich mit Giinter ins Kino. Eine Liebeskomddie nach Somerset Maugham, die ich
wirklich lustig fand. Anschliefend erzihlte ich Giinter im Café Binder, was mir schier das
Herz abdriickte. Das half. Wenn man etwas aussprechen kann, gewinnt man Distanz. Das ist
wie beim Tagebuchschreiben. Und Giinter ist ein guter, ein mitfiihlender Freund. Wir wunder-
ten uns beide, dass Angela die ganze Zeit tiber nicht gemerkt haben sollte, dass ich in sie ver-
liebt bin. Sie hatte nach der Faustball- und Ritter- und Knappengeschichte gesagt: ,,Ich muss
blind gewesen sein.“ Ob das wohl so ganz stimmte? So perfekt konnte ich mich doch gar
nicht verstellen. Giinter meinte: ,,Wenn sie das nicht gemerkt hat, dann frage ich mich, ob ihr
euch je ganz verstanden héttet.” Ich entgegnete: ,,Ich halte dies schon fiir mdglich. Sie hat in
mir den Studenten gesehen, den sie seit ihrer Jugend kennt und der aus einer befreundeten Fa-
milie kommt, sie mehr oder weniger zufillig besucht und interessante Dinge zu berichten
weiB und im Ubrigen mit seinen phantastischen Ideen immer noch ein halbes Kind ist. Mein
Problem ist bei Frauen wahrscheinlich: Ich habe immer noch ein Gesicht wie ein Abiturient
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und doch bereits einige graue Haare, nur dass man diese noch nicht sieht.” Giinter meinte, das
mit dem Kindergesicht stimme nicht. ,,Jetzt fahre erst mal nach Italien, damit du auf andere
Gedanken kommst, und in dem Bus werden sicher auch einige Studentinnen sein, die dich
nicht von klein auf kennen!*

Stuttgart - Innsbruck - Mittelwald (Siidtirol).

Donnerstag, 5. April 1962

Auf klassischer Bildungsreise

In Gedanken bin ich schon frither nach Italien gereist. Wie es sich fiir einen Studenten der
Germanistik gehort, war ich mit Goethe, mit Seume, mit Eichendorff unterwegs. Ich wollte
wie Jacob Burckhardt die Kultur der Renaissance in Augenschein nehmen. Jetzt ist es soweit -
und mir sind diese Kulturgiiter fast gleichgiiltig. Meine {iberstiirzte Reise in einem Bus voller
Studenten soll mich davon abhalten, sténdig an Angela zu denken. In zwei Wochen, also nach
Ostern, muss ich wieder konzentriert arbeiten konnen. Ich muss mich zusammenrei3en und
nach 12 Semestern breit gefdacherten Studierens endlich ein Examen ablegen. Ich habe keinen
Reisefiihrer eingepackt, sondern Trotzkis Autobiographie. Die Bewegungsmuster der européi-
schen Revolutionen sind mein Thema und nicht die Baukunst der Florentiner und Romer.

Der Bus startet in Stuttgart vor der Technischen Universitdt. Ich gebe mir Miihe. Statt zu
schweigen, lasse ich mich auf Gespréche ein und versuche sogar, halbwegs charmant zu sein,
und bin erstaunt, wie mit leichter Hand Kontakte zu kniipfen sind. Ich habe mich spit ange-
meldet und erhalte einen Platz am Mittelgang, der {ibrig geblieben ist. Es ist mir recht. Ich
kenne niemand und ich habe mit den anderen Studenten respektive Studentinnen auch nichts
im Sinn. So kann ich zur Seite und nach vorne und hinten ein wenig parlieren, wie es mir ge-
rade passt. Meine Nachbarin lernt ein paar italienische Worte und sie zeigt mir auf ihrer Karte
die Route, ohne dass ich sie darum gebeten hitte. Sie nennt Details aus dem Reisefiihrer, die
sie attraktiv findet.

Sie ist eine Amerikanerin litauischer Herkunft, nicht gerade hiibsch, vielleicht der Typ des pa-
tenten Kameraden. Ich mag es nicht herausfinden. Sie spricht angeblich sieben Sprachen. Da
wird sie einiges durchgemacht haben. Sie zeigt mir die vielen Visa und Stempel in ihrem
Pass. Uber das Geburtsjahr hilt sie den Daumen. Ich schiitze sie auf 25. Sie sieht um einiges
dlter aus. Ich weil, es ist unfair, aber auf mich wirkt sie nun mal verlebt, offen gesagt eher ab-
stoBend als anziehend. Thre Haut hat grobe Poren und sie hat ein volles Kinn, das nicht zu ih-
ren langen, rotgelben Haaren passt.

Auf der anderen Seite des Mittelganges sitzt ein Musikstudent aus Heidelberg-Ziegelhausen,
Hans-Dieter Voss, ein Katholik mit strengen Grundsitzen. Er ist Reserveoffizier und hat sich
bemiiht, den Mannschaftsgraden ein Vorbild zu sein, das heif3t, er hielt sich sehr gerade und
war nie betrunken. Sein Bruder studiert Theologie und er hat noch fiinf Schwestern. Der Vater
ist Arzt. In der Verwandtschaft seiner Mutter gibt es eine Menge Lehrer und Lehrerinnen.

Vor mir sitzt eine Berlinerin, die im 7. Semester klassische Philologie in Freiburg und Tiibin-
gen studiert. Wir plaudern iiber das Lehrangebot von Walter Jens. Sie schreibt ihre Zulas-
sungsarbeit zum Staatsexamen iiber das Problem von Macht und Ethik bei Tacitus. Thr Vater
ist Rationalisierungsingenieur und begeisterter Humanist klassischer Prigung. Er schenkt sei-
ner Frau auch teuren Schmuck und geht mit seinen Téchtern auf Bélle im Frankfurter Hof und
im Palmengarten. Doch auch der Mainzer Karneval gehort zum Programm und im Ubrigen
gibt es eine lange Reihe bedeutender Ahnen.

Ich staune, was man in solch einem Bus auf der Autobahn in Richtung Ulm von Kommilito-
nen so alles erfdhrt. In Studiendingen kann ich gut mitreden, aber im Blick auf meine famili-
dre Herkunft habe ich nichts Vergleichbares zu bieten. Meine Ahnen waren eher unbedeutend
und ich war - von dem Tuttlinger Journalisten Ernst Liebermann, meinem UrgroBvater, iiber
den man nichts Genaues weill und von dem man als dubioser Existenz vielleicht auch absehen
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sollte - der erste aus diesen Familien schwébischer Bauern und Handwerker, der das Abitur
geschaftt hat.

In Landshut machen wir Mittagspause. Ich sitze neben einer Leipzigerin, die mir von der Ein-
stellung der Jugend zum SED-Regime berichtet. Dann fahren wir weiter nach Innsbruck und
iiber den Brennerpass nach Mittelwald in Siidtirol. Dort teile ich mit dem Heidelberger
Musikstudenten in der Pension Pichler das Zimmer.

Bozen - Verona - Florenz.

Freitag, 6. April 1962

In Begleitung

Die ersten Obstbaumbliiten in Siidtirol. Meine Stimmung heitert sich auf. Wir fahren durch
Bozen und Trient, blicken von einer in die Felsen gehauenen Strafle auf den Garda-See und
erreichen um die Mittagszeit Verona. Dort wollen wir die antike Arena besuchen, die fiir ihre
Auffiihrungen von Verdis Opern auch in Deutschland wirbt. Sie ist geschlossen. Auf dem
Markt kaufe ich Apfel und schreibe die erste Postkarte an meine Eltern. Wir streifen Modena
und erreichen iiber die Auto-Strada am spédten Nachmittag bereits Florenz. Wir legen in zwei
Tagen zuriick, wofiir Goethe Wochen benétigte. Darum hat er auch mehr gesehen, mehr er-
lebt, mehr geschrieben. Ich notiere nur ein paar Daten zu meinen Mitreisenden. Hinter mir
sitzt Hedwig Spandau, eine Althistorikerin aus Frankfurt. Sie hat eine schone helle Stimme,
ein schmales Gesicht, eine feine Nase und eine sehr eigenwillige, hohe Stirn. Sie erzéhlt, ohne
dass ich viel fragen miisste. Das gefillt mir. Ich mag ihre intelligenten Urteile und sie ist eine
aparte Frau, in meinen Augen die anziehendste Reiseteilnehmerin. Nach der Ankunft in Flo-
renz gehe ich mit ihr aus - in Begleitung des Musikstudenten und ihrer Busnachbarin. Wir
bummeln durch die bunten Stralen, essen beim Palazzo Vecchio eine Pizza, trinken eine
Korbflasche Wein und ziehen lachend und Arm in Arm zu unserer Herberge. Wir haben vor,
dieses Vergniigen noch vor unserer Abreise am Sonntagabend mit einem Zimmerfest fortzu-
setzen, und die ausgetrunkenen Korbflaschen sollen uns als Kerzenstiander dienen.

Florenz.

Samstag, 7. April 1962

Gegenwart und Erinnerung

Es bereitet mir bittersiiBe Genugtuung, an den gestrigen Abend zu denken. Du hast dich unter-
gehakt, du hast mitgespielt, du hast Wein getrunken. Und jetzt schlie8t du dich wieder den an-
deren an. Du besichtigst Kirchen und blickst auf deren Innendekorationen, auf die bunten Hei-
ligenbilder iiber den Altdren in den Seitennischen. Und du tust dies abscheulich leichtfertig;
du bist ein nachldssiger Humanist und amiisierst dich iiber Goethes Notizbuch. Warum sich
Namen und die Daten notieren? Spéter vielleicht. Ab Roma aeterna. Doch jetzt achte ich lie-
ber auf die lebendigen Italiener, auf den eifrigen Nachwuchs in der Lederschule und erblicke
unter einer weillen Schleierwolke das lachende Gesicht einer Braut und freue mich an der Far-
benpracht all der Friichte all der Marktsténde!

Wihrend der Riickfahrt von Hamburg nach Tiibingen und wéhrend der sich dahinschleppen-
den néchsten Tage hatte ich nur meinem Verlust gelebt. Seit zwei Tagen bin ich ein anderer,
ein neuer, ein junger Mann. Ich habe inmitten der scherzenden Gespriache und freundschaftli-
chen Gesten angefangen, mich mit dem Verlust abzufinden. Oder spiele ich nur eine Rolle?
Dem inneren Aufschwung ist nicht zu trauen. Als ich am Nachmittag die Fiihrung verpasse
und von einem Moment zum anderen allein auf der Piazza del Duomo stehe, iiberfillt es mich
wieder. Das Missgeschick einer versdumten Stadtfiihrung ist mir mit einem Male so ganz und
gar gleichgiiltig. Ich verharre auf der Stelle und schaue nur zu. Ich lasse Hunderte von Men-
schen an mir voriibertreiben. Der riesige Dom und die langen Steinfliesen auf dem Platz ge-
ben dem Auftreten der Schaulustigen etwas Kleinliches und bei aller Geschéftigkeit und zur
Schau gestellten Attraktivitit etwas Belangloses. Ich setze mich in dem dunklen, kalten Dom
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auf eine Bank. Bleistiftabsétze klappern vorbei. Hinterher im Gleichschritt zwei Papagallos
mit der Langweile derer, die auf bequeme Beute aus sind.

Die beiden machen es richtig. Cool bleiben! Auch ich habe mir die Frauen heute angeschaut.
Gab es welche, die sich mit Angela vergleichen lieBen? Ich sehe manchmal Ahnliches im Ein-
zelnen. Da ist der Schwung zweier dunkler Augenbrauen oder der elegante Schritt iiber das
Pflaster. Doch all diesen Einzelerscheinungen fehlte die befliigelnde Einheit. Ich vermisse den
Liebreiz der gesamten Erscheinung Angelas. Und ich werfe mir vor: Dieses Ausschauen und
Vergleichen ist doch irre. In den vergangenen neun Jahren bist du doch nicht blind durch die
Welt gelaufen. Lass es! Gib‘s auf! Doch da ist noch der Brief, den ich von Rom aus schreiben
will. Er wiegt mich noch in phantastisch-hoffnungsvollen Tradumen. Ach Unfug! Sie wird dich
nie lieben! Da wird es keine Antwort geben. Doch dies wirst du erst begreifen, wenn du dei-
nen bloden Part zu Ende gespielt hast!

Florenz - Fiesole.

Sonntag, 8. April 1962

L‘adoratione dei magi und der weibliche Instinkt

Nun sei kein Tor, geniele Florenz! Auf zu den Uffizien und zum Museo Nazionale. Und ich
notiere - comme il faut - die Kunstwerke, die mir gefallen: den drachenpieksenden jungen Ge-
org von Donatello, Michelangelos David - in der Ruhe liegt die Kraft, die Terrakotten von
Lucca della Robbia und die unvollendete L‘adoratione dei magi von Leonardo da Vinci. Das
Skizzenhafte l4sst die Absicht noch deutlicher werden. Um eine lichte Maria schafft ein dunk-
ler Raum Distanz. Keiner der sie mit ihrem Kind Bewundernden wagt diesen Raum zu durch-
greifen, wie sehr die Gestalten der Ménner sich ihr - auch mit wilden Gebérden - zu ndhern
suchen. Vom Leben zerstorte Gesichter. Lauernd schleichen sie an, um dann zu erstarren. Ei-
ner beugt kniend in seiner Verehrung die Stirn bis zur Erde. Und auf die Schultern eines wei-
teren gelehnt das triumende, sehnsiichtige Antlitz eines Jiinglings. Er scheint der einzige zu
sein, der sich des ungeheuren Abstands zu der Verehrten bewusst ist.

Und was geht in mir vor? Ich suche Distanz zu diesem jungen Mann, der besessen ist von
dem Gedanken an die Liebe zu einer Frau. Wenn der Gluthauch verfliegt, bleibt dann die wei-
Be, kiihle Hérte von Porzellan, das Experimente nur noch an der Oberfldche beriihren konnen?
Ein Sonntagnachmittag in Florenz. Die Familien, die Piarchen zwéngen sich in die Busse,
Gruppen junger Burschen knattern auf grellbunten Mopeds, und alles strebt hinaus auf die
griinen Hiigel der Toskana. Hedwig Spandau, die Frankfurter Historikerin mit dem aufmerk-
samen Néschen, die sich iiber alle Schénheiten Italiens so herzlich freut und uns dies auch im-
mer mitteilt und liberhaupt dauernd etwas zu erzéhlen weil}, ist bei mir. Ich finde es hiibsch,
wie sie mit grazilen Schritten den steilen Pfad zum Kloster der Franziskaner nach Fiesole
hochsteigt. Soll man da nur im Dunst der Ebene Brunelleschis Domkuppel und die Zinnen des
Wehrturms des Palazzo Vecchio auszumachen suchen? Was tun denn die anderen jungen
Mainner? Auch sie schwatzen mit ithren Méadchen, hingen {iber die Mauer, kaufen Eis und fla-
nieren die Hohenpfade entlang. Hier einer: an der rechten Hand sie, mit dem Daumen der Lin-
ken kurbelt er am Taschenradio. Den flinken Augen meiner Begleiterin ist es nicht entgangen:
»Sie allein gentigt ihm wohl nicht zur Unterhaltung! Da driiben in dem blauen Autochen, da
liest er doch wahrhaftig die Zeitung und sie einen Groschenheftchenliebesroman.* Eine klare,
klingende Stimme hat sie. Wir sehen uns beide an und lachen. Dann besichtigen wir das Klos-
ter, ducken uns in den Zellen, engen Lochern mit groben ZiegelfuBboden, die aber doch einen
wunderschonen Ausblick bieten. Am Eingang zum nichsten Klosterbezirk steht in seiner lan-
gen, braunen Kutte ein junger Monch. Wir geben ihm unser ganzes Kleingeld und erhalten
dafiir mit einem freundlichen Lécheln jeweils ein Bildchen des Heiligen Franz, und als wir
das Besichtigte in unserem holperigen Italienisch gar noch ,,molto interessante nennen,
strahlt er uns an. ,,Auf den Sonntag freuen sich die Monche hier bestimmt die ganze Woche
und jeder hofft Besucherdienst zu haben®, sagt meine Begleiterin. Wir blicken auf die ersten
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Bliiten im Klostergarten hinab. Ich erzéhle ihr von dem Bild Filopo Lippis ,,Madonna col
bambino e angeli®, das mir ob seiner in jeder Linie vollendeten Schonheit der Maria heute
friih in den Uffizien aufgefallen war. Ich hatte lange davor gestanden und mir aus den ver-
streuten Bemerkungen anderer Betrachter peu a peu die Geschichte des Bildes zusammenge-
reimt.

,Der junge Filippo war aus wei3-der-Herr-welchen Griinden ins Kloster geraten. Doch sehr
nach innen gekehrt lebte der junge Maler nicht. Wenn einer die Welt mit den Augen des
Kiinstlers sieht und zum liebsten Sujet Madonnen erkoren hat, darf ihn dann der Prior in einer
abseitigen Kapelle Fresken malen lassen und es ihm gestatten, als Modell der Maria eine
schone Nonne zu wihlen? Muss da nicht ein Malheur passieren? Das Malheurchen hie3 dann
Filippino und der sollte spéter ad maiorem dei gloriam auch noch ein erklecklicher Maler
werden. Nun, die Medici hatten nicht nur Kunstverstand. Sie wussten ihren Einfluss zu gewis-
sen Korrekturen im curriculum vitae eines Monchleins und einer Nonne geltend zu machen.
Vielleicht waren sie auch erst Novizen. Jedenfalls wurden die beiden von ihren Geliibden ent-
bunden und die Kunstgeschichte nahm den nachzulesenden Verlauf.*

Das Franziskanerkloster liegt auf dem ersten von drei mit Zypressen und Zwergkiefern be-
wachsenen Felsenhiigeln von Fiesole. Wir vermuten, dass wir vom entferntesten dieser Hiigel
die schonste Aussicht hitten und machen uns zusammen auf den Weg. An eine letzte Kiefer
mich klammernd, ziehe ich Hedwig zu mir auf den Felsen in das Wehen des warmen Friih-
lingswindes hinauf. Blaue Schleier schweben iiber den griinen, mit dunklen Zypressen betupf-
ten Hiigeln der Toskana, und der Dunst legt iiber den Arno eine graue Patina. Hinter einem
Ginsterstrauch setzen wir uns auf einen Sonnenplatz. Der Wind pfeift iiber uns in den Zypres-
sen und wir betrachten dieses Bild, das man gewiss marchenhaft schon zu nennen hétte. Doch
es sind nicht die Landschaften, welche die Mérchen dichten. Neben Angela an einem regneri-
schen Donnerstag Nachmittag in einem Hamburger Kino zu sitzen und mit ihr den amerikani-
schen Streifen ,,Verdammt in alle Ewigkeit zu sehen®, in dem Deborrah Kerr und Burt Lan-
caster zusammen am Strand liegen, war fiir mich ein unvergleichlich schoneres und aufregen-
deres Erlebnis gewesen. Dabei hatte ich nicht einmal nach der Hand Angelas zu fassen ge-
wagt, was hier in Fiesole so leicht gewesen wire.

Da ich auf dem Riickweg auch von meiner politischen Tétigkeit berichtete, erzédhlte sie, wie
dies ihre Art war, auch sogleich von ihren Freizeitbeschéftigungen, von ihren Clubkameraden,
vom Tanzen und von Theater- und Konzertbesuchen. Kiirzlich hitten sie Brechts ,,Das Leben
des Galilei” im Theater und dann auch noch die Hamburger Auffiihrung im Fernsehen gese-
hen. Wir sprachen iiber einzelne Szenen und sie gab mir eine liberraschende Interpretation der
Ankleidung des Papstes. Ohne mein personliches Interesse anzudeuten, fragte ich: ,,Ich habe
die Hamburger Aufzeichnung auch gesehen. Wie fanden Sie denn die einzelnen
Schauspieler? Alle - auBer Galileis Tochter - lobte sie. ,,Die hat ihren alten Vater kalt behan-
delt, geradezu gefiihllos!* Ich meinte: ,,So hat sich Brecht diese Rolle wohl vorgestellt.” Wie
fast besorgt war Angela am Abend meines ersten Besuches in Hamburg doch um mich gewe-
sen, als wir nach der Vorstellung im Restaurant neben dem Schauspielhaus noch etwas geges-
sen hatten. ,,Nun, das kann sein, dass Brecht diese Rolle so gesehen hat* sagte Hedwig Span-
dau, ,,aber ich habe die Virginia zu herb gefunden - und das tut jetzt vielleicht nichts zur Sa-
che, aber besonders hiibsch fand ich sie eigentlich auch nicht.“ Wie kam sie jetzt zu dieser
Bemerkung? Sie konnte von meinen Gefiihlen fiir diese Tochter Galileis doch nichts wissen.
Ich hatte nicht einmal erwéhnt, dass ich die Briider Angelas aus meiner Schulzeit kenne. Ent-
sprang die scharfe Beurteilung weiblichem Instinkt? Meine Mutter hat die Hamburger Auf-
zeichnung auch gesehen und sie hat {iber Angelas Spiel nur Glinstiges gesagt. Doch sie achte-

3 Ich habe diese Nachlese noch besorgt. Auf das Horensagen sollte man sich nicht verlassen. Es ging auch in der
Renaissance nicht ganz so locker her, wie wir uns dies manchmal vorstellen. Filippino wurde 1457 geboren. Sein
Vater war 1456 im Alter von 50 Jahren aus dem Klosterdienst ausgeschieden.
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te wohl nicht in erster Linie auf die schauspielerische Leistung. Fiir sie ist Angela die Tochter
einer geschitzten Freundin und das farbt auch auf die Tochter ab: ,,Angela ist klug und eine
reine Seele in diesem Theatergeschéft. Mir ist nur ein Rétsel, dass Angela nicht vom ersten
Augenblick an oder zumindest so nach und nach begriffen haben soll, dass ich sie liebe. Am
letzten Abend sagte sie, sie miisse wie blind gewesen sein. Sie wire einfach nicht auf die Idee
gekommen. Ob das so ganz stimmte?

So hitte beinahe auch dieser wunderschone Tag damit geendet, dass ich noch einmal die Ver-
gangenheit rekapituliert hitte, ohne auch dieses Mal zu einer klaren Erkenntnis zu gelangen.
Doch ich war ja nicht allein. Hedwig Spandau und Hans-Dieter Voss gewannen mich leicht,
mit ihnen ein florentiner Theater zu besuchen. Gegeben wurde ein franzdsisches Stiick. Wir
verstanden nicht alles. Ein Ehedrama, in das sich ein wieder auftauchender Jugendfreund ein-
mischte. Wir gingen wiéhrend der Pause und aflen in einer Trattoria Pizza oder Calzone, eine
Art Riesenmaultasche, die mit Kidse und Wurst gefiillt wird. Wir konnten zuschauen, wie die
Speisen im Holzofen gebacken wurden.

Florenz - Pisa - Lucca - Viareggio - Florenz.

Montag, 9. April 1962

Poseidons Rosse

Ich hinge viel zu apathisch in meinem Sitz. Vor drei Jahren, auf der Griechenlandreise mit
meiner Mutter, hatte ich keine Minute ungenutzt gelassen. Ich hatte den Reisefiihrer studiert,
Russisch gelernt und in Jacob Burckhardts Griechischer Kulturgeschichte einige Kapitel
nachgelesen und war auch Louis Fischers Gandhi-Biographie ein zweites Mal durchgegangen.
Jetzt trdume ich die ganze Zeit vor mich hin und spreche mit meiner amerikanischen Nachba-
rin kaum mehr ein Wort. Dagegen muss ich jetzt etwas unternehmen. Ich will die Autobio-
graphie Trotzkis so konzentriert wie moglich durchlesen.

In Pisa regnet es. Am Strand von Viareggio spaziere ich allein auf die Mole hinaus. Ganz vor-
ne in den Felsen befindet sich ein kleines Aussichtsplateau. Gewaltige Wellen wiélzen sich
heran und rauschen die Felsen herauf. Ich verstehe jetzt, warum Poseidon so gerne auf einem
Dreigespann dargestellt wird. Der Wellenkrone schiefen wie Rossemdhnen weifle Schaum-
spitzen voraus. In bin vollig in dieses Bild versunken, da klatscht plétzlich eine Riesenwelle
auf die Klippen und die Schaumspritzer durchnéssen mich von oben bis unten.

Zuriickgekehrt nach Florenz fiihrt mir Hedwig Spandau begeistert vor, was sie inzwischen al-
les eingekauft hat. Eine Decke fiir den Teetisch mit Lochstickerei. Sie musste handeln. Sehr
hiibsch. Ich gratuliere. Doch mich erinnert dies unvermeidlich wieder daran, wie Angela in ih-
rer Wohnung den Tisch fiir das Abendessen gedeckt hat. Schluss damit! Basta! Und bereitwil -
lig gehe ich auf den Vorschlag der Frankfurterin ein, heute Abend die geplante Chianti-Feier
steigen zu lassen. Sie dekoriert mit Reiseandenken, kauft Brotchen und allerhand italienische
Leckereien und mit Hilfe des Lexikons sogar Kerzen. Ich erhandle eine gro3e Korbflasche
Chianti. Und unsere Party wird ein Erfolg. Weitere Studenten stolen hinzu. Hedwig liest Lie-
besbriefe vor - Beispiele fiir den Wandel der Zeiten und der Sprache in Herzensangelegenhei-
ten. Es sprechen Grof3viter und Enkel und wir amiisieren uns, als ob wir cool iiber allem stiin-
den. Christel, der Busnachbarin Hedwigs, steigt der Chianti rasch zu Kopf und sie vermittelt
uns mit tiefernster Miene philosophische Platitiiden. Vor lauter Lachen schmerzt uns der Hals.
Doch sie gibt nicht locker und bekennt hintereinander: ,,Ich liebe Haydn, wenn ich traurig bin,
ich liebe Skat und ich liebe Spanien.“ Wie einfach es doch ist: Ein paar Schluck Chianti und
das schwierige Wort Liebe flutscht nur so {iber deine Lippen.

Tatséchlich haben wir wohl alle nur Unsinn geschwatzt. Das Reizvolle war, Scherze und
Wortspiele aneinander zu kniipfen und dies alles ohne jede Unterbrechung, es sei denn, um
die Glaser zu erheben. Ich hielt mich etwas zuriick, weil ich fiirchtete, durch einen ernsten
Ton die Stimmung zu brechen. Doch ich lachte herzlich mit und warf auch ab und zu ein
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Wort ein, um kein Spielverderber zu sein. Es erfiillte mich mit trotziger Befriedigung, hier in
Florenz eine laute Party zu feiern.

Florenz - Siena - Rom

Dienstag, 10. April 1962

Der Abschiedsbrief

Wihrend der Bus iiber die Autostrada nach Rom fahrt, wird, wie ich mit mir verabredet habe,
in Trotzkis Autobiographie gelesen. Uber den Entschluss zu Heiraten und iiber diesen Vor-
gang selbst verliert Trotzki ganze drei Sdtze. Das nennt man wohl Haltung! Aber so richtig
imponiert es mir dann doch nicht. Alles fiir die Revolution und nur drei Sétze fiir die Liebe:
Daraus kann doch nichts Ersprieflliches werden!

Es bleibt kalt und windig. In Siena trinke ich einen Cafe latte. Wir plaudern. Mir ist wohl,
mich von aufmerksamen Frauen umgeben zu sehen.

In einem (geliehenen) Merian-Heft lese ich Tagebuchnotizen einiger berithmter Deutscher
iber ihre ersten Eindriicke in Rom. Doch ich bin vorerst gar nicht in der Stimmung, Rom auf
mich wirken zu lassen. Mir gefallen zwar die breiten, grof3ziigigen Straen, aber die antiken
Triimmer und {iberhaupt Roma aeterna ist mir gleichgiiltig. Ich mache sarkastische Anmer-
kungen zum Marmorkitsch des Denkmals fiir Victor Emanuel. Die Rémer sprechen im Blick
auf Il Vittoriano von der ,,Schreibmaschine* und die deutschen Landser griffen zu der noch
abfilligeren Bezeichnung ,,Das Gebiss®. Mit diesen Sarkasmen will ich mich wappnen gegen
den sentimentalen Vorsatz, von Rom aus ein letztes Mal an Angela zu schreiben. Den Brief
hatte ich in Tiibingen ausgedacht. Ich meinte, hier in Rom dann die iiberzeugenden Worte zu
finden. Jetzt, als der Bus sich in den romischen Verkehr einfadelt, halte ich das Verfassen ei-
ner Epistel fiir vergebliche Liebesmiih. Es ist geradezu ldcherlich.

Mein Stimmung schldgt um, wéhrend ich den Tiber entlang zur Engelsburg schlendere, den
Sonnenuntergang iiber den Pinien des Gianiculo und schlieSlich das Wasserspiel auf dem
nichtlichen Petersplatz vor der méchtigen Kuppel Michelangelos betrachte. Ich kehre durch
winklige Gasschen zu der Piazza zuriick, wo sich unser abgewracktes Quartier mit dem glanz-
vollen Namen Albergo del Sole befindet.

Wie erwiinscht finde ich in einem Vorraum des Hotels einen Schreibtisch mit einer Leselam-
pe. Ich halte mich an die Tiibinger Notizen. Dem hiesigen genius loci traue ich nicht. Dieser
rdt mir nur zu einer lockeren, abschwéichenden Einleitung. Wie weit soll ich gehen bei der
Andeutung von Gefiihlen? Ich will realistisch sein. Das ist ein Abschiedsbrief. Im Tagebuch
will ich Angela in Zukunft nur noch erwidhnen, wenn sich um ihre Person tatsdchlich etwas
ereignet oder mir im Riickblick ein Licht aufgehen sollte. BloBe Gefiihlsanwandlungen und
sentimentale Erinnerungen, die durch irgendwelche Kleinigkeiten ausgeldst werden, sind hin-
fort rigoros auszusparen. Auch zu Giinter werde ich nichts mehr sagen. Wenn Angela mich
nicht liebt, dann ist es eben vorbei. Ob dies nun schmerzt oder nicht: causa finita est.

ks

Rom, den 10. April 1962
Albergo del Sol
Via Biscione 76

Liebe Angela,

es war gut, dass zwischen der Riickreise von Hamburg und der Abreise nach Italien nur weni-
ge Tage lagen. Diese konnte ich iiberbriicken, ohne allzu viel iiber das nachzudenken, was ich
mir einige Zeit eingebildet hatte. Ich wollte nichts vergessen. Ich war ja mit meinen Illusionen
gliicklich gewesen und war auf einer Insel der Seligen, als ich mit Dir sprechen und in Deiner
Ndhe sein durfte. Ich werde es nie vergessen, wie Du in dem grauen Samtkleid neben mir im
Kino gesessen hast. Ich fand Dich wunderschon. Diese Erinnerungen begleiten mich nach
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Italien und doch hoffe ich auch, dass diese italienische Reise mir helfen wird, mich mit dem
Erwachen aus einem schénen Traum zu arrangieren. Wenn dies so einfach wdre, wiirde ich
Dir jetzt wahrscheinlich nicht schreiben. Dein Bild und Dein Lécheln wird mich noch einige
Zeit begleiten, selbst wenn ich dann lingst weif3, dass Du in Kassel einen neuen Lebenskreis
gefunden hast.

Was ich Dir jetzt schreibe, ist ein Versuch, mich auf die neue Lage einzustellen. Also, diese
vom Reisereferat des Heidelberger AStA organisierte klassische Italienfahrt ist ein begeis-
terndes Unternehmen. Wir haben nicht nur die Renaissance-Bauwerke in Florenz mitsamt
den Ulffizien besichtigt. Wir sind Hand in Hand — und es sind auch Studentinnen mit von der
Partie - durch die Zypressenwdldchen auf den Hohen von Fiesole gewandert und haben an-
schliefSend in unserem kleinen Albergo Imperia in der Via Rosina 7 eine Chianti-Party impro-
visiert. In Rom habe ich einen Brief meines verstindnisvollen Freundes Giinter vorgefunden
und eine Postkarte meiner Mutter, die mit den besorgten Worten schliefit: , Ich hoffe und
wiinsche, dass Dir keine Studentin gar so gut gefdllt. “ Da weifs ich dann immer nicht, ob ich
mich dariiber amiisieren oder drgern soll. Wenn Du diesen Satz liest, kannst Du gewiss ver-
stehen, warum ich zu Hause von meinen Fahrten nach Hamburg und Marburg nichts erzdhlt
habe. Ich will auch meine Niederlagen fiir mich behalten.

Vielleicht sollte ich Dir jetzt noch gar keinen Brief schreiben. Ich tue es, weil ich hoffe, dass
er Dich auch etwas erleichtert. Mich so betriibt aus Hamburg abreisen zu sehen, war ja fiir
Dich auch nicht angenehm. Ich bin Dir eigentlich recht dankbar. Du hast es mir so leicht wie
moglich gemacht. Ich bin ein ziemlich komplizierter Charakter. Ich habe Liebe lange Zeit fiir
etwas einen Mann Beschdimendes gehalten und darum ist es mir auch so schwer gefallen, von
meinen Gefiihlen fiir Dich zu sprechen. Ich war erleichtert, als ich dies schlieflich doch noch
schaffte, wenn auch auf eine sehr umstdindliche Weise. Da musste ich Ritter und Knappen be-
miihen, um Dir zu sagen, wie es mir ums Herz ist. Mir hat es geholfen. Jedenfalls weif3 ich
Jetzt, was ich aufgeben muss. Doch es bleibt mir eine liebe Evinnerung.

Das klingt jetzt ein bisschen zu abgekldrt. Ich frage mich, ob mir in Zukunft das grofe politi-
sche Ziel allein geniigen wird. Halte dies jetzt bitte nicht fiir falsches Pathos. Doch es war fiir
mich wirklich so, dass ich glaubte, eine Welt verdndern zu miissen, um einen Engel lieben zu
diirfen. Und ich bilde mir ein, dass ich es geschalfft hdtte. An der Grofle und praktischen Be-
deutung des Zieles hat sich seit meiner Abreise aus Hamburg zwar nichts gedindert, aber ohne
Aussicht auf personliches Gliick ist mir dieses ganze Streben nach Frieden und Gerechtigkeit
mit gewaltfreien Mitteln etwas gar zu selbstlos. Ich habe zu lange an dieses Gliick mit Dir ge-
glaubt, als dass mir jetzt der Schmerz nicht lieber wdre als die Leere des Vergessens. Lieber
will ich eine Zeit lang einen eisernen Ring um die Brust tragen als Dein Ldicheln aus dem
Sinn verlieren. Ich hoffe, dass es doch immer wieder leise wiederkehrt wie eine halb verges-
sene Melodie, die einem vom Gliick erzdhlt und doch auf den Refrain endet , Es ist ja alles
vorbei. *

Es ist nicht zu befiirchten, dass ich zum Eremiten werde, mich selbst qudilen oder nur noch in
Erinnerungen schwelgen werde. Ich fiihle mich frei und habe einen gesunden Appetit. Ich bin
ganz froh, dass ich Dir zum Schluss noch die Geschichte vom Faustballspiel im Feuerbacher
Tal erzdihlt habe. Damit habe ich Dir das geistige Band gezeigt, mit dem sich die einzelnen
Unternehmungen, von denen ich Dir in unseren langen Gesprdchen berichtet habe, verbinden
lassen.

Ich habe mir inzwischen Gedanken dariiber gemacht, ob es fiir einen politisch engagierten
Menschen wie mich tiberhaupt sinnvoll ist, nach einer Frau zu suchen. Die Frage ist doch:
Warum ist das wichtig? Was konnen andere Mitarbeiter oder Sekretdirinnen nicht auch erle-
digen? Ich habe bisher mit Verachtung auf die Pdirchen herabgeblickt, denen nichts Besseres
einfdllt, als zusammen ins Kino zu gehen. Ich hielt dies fiir das banale Gliick der Phantasielo-
sen. Ich hdtte nie geglaubt, wie begliickend es sein kann, eine Frau neben sich zu wissen, die
den Film erst lebendig macht, indem sie sich zuweilen gespannt vorbeugt, mitlacht oder nach-
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denklich das Kinn in die Hand stiitzt. So habe ich mit Dir — genau genommen in dem Holly-
wood-Streifen ,, Verdammt in alle Ewigkeit* - gelernt, dass eine Frau aus den Banalitditen des
Lebens ein wirklich begliickendes Erlebnis machen kann. Das habe ich nicht gewusst.

Und dies hat mich jetzt weiter fragen lassen: Theo, wonach sehnst du dich eigentlich? Da
gibt es diese modernen Frauen mit ihren Dauerwellen, ihrer wachen Intelligenz und ihrer zu-
packenden Energie. Das ist schon okay. Doch mich zieht es nicht an. Ich will es mal etwas
verstiegen formulieren. Ich wdre gliicklich mit einer Frau, die — wenn ihre Freundinnen
schlafen — heimlich auch in der Nacht eine Stunde bliiht und sich im Licht des Mondes mit
dem Tau die Stirne kiihlt. Sie miisste weifle, zarte Hdnde haben, um unsereinem die Haare
nach hinten zu streichen. Woher kommen solche Sehnsiichte? Es liegt daran, dass Mdinner
Helden sein wollen und schwach zugleich. Wenn die politischen Leidenschaften sie aufwiihlen
und der Wille zum Triumph das Herz jagt, dann suchen sie nach einer besdnftigenden Hand.
Und dieser Sanftmut kann ausgehen von Hdnden, die einen Abendbrottisch decken oder von
harmlosen Alltagsgeschichten, welche die Mahlzeit begleiten.

Versteh mich nicht falsch. Ich mochte zu Hause auch iiber Politik reden konnen. Aber ich
habe mir auch schon oft ausgemalt, wie schon es sein wiirde, wenn meine Frau, nachdem wir
die Kinder zusammen ins Bett gebracht und ihnen noch etwas vorgelesen haben, sich ans
Klavier setzt und noch etwas spielt oder singt. Unbeschwert zusammen wandern und schwim-
men konnen wahrscheinlich viele Menschen, die der Zufall zusammen fiihrte, aber gemeinsam
trdumen konnen wohl nur die beiden, welche, wie Du sagtest, fiireinander bestimmt sind. Sie
verstehen sich auch ohne Worte. Langsam tanzen sie durch die Dunkelheit; sie hat ihren Kopf
an seine Schultern gelehnt und in ihren glinzenden Augen steht: Es wird nie, gar nie vorbei
sein.

Ich habe diesen Gedanken zu lange nachgehangen. Die Nacht ist bald voriiber. Ob ich diese
Frau noch finden werde? Das Ldcheln, ich sah’s. Die Melodie, ich hér sie zwar wieder, aber
ganz sanft, ganz ferne und so lieblich traurig. In der klaren Morgenluft werde ich jetzt durch
die noch stillen Strafsen Roms gehen und Dir diese GriifSe senden.

Dein Theodor

Rom.

Mittwoch, 11. April 1962

Roma aeterna et Roma sancta

Was wurden liber Roma aeterna und Roma sancta nicht schon fiir hochbedeutende Spriiche
aufgesagt! Unser Fiihrer versucht daran anzukniipfen, indem er fortwihrend Goethe strapa-
ziert. Mir geht das auf die Nerven. Sachliche Informationen - meinetwegen auch mal aufgelo-
ckert durch eine markante Anekdote - wiren mir am liebsten. Mit dem Forum Romanum und
seinen Triimmern vermochte ich die Grofle des Imperiums nun mal nicht zu verbinden und
die Triumphbogen kennt ein Historiker bereits von Fotografien und im Ubrigen regnete es
mal wieder in Stromen. Ich habe mir Italien trockener vorgestellt!

Kaum sind wir auf dem Kapitol angelangt, langt Jupiter, wie Hedwig Spandau bemerkt, mit
Blitz und Donner erst richtig zu. Doch das Gewitter verrauscht in Kiirze. Wirklich beein-
druckt bin ich dann von der nach oben gedffneten Kuppel des Pantheons. Ein Augustus, der
ein solches Werk ausfithren lassen konnte, musste versucht sein, in sich und dem Rémischen
Reich gottliche Kraft zu vermuten.

Das Heilige Rom begegnet mir in einer besonders kitschigen, die tiberlegene Kritik des Histo-
mat provozierenden Gestalt. Ein iiber und liber mit Gedenkmiinzen und Edelsteinen bestiick-
tes Bambino, das aus einem Schrein auf Kugellagern ausgefahren wird, soll uns wohl an den
Sohn eines jiidischen Zimmermanns aus Nazareth erinnern. Taglich empfangt dieses funkeln-
de Bambino Unmengen von Kinderbriefen. Ein ungeféhr dreiBig Jahre alter Monch steht vor
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dem Schrein, betitigt den kugelgelagerten Mechanismus und verteilt Bambino-Bildchen. Auf
den Nummernschildern des Vatikanstaates stehen die Buchstaben S.C.V. (Sancta Cita Vatica-
na), was die Romer {ibersetzen mit Si Christus vidisset (Wenn Christus dies sehen wiirde).
Daran muss ich in Rom des Ofteren denken.

Was bin ich doch fiir ein dubioser Reisender! Statt Landschaften und Bauwerke als in sich ru-
hend und fiir sich geltend zu betrachten, nehme ich sie nur als Kulisse fiir eigenes Erleben und
als Dekoration meiner Phantasien. Am Abend schlendere ich mit Hedwig Spandau zum Trevi
Brunnen. Warum soll man denn so verniinftig sein und nicht mit der rechten Hand iiber die
linke Schulter eine Miinze in das herabrauschende Wasser werfen? Ich kann mich an dem in
die Nacht leuchtenden Wasserspiel kaum satt sehen. In einem vornehmen Restaurant, in dem
wir, die wir direkt hinter den Glastiiren sitzen, einen wunderbaren Blick auf den Brunnen ha-
ben, trinken wir Frascati und wickeln unter dem kritischen Blick der Italiener Spagetti um un-
sere Gabeln. Ich wiirde schon gerne wieder zur Fontana di Trevi kommen und zusammen mit
jemand Miinzen in die Brunnenschale hinunterblinken lassen. Doch die Wiinsche, sie gehen ja
nicht in Erfiillung. Und ich habe mir vorgenommen, sie auch nicht mehr zu notieren.

Spét in der Nacht diskutiere ich noch mit Voss, dem Reserveoffizier, und dem Pfilzer Musik-
studenten iiber die Ziele der Kriegsdienstverweigerer und der Ostermarschierer. Ich habe es
schwer. Voss vertritt die Abschreckungsstrategie. Ich wende ein: ,,Wer A sagt, muss auch B
sagen. Wire es da nicht sinnvoll, im Sinne von King-Halls Strategie des Abhaltens durch vor-
bereiteten gewaltfreien Widerstand, eine weitere Option in der Hand zu haben?* Nur in einem
sind wir uns einig: Die Atombombenversuche mit ihrer atomaren Verseuchung der gesamten
Erdatmosphére miissen sofort eingestellt werden.

Rom - Neapel - Pompeji.

Donnerstag, 12. April 1962

Modernes Elend und antiker Luxus

Du kannst Dir aufgrund einiger stilvoller Fotografien von jeder Stadt ein Bild machen, doch
wenn du zusitzlich noch etwas soziologisches Grundwissen zu Rate ziehst, musst du dir rasch
eingestehen, dass deine Vorstellung mit der Wirklichkeit kaum tibereinstimmen diirfte. Nea-
pel muss aufgrund seiner Einwohnerzahl und seiner Bedeutung fiir den Handel eine moderne
Grofstadt sein. Die Mafia wirst du nicht sehen und die Kleinganoven und die Wéscheleinen
iiber die engen Gassen miisstest du auch erst mal suchen. Doch gerade auf diese Suche bege-
ben wir uns - sicherheitshalber im Dutzend zusammenbleibend. Und wir stoflen auf Schmutz
und Slums. Selbst auf den elenden Hiitten noch TV-Antennen und winzige Kinder, die uns
schon bettelnd ihre offenen Hénde hinhalten. Das alles finden wir schlieBlich, vor allem eine
Unmenge Kinder.

In Pompeji liberraschen mich zuerst die Grofle der Stadtanlage und dann das Panorama mit
dem sehr weit entfernt scheinenden Vesuv. Das muss ein ungeheurer Ausbruch gewesen sein,
der mit einem Aschenregen in einem riesigen Umkreis Stadt und Land mit einer unentrinnba-
ren, heilen Staubschicht bedecken konnte. Mich hétte interessiert, wie die Schriftsteller der
Antike auf diese Katastrophe reagiert haben. Doch unser deutsch parlierender, italienischer
Fiihrer hat von der geistes- und kulturgeschichtlichen Interpretation eines solchen Ereignisses
keine blasse Ahnung. Er lduft mit uns durch die Stralen und sagt nur ,,das ist das ... und das
ist jenes* und im Ortlichen Museum holt er zu dem Spruch aus: ,,Hier ist alles antik.*
Grauenerregend fand ich die amerikanischen Besucherinnen Pompejis. Vom jahrzehntelangen
Makeup ausgelaugte, zerknitterte Gesichter mit spitzen Nasen. Sie wirken mondén in ihren
teuren Klamotten, doch als ob ihnen die Seele im Kauthaus abhanden gekommen wire. Aber
man redet ja nicht miteinander. Was diesen reichen, alten Frauen wohl durch den Kopf geht,
wenn sie mit den Uberbleibseln romischer Weltherrschaft konfrontiert werden? Die Hautevo-
lee Pompejis hat es sich ja gut gehen lassen, bevor sich die Sonne verfinsterte.
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Glinter Fritz hat mir in die Albergo del Sole geschrieben. Er berichtet von den Vorbereitungen
auf den Stuttgarter Ostermarsch und vom Versand unserer Broschiire ,,.Die gewaltfreie Zi-
vilarmee®. Bis jetzt keine aufregenden Reaktionen. Ich will mich nach meiner Riickkehr in-
tensiv um die Verbreitung kiimmern. Solche politischen Schriften konnen durch ein einziges
Ereignis, das dann an einem Punkt den Gesamteindruck stort, zur Makulatur werden. Und wir
diirfen nicht damit rechnen, dass diese Programmschrift irgendwie ,,entdeckt™ wird. Ich muss
sie verbreiten wie ein Fabrikant seine neue elektrische Kaffeemiihle.

Rom.

Freitag, 13. April 1962

Als Tourist unterwegs

Das Programm fiir den Vormittag: Petersdom, Vatikanische Museen und Etruskisches Muse-
um. Ich hatte von dem Innern des Doms, seinen Ausmalien, seiner Pracht und vor allem von
der Zahl seiner Seitenkapellen und von all den Messen, die dort gleichzeitig fiir die Pilger-
scharen gelesen werden, die sagenhaftesten Vorstellungen, vor denen die Wirklichkeit der
Empfangshalle der Christenheit wieder verblassen musste. Ich muss meine Phantasie zu ei-
nem die Malle und Mdoglichkeiten schitzenden Realismus erziehen! Nur dass ich Jacob
Burckhardts ,,Kultur der Renaissance in Italien” zum eigenen Reisefiihrer habe, ldsst mich das
pathetisch gedunsene Geschwitz unseres Leithammels, der sich Kunsthistoriker schimpft,
iiberstehen. Bei den einfachsten lateinischen Zitaten verheddert er sich und iiber die Laokoon-
Gruppe verzapft er ein vergilfremdes Schauermérchen im Stile der Bildzeitung, welches das
vergebliche Auflehnen dieses Wissenden gegen das Schicksal verfehlt. Die Deckengemélde in
der Sixtinischen Kapelle sind ohne Fernglas in ihren einzelnen Ziigen nicht auszumachen.
Man staunt iiber das Gesamtkunstwerk. Auf kurze, wenn auch gebiihrende (Sicherheits)Di-
stanz kann man nur die Pietd Michelangelos betrachten.

Als Erinnerungsstiitze notiere ich: Errichtung des Obelisken (aqua alle corde). Grab Pius XII.
Etruskisches Museum. Der Brustpanzer des Augustus zeigt die Riickgabe der romischen Feld-
zeichen durch die Parther.

Am Nachmittag fahrt das Gros unserer Reisegruppe mit dem Bus zum Castel Gandolfo. Mit
Hedwig Spandau und Hans-Dieter Voss gehe ich zuerst zur Spanischen Treppe. Wir trinken
dort einen Cafe latte und ziehen dann weiter zum Monte Pincio. Beide erzéhlen unterwegs
viel aus dem Leben ihrer Familien: von der Berufswahl, dem Ausgehen mit Schwestern, von
der Freizeitgestaltung ihrer Viter, vom Fest der Silbernen Hochzeit und von Hausmusikaben-
den. Auch iiber Kindererziehung und die Rolle von Mirchen in dieser sprechen wir. Hedwig
Spandau haben Leanders ,,Trdumereien an franzosischen Herden besonders gut gefallen.

Auf meinen Wunsch gehen wir iiber die via Véneto, Roms Flanierstralle, zuriick zu unserer
einfachen Studentenherberge. Wir staunen iiber die feudalen Hotels, die hell erleuchteten
Cafés und die Schmuck- und Blumengeschifte. Hedwig erzdhlt von glanzvollen Béllen im
ersten Hotel Frankfurts. Das ist fiir mich Kleinbiirgerkind eine fremde Welt. Ich habe fast gar
keine gesellschaftliche Erfahrung. Ich habe meine Studienjahre hinter Biichern oder in Muse-
en oder auf den billigen Plitzen groBer Theater verbracht. Zuriick im Hotel will ich allein
sein, um all das Gesehene und Gehorte zu verarbeiten.

Rom - Assisi - San Marino - Rimini.

Samstag, 14. April 1962

Trotzki-Lektiire

Auf den Rundgingen in Assisi und San Marino halte ich mich allein. Oben auf dem Felsen
der Republik San Marino liegt dicker Nebel. Ich stiefele ein wenig herum und setze mich
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dann in ein nach Tiroler Art eingerichtetes Restaurant, trinke Tee und schreibe Tagebuch. Der
Samstag ist fiir mich immer ein Tag der Besinnung. Wegen des Fastens unserer Stuttgarter
Gruppe, das ich auch auf der Italienreise einhalte, nehme ich auch an der zweiten Chianti-Par-
ty nicht teil, sondern lese weiter in der Autobiographie Trotzkis. Das hatte ich auch auf den
langen Busfahrten so gehalten, wenn ich nicht gerade ein paar Worte mit der hinter mir sit-
zenden Hedwig Spandau wechselte. Es sollte nicht allzusehr auffallen, dass ich wihrend der
letzten Tage etwas zuriickhaltender geworden war.

Trotzki berichtet nichts rein Personliches. Es gibt da keine Extravaganzen. Ich bin beein-
druckt von seinem Bemiihen um eine Theorie der Gesellschaft. Darin gleicht er Lenin. Beide
lesen unermiidlich und verwerten das Gelesene sofort in Artikeln und Broschiiren. Trotzkis
Wortwahl ist sicher und originell (z.B. seine knappe Schilderung New Yorks, S. 251). Und
doch berichtet er, dass seine Freunde in der ,,Iskra“ an seinem Stil - und er war damals 23 Jah-
re alt - noch Anstofl nahmen (S. 147 u. S. 149/150). Bemerkenswert seine Charakteristik von
Jean Jaures als Redner (S. 228) und die Darstellung der Atmosphére im Circus Modern (S.
275-277), wo Trotzki seine wirkungsvollsten revolutiondren Reden hielt. Das liele sich ver-
gleichen mit A. Hitlers Bericht {iber seine erste Zirkusrede in ,,Mein Kampf*.

Trotzki strebt flir die Zeit nach der Revolution nach keiner machtvollen Position. Seinem ur-
spriinglichen Ziel, Schriftsteller zu werden, entspricht es, hinter die Kulissen (auch der Revo-
lution) sehen zu wollen. Trotz der weit verbreiteten Ablehnung der Idee der permanenten Re-
volution auch in den Reihen der Marxisten glaubt Trotzki unbeirrbar an diese. Auf die bour-
geoise Revolution folge sofort die proletarische. ,,Und dann kommen wir!* (S. 258)

Rimini - Ravenna - Venedig - Levico.

Sonntag, 15. April 1962

Der Dogenpalast als Ausdruck der Verfassung

Ravenna erreichten wir so friith, dass die Kirchen mit den byzantinischen Mosaiken noch ge-
schlossen waren. Der Armleuchter von Reiseleiter hat uns aulerdem so weit aullerhalb abge-
setzt, dass es nur noch zu einem Blick aus der Ferne zum pinienumstandenen Grabmal des
Theoderich reicht.

In Venedig stromender Regen. Ich platsche allein in Sommersandalen iiber die breiten Stein-
fliesen der engen Gésschen zum Dom und zum Dogenpalast. Im Dom héngt von der dunklen
Goldmosaikendecke ein riesiger Leuchter mit roten Lédmpchen. Ich setze mich im Hintergrund
auf eine Steinbank und versuche mir Palmsonntag vor 500 Jahren vorzustellen. - Ich schreite
durch die Beratungszimmer und die Riesensdle des Dogenpalasts mit ihren dunklen Holzver-
tafelungen, den weit ausholenden Wandgemailden von prachtigen Empféangen und erbitterten
Seegefechten. Wenn man durch diese vielen, denkwiirdigen Séle schreitet, wird einem Kklar,
warum die Verfassung Venedigs Jahrhunderte iiberdauerte. Diese in sich ruhenden Traditio-
nen konnte kein Revolutiondr umstiirzen, versuchte er es doch, so sah er durch die armdicken
Gitter der Seufzerbriicke noch einmal die Gondeln, bevor er dann in den Verliesen verreckte.
Nachdem ich so die Originalkulissen von Shakespeares und Verdis ,,Othello* kennengelernt
hatte, war mir danach im Freien selbst der Regen angenehm.

Die Leipziger Studentin erzdhlt mir im Bus von einer antikommunistischen, gewaltlosen De-
monstration der Thomaner. Nachdem die ungarische Freiheitsbewegung 1956 von sowjeti-
schen Panzern niedergekdmpft worden war, waren die 40 Schiiler der Ober-klassen zum mor-
gendlichen Fahnenappell zum ersten Mal vollzihlig erschienen, wohingegen bisher meist nur
die Hélfte angetreten war. Das Besondere war, dass alle schwarze Kleider trugen. Den linien-
treuen Mitschiilern hatten sie weis gemacht, dass schulfrei sei. Die Schule wurde sofort kom-
mentarlos geschlossen. Verhore konnten keine Rédelsfithrer ermitteln. Sie meinte, heute sei
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der Anteil der Linientreuen, der damals nur zehn Prozent ausgemacht habe, betréchtlich ho-
her.

Levico - Brenner Pass - Innsbruck.

Montag, 16. April 1962

Strategiedebatte im Schnee

Was in Venedig als Dauerregen auf uns nieder gestromt, war in den Bergen als Schnee gefal-
len. Am Brenner standen die Autoschlangen kilometerlang. Von 13.30 Uhr bis Mitternacht
benoétigten wir, um eine Strecke von 5 Kilometern bis zur Zollstation zuriickzulegen. Ich
schrieb Tagebuch, las Trotzki und gab Hedwig Spandau unsere Broschiire ,,Die Gewaltfreie
Zivilarmee* zu lesen. Sie wusste bereits um meine politische Einstellung. Da konnte sie diese
Programmschrift nicht gar zu sehr iiberraschen. Als sie auf Seite 20 angelangt war, meldete
sie sich und verglich unser Unternehmen mit der ,,Moralischen Aufriistung®. Sie sah da im
Grundsétzlichen keinen Unterschied. Ich wollte dies nicht korrigieren, aber dieses gut ge-
meinte und der Propaganda der ,,Moralischen Aufriistung® entsprechende Missverstindnis
versetzte mir einen Stich.

Aullen auf der Autobahn bewegte sich fast nichts. Umso leidenschaftlicher entbrannte nun die
Diskussion im Inneren des Busses. Die Umsitzenden beteiligten sich auch ohne vorausgehen-
de Lektiire der einschldgigen Broschiire. Alle redeten auf mich ein und zwar allesamt ableh-
nend. Da stand Behauptung gegen Behauptung. Ich konnte ja auch nicht mit Sicherheit vor-
hersagen, wie die Russen auf gewaltfreien Widerstand reagieren wiirden. Da gibt es wirt-
schaftlichen Druck, doch keine Materialschlacht. Es geht letztlich um psychische Reaktionen.
Doch wie soll man diese kalkulieren? Man kann sich auf historische Erfahrungen berufen
und man kann Vergleiche anstellen und man kann sich auch etwas Neues einfallen lassen.
Gandhi war ein Erfinder gewaltfreier Strategien. Da wurde nun der Unterschied zwischen der
indischen und der algerischen Mentalitit erortert. Ich fithrte zum Schein darauf eingehend den
Hungerstreik als eine typisch indische Kampfmethode an. Man pflichtete mir bei, war dann
aber recht verdutzt, als ich von dem mehr als zwanzigtigigen Hungerstreik algerischer Gefan-
gener berichtete.

Nach einer solchen Diskussion, in der meine Ideen auf allgemeine Ablehnung stof3en, bin ich
seltsamerweise nicht deprimiert, sondern in Hochstimmung und kiinftiger Erfolge ziemlich si-
cher. Ich weil3, dass ich sie noch einmal {iberzeugen werde. Ich spiire, dass ich die besseren
Argumente und mehr Einfille habe.

Innsbruck - Stuttgart.

Dienstag, 17. April 1962

Abschied von den Italienreisenden

Es war eine kurze Nacht. Wir sind nicht dazu gekommen, uns in Innsbruck umzusehen. Um
10 Uhr treffen wir in Stuttgart ein. Hedwig Spandau und ihre Freundin Christine wollen ein
Treffen unserer kleinen Chianti-Party-Gruppe in Heidelberg vorbereiten. Wir wollen uns Dias
der Reise ansehen und Erinnerungen austauschen. Dabei ist mir jetzt im Riickblick schon klar,
dass ich mich auf diese Reise hitte besser vorbereiten, ja mich ganz anders auf sie hétte ein-
stellen sollen. Warum habe ich nicht mindestens Goethes ,,Italienische Reise® noch einmal ge-
lesen und unterwegs die Reisefiihrer studiert? Wenn ich wenigstens in einem Notizheft an
Ort und Stelle die Bezeichnungen der Sehenswiirdigkeiten notiert hétte, dann konnte ich jetzt
im Tagebuch einiges nachtragen.

Doch meine Gedanken waren in Hamburg bei Angela oder in Stuttgart bei der ,,Gewaltfreien
Zivilarmee*, und Trotzki las ich, weil ich mir stindig liberlegte, wie es mit meinem Studium
weitergehen soll und ob ich einen Doktorvater finden werde. Ich will revolutionidre Bewegun-
gen, vornehmlich natiirlich die gewaltfreien, untersuchen. Da war in meinem Seelenhaushalt
kein Platz fiir die Giiter einer klassischen Bildungsreise. Ich habe so einiges nebenher mitge-
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nommen, aber mit dem Herzen war ich gar nicht in Italien. Krasser hitte der Unterschied zu
einem Goethe nicht sein konnen. Dieser wollte weg von Weimar. Er hat sich auf Italien ge-
freut; dort begann ein neuer Abschnitt seines Lebens und er hat sich ganz und gar auf Italien
eingelassen. Fiir mich war diese Reise nur eine kurzfristige Unterbrechung meiner hiesigen
Aktivitéten.

Diese (verkehrte) Einstellung wurde noch verstirkt durch das miserable Wetter und die lan-
gen Fahrten im Bus, auf denen ich mich nach anfénglichem Parlieren bald wieder in meine
fachliche Lektiire versenkte. Manchmal fand ich mich widerlich. Meine Nachbarin im Bus
hatte ich mir nicht aussuchen kénnen. Sie war nicht {ibel, manchmal ein guter Kamerad und
eine freundliche Nebensitzerin, aber ich wollte ihr nun mal nicht ndher kommen. Vielleicht
wire es ihr recht gewesen. Doch bei der unendlich langsamen, nichtlichen Auffahrt zur Zoll-
stelle am Brennerpass war es eh zu spit. Wir plauderten freundlich, aber ich spiirte nichts, das
uns verbunden hétte, und politisch waren wir ganz verschiedener Meinung.

Bei Hedwig Spandau war dies alles etwas anders. Sie gefiel mir gut, und der gemeinsame
Ausflug nach Fiesole gehorte zu den schonsten Stunden dieser Reise. Warum konnten wir in
Florenz nicht langer verweilen und in die Toskana hinauswandern - in die Weiten jenseits des
dritten Hiigels von Fiesole? Doch ich war innerlich nicht frei; es wire mir nicht moglich ge-
wesen, mich aufrichtig einer anderen Frau zuzuwenden, und was wusste ich schon iiber diese
schone Frankfurterin?
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Ein Blick in die Zeit zwischen dem ersten und dem zweiten Versuch:

Stuttgart - Kressbronn.

Mittwoch, 1. August bis Freitag, 3. August 1962

Camping am Bodensee

Nach zwolf Semestern Geschichte und Germanistik hatte ich abrupt die Universitét Tiibingen
verlassen und in Erlangen mein Gliick versucht - mit dem neuen Fach Politische Wissen-
schaft. Und ich hatte Gliick. Professor Waldemar Besson, von Hause aus gleichfalls Histori-
ker, begriifite meinen Wechsel der Disziplin und er6ffnete mir ohne viel Federlesen die Mog-
lichkeit zur Promotion und akzeptierte auch mein Thema ,,Theorie und Praxis des gewaltfrei-
en Widerstands. Modell einer Kampagne*‘.

Am 5. November wird in Erlangen mein zweites Fachsemester (du liebe Zeit mein vierzehn-
tes Studiensemester!) beginnen. Ich muss jetzt unbedingt und so schnell wie moglich die Dis-
sertation schreiben. Keine einzige Woche darf ich mehr verlieren! Es herrscht verfiihrerisches
Badewetter, doch ich bin nun mal nicht in Urlaubs-, sondern in Arbeitsstimmung. Zwar bin
ich von Erlangen zu meinen Eltern nach Stuttgart gefahren, aber nur um mir aus der Landes-
bibliothek und aus dem Antiquariat Steinkopf diejenigen Schriften Gandhis zu besorgen, die
in den 20er Jahren in deutscher Ubersetzung erschienen sind. Seit zwei Wochen lese ich
Gandhis Autobiographie ,,Meine Experimente mit der Wahrheit* und in seiner Hauszeitschrift
»Jung Indien* die grundlegenden Aufsétze zur Strategie des gewaltfreien Aufstands gegen die
Kolonialherrschaft der Englander.

Meine Eltern sind mit Hans-Martin (14) und Ulrich (10) an den Bodensee gefahren. Sie ma-
chen Urlaub auf dem Campingplatz von Kressbronn. Meine Mutter dréngte darauf, dass ich
die Familie begleite, weniger, weil sie mich fiir erholungsbediirftig hielt, als in der Erwartung,
dass ich am Strand mit Hans-Martin Franzdsisch lerne. Ich habe abgelehnt. Doch nun so al-
lein in der Wohnung - und meine Freunde sind auch verreist - fange ich an, mir einen Badeur-
laub am Bodensee auszumalen.

Ich war schon mal in Kressbronn. Damals im Jahre 1951 war ich ein Jahr jiinger als Hans-
Martin jetzt. Unser Vater hatte in Oberschwaben einige Kunden besucht. Unsere Mutter, mein
Bruder Manfred (11) und ich hatten ihn begleitet. Es war die erste gemeinsame Reise mit dem
auf Wechsel und gebraucht gekauften Ford Taunus. Dieser hatte im Heck statt des sonst iibli-
chen Kofferraums einen gerdumigen Schnitzbuckel, in dem sich neben den Musterkoffern mit
den FEHO-Lautsprechern auch noch eine Ferienausriistung verstauen lie. Manfred und ich
wollten unbedingt zelten. Doch wir hatten kein Zelt, und unsere Eltern kein Geld, ein Haus-
zelt zu kaufen. Es existierte nur eine schwere Plane, die vor dem Krieg gelegentlich unseren
Mercedes 170 V abdecken sollte. Doch dieses Flaggschiff der Firma war in der Garage von
einer Bombe getroffen worden. Nicht allein der Mercedes, auch unser Haus und die gesamte
Wohnungseinrichtung waren bei einem GroBangriff auf die Firma Bosch vom Feuersturm er-
fasst worden. Geblieben war uns nur die stabile, graue Plane, die metallene, nicht rostende
Osen hatte und die nach Auskunft unseres Vaters absolut wasserdicht war. Ich nehme an, sie
war im Luftschutzkeller des Hauses gelagert worden.

Mit dieser Plane also verbanden Manfred und ich die Hoffnung, dass wir am Ende der Ge-
schéftstour noch am Bodensee zelten konnten. Auch unseren Vater reizte der Gedanke. Wir
meinten, man kdnne in die Osen Stangen aus Haselnuss stecken und dann mit Schniiren und
einigen Heringen aus Aststiicken in den restlichen Osen so eine Art Zelt zurechtzurren. Unser
Vater konnte mit seinem Schweizer Vorkriegsmesser, das neben zwei Klingen auch eine Sédge
und eine Schere aufwies, wahre Wunder vollbringen.

Der Zeltbau kam damals, 1951 in Kressbronn, auch zustande, ganz in der Ndhe des heutigen
Campingplatzes. Unser Vater hatte die Plane am einen Ende - auf der Hohe meines Kopfes -
um eine schlanke, entastete Birke gebunden und nur am anderen Ende eine Fliigel6ffnung ge-
lassen. Kein Schmuckstiick unser Planenzelt! Es glich mehr einer Wurst mit zwei Zipfeln als
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einem Indianertipi. Doch die Plane war tatséchlich regendicht und dies war nétig, denn das
Ufer lag im Dunst und es fiel {iber Nacht stundenlang ein leichter Nieselregen.

Damals konnte man unter den Bdumen am Ufer noch wild zelten und auch ein Lagerfeuer ma-
chen, sofern einem dies mit dem feuchten Holz und einigen Zeitungen gelang. Unser Feuer
qualmte und dies half ein wenig, die Myriaden von Miicken zu vertreiben, die in den Pfiitzen
am Ufer und zwischen dem Schilf geschliipft waren und uns piesackten.

Wir haben damals nur eine Nacht in Kressbronn gezeltet. Manfred hatte Fieber bekommen.
Darum wunderte es mich ein wenig, dass meine Eltern ihren Urlaub dieses Jahr ausgerechnet
in Kressbronn verbringen wollten. Sie hatten wohl den Sandstrand und die alten Weiden in
schoner Erinnerung. Sie haben vor zwei Jahren ein Hauszelt mit Vordach gekauft. Dieses ldsst
sich anders als die Mercedes-Plane mit einem Reiflverschluss dicht machen. Es hat einen
gummierten Boden, und durch Gazefenster streicht des Nachts frische Luft.

Der Wetterbericht kiindigt fiir die ndchsten Tage hochsommerliche Temperaturen an. Nur ei-
tel Sonnenschein. Ich kénnte doch auch am Bodensee in Gandhis Schriften lesen. Ich bin neu-
gierig. Ist Camping der ideale Ausdruck der Freizeitbediirfnisse der Nachkriegsdeutschen?
Willian S. Schlamm hat das Camping in seiner Kulturkritik ,,Die Grenzen des Wunders* ver-
spottet. Uber diesen Konservativen hatte ich bei Besson meine Probearbeit geschrieben. Ver-
mitteln diese Kritiker aus dem rechten Lager nicht einen verkehrten Eindruck? Sie zeichnen
statt des harmlos friedlichen Durchschnitts nur ein paar Exzesse, ohne am Volksvergniigen
selbst teilgenommen zu haben. Drei Tage Urlaub werde ich mir leisten! Ich will das Campen
mit den Augen derer sehen, denen es Spall macht.

Ich fahre mit dem Zug. Vier Stunden. Ich lese konzentriert in Gandhis Autobiographie. Ich
schitze ihn als Organisator: Wenn die Masse zur gewaltfreien Aktion greift, ist sie unwider-
stehlich. Doch wie ist der Durchbruch von der Einzelaktion zur Massenaktion zu bewerkstelli-
gen? Zundchst aber kommt es auf diesen Einzelnen und seinen Charakter an. Am 8.9.1940
schreibt Gandhi in ,,Harijan“, der Nachfolgezeitschrift von ,,Young India“: , Ich habe be-
hauptet, dass ein fast vollkommen gewaltfreies Individuum im Stande ist, die Feuersbrunst
der Gewalt zu l6schen, selbst wenn es ganz alleine ist. In diesem Zeitalter der Demokratie ist
es jedoch wichtig, dass die angestrebten Ergebnisse durch die kollektive Anstrengung der
Menschen erreicht werden.

In diese Wechselwirkung zwischen Individuum und Kollektiv gewéhrt die Autobiographie
des Mahatma wichtige Einblicke. Doch nicht alles liberzeugt mich. Warum sollen wir Vegeta-
rier werden? Es gibt nun mal Fische und Kaninchen, und man kann sie essen. Grof3vater hat
sie nach dem Krieg im Neckar gefangen und auf dem Schlosshof in Beihingen geziichtet. Das
half uns zu tiberleben. Und auch die sexuelle Enthaltsamkeit taugt nicht zur Regel. Woher sol-
len die Nachwuchsgandhis kommen? Ich will mich bei der gewaltfreien Aktion auf das allge-
mein Praktizierbare, auf das auch unter Schwaben Mogliche konzentrieren.

Mir gegeniiber liest ein élterer Herr in der Bild-Zeitung. Kostet nur 20 Pfennig, ist aber auch
nicht mehr wert. Fette Schlagzeile ,,Sittenskandal auf Campingplatz“. Einheimische minder-
jahrige Médchen haben in Schweden mit Hamburger und Berliner Halbstarken angeblich Or-
gien gefeiert. In den Zelten sei nachts gejohlt und gestohnt worden. Ich glaube noch nicht mal
die Hélfte. Man kennt diese Art von Journalismus. Beim ersten Ostermarsch von Hamburg
nach Bergen-Hohne lautete die Schlagzeile ,,Sie kiissten und sie schlugen sich. Dabei ging es
beim Ubernachten so harmlos zu, dass auch Gandhi nichts zu Meckern gehabt hiitte.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass es in Kressbronn jugendgefidhrdende Umtriebe gibt. Sonst
wiren meine Eltern jetzt nicht schon zum zweiten Mal mit meinen kleinen Briidern dort hin-
gefahren. Doch irgendwelche Reize muss das Campen haben, sind es keine sexuellen, dann
vielleicht die des ,,einfachen Lebens®.

Was ich vorfinde, ist noch geordneter und behibiger, als ich erwartet habe. Schon von weitem
sehe ich, wie die knallbunten oder auch ockerfarbenen Zelte den Lagerstrallen entlang aufge-
reiht sind. Unser Zelt ist blau, und ich werde es nahe dem Strand unter einer alten Weide fin-



40

den. Doch zuerst muss ich mich anmelden. Den Eingang zum Campingplatz versperrt ein
Schlagbaum. Eine junge Frau erfasst mich karteimafig und héndigt mir ein Blatt mit den Ver-
haltensregeln aus. Dazu weitere Bldtter mit Informationen iiber Toiletten, Gasherde, Wasch-
automaten, den Bootsverleih usw. Dann spaziere ich mit meinem Rucksack und der Biicherta-
sche die Camperwege entlang. Die Leute hier wollen Ferien machen! Ohne Risiko! Nur keine
Abenteuer! Im Ubrigen teurer Campingkomfort. Feudale Wohnwagen mit Propangas, nicht
nur zum Kochen, auch fiir die Beleuchtung und den Kiihlschrank. Man will im Urlaub die An-
nehmlichkeiten des stiadtischen Lebens nicht missen. Es soll moglichst so weitergehen wie zu
Hause, nur dass man eben in den Selbstbedienungsladen des Campingplatzes in der Badehose
geht.

Nirgends wird eine Wurst am Lagerfeuer gebraten. Das ist nicht erlaubt. Die Frauen stehen
am Gasherd und kochen Gefrierspinat und Biichsengulasch. Meine Mutter bildet da keine
Ausnahme.

Wenn ich im Schilf einen Badesteg fande, wiirde ich Rotaugen oder Bleie angeln. Die muss es
hier in Mengen geben. Eine simple Stipprute aus Haselnuss, Nylonfaden, Schwimmer, Wi-
ckelblei und ein Vorfach mit Haken gentigen. Diese Utensilien habe ich im Rucksack.

Doch die Hauptbeschéftigung ist hier nicht das Rudern und das Angeln, sondern das Braun-
werden. Hans-Martin und Ulrich besprithen mich ausgiebig mit Sonnendl aus einer Hoch-
druckdose. Creme hitte es auch getan. Die Burschen mdgen das.

Ein Gemeinschaftsleben gibt es kaum. Man widmet sich der eigenen Familie. Wir sprechen
mit den Leuten im Nachbarzelt hochstens ein paar Worte iiber das Essen, das wir gerade zu-
bereiten oder iiber das Wetter. Doch solange die Sonne scheint, ist auch der Wetterbericht kei-
ner Rede wert. Als eine mir noch unbekannte Frau um etwas Essig fiir ihren Kartoffelsalat bit-
tet, ist ihr meine Hilfsbereitschaft so wenig selbstverstdndlich, dass sie mir die paar Tropfen
anschlieend auch noch bezahlen will.

Néher kommt man sich vor allem {iber die Kinder. Die Nationalitit spielt keine Rolle. Alle
hopsen und spritzen zusammen am Strand. Unser Ulrich spielt mit holldndischen Jungen
,boule“. Ein dunkelbraun gebrannter Franzose leitet sie an. Er sagt mir, er arbeite bei Peugeot
am Band.

Am Abend kommen die Miicken. Zuvor wird der ReiBBverschluss heruntergezogen, und fiir
Eindringlinge hat mein Vater wieder seinen ,,Muggenbatscher* parat. Meine Mutter hasst die-
ses Instrument, aber hier duldet sie es.

Nachts sorgt der von seinem Schéiferhund begleitete Platzwart fiir Ordnung. Am Strand hat
eine Jugendgruppe ein winziges Lagerfeuerchen gemacht und singt Fahrtenlieder. Das ist ge-
rade noch erlaubt. AuBlerhalb des Campingplatzes krakeelen auch ein paar Halbstarke, die
beim Self-Service Bier gekauft haben. Doch zu einem ,,Sittenskandal“ a la Bildzeitung wird
sich dies nicht steigern. Nach Kressbronn kommt man schon als Parchen, als Gruppe und in
der Familie. Der Automat mit den ,,Gummis‘ auf dem Pissoir dient der Deckung des laufen-
den Bedarfs und munitioniert hier niemand zu Orgien.

Auch ich spiire kein Bediirfnis nach Extravaganzen irgendwelcher Art. Spit am Abend horen
meine Mutter, Hans-Martin gezwungenermallen und ich in memoriam der suspendierten Ger-
manistik ganz leise im Kofferradio Goethes ,,Egmont®. Das ist auch ein Lehrstiick fiir Polito-
logen, besonders das Gesprdch zwischen der Regentin, Margarete von Parma, und Machia-
vell. ,, Thr unterdriickt das neue Leben nicht! Lasst sie gelten, sondert sie von den Rechtgldu-
bigen, gebt ihnen Kirchen, fasst sie in die biirgerliche Ordnung: schrdnkt sie ein; und so habt
ihr die Aufriihrer auf einmal zur Ruhe gebracht. Jede anderen Mittel sind vergeblich, und ihr
verheert das Land. “

Am nichsten Morgen. Ich lege meine Luftmatratze unter eine Eiche mit Blick zum Strand und
exzerpiere Kernsitze aus Gandhis Artikel ,,Die Lehre vom Schwert“. Eigentlich widerlegt er
die Doktrin, dass die Macht aus Gewehrldufen kommt. ,,Die Mittel bestimmen die Ziele und
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der Zusammenhang zwischen Mitteln und Zielen ist so zwingend wie der zwischen Samen
und Baum®, also wie der zwischen der Eiche tber mir und der Eichel neben meinem
Schreiblock. Das ist aus politologischer Sicht die Begriindung der Bergpredigt.

Ulrich und Hans-Martin holen mich: ,,Spiel mit uns Wasserball!“ Und dann wiinschen sie sich
noch Seeschlacht von Luftmatratze zu Luftmatratze. ,,Als U-Boot auftauchen und den anderen
umkippen ist auch erlaubt. - ,,Doch Luft ablassen ist gemein. Das gilt nicht!*

Als wir schlapp in der Sonne liegen, befiirchtet Hans-Martin, ich konnte auf die Idee kom-
men, ihn nach dem Franzdsisch-Buch zu fragen. Er beobachtet mich beim Lesen: ,,Du schaust
mehr in die Luft und zum Strand als in Dein Buch.* Da hat er recht. Ich suche nach blauen
Flecken zwischen den Eichenblittern und schaue zu, wie die flachen Wellen ans sandige Ufer
gleiten. Friedlich ist‘s hier. Kann das Leben nicht immer so sein? Doch aus den Kofferradios
tonen nicht nur seichte Schlager. Die Verhandlungen iiber das Ende der Atombombenversu-
che wieder mal auf dem toten Punkt, ein Massaker in Algerien, ein Attentat auf Kwame Nkru-
mah. Nur hier unter meiner Eiche, bei den Rohrsdangern im Schilf gibt es diese Welt harmloser
Freuden, wo man lebt und leben lasst.

Ein Biiblein schippt vor mir mit seinem Spaten ein Loch in den Kies. Dunkelgrau ist das Was-
ser im Becken. Er grabt noch einen Stichkanal zum See und wartet darauf, dass ein vorbeizie-
hender Raddampfer eine grofle Welle an den Strand wirft und seinen Hafen fiillt. Dann muss
sich sein Bauwerk bewihren. Ein kleines Maddchen im Minikini beobachtet ihn und wartet mit
ihm auf die Welle. Als diese heranrauscht, setzt sie thre Gummiente obenauf und lasst sie in
den Hafen tragen. Die beiden strahlen sich an. In einer solchen Welt diirfte man schon Kinder
haben.

Der tief gebrdaunte Junge aus dem Nachbarzelt, der Sohn der Frau ohne Essig zum Kartoffel-
salat, steigt aus dem Wasser und trocknet sich geméchlich ab. Dass er dann den Arm um die
Hiifte seiner Freundin legt und sich von dieser auf einer Decke liegend mit Keksen fiittern
lasst, ist vollig in Ordnung. Hier am Ufer des Sees ist die Freude am Dasein so selbstverstind-
lich und natiirlich, dass dariiber zu résonieren und {iber den Augenblick hinaus zu denken ab-
surd wire. Ich lasse mich nach hinten sinken und schaue in das Geést der Eiche, versuche in
das Blitterdach zu dringen und schlieBe die Augen. Aus dem Kofferradio versichert eine
Schlagersiangerin: ,,Ein Herz, das kann man nicht kaufen, - auch wenn sich das mancher so
denkt, - doch wenn man Gliick hat, doch wenn man Gliick hat, bekommt man es geschenkt.*
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Der zweite Versuch:
Jutta und der zogernde Liebhaber

Erlangen - Stuttgart.

Freitag, 10. Mai 1963

Der standhafte Leser

In der zuriickliegenden Woche habe ich in meiner Dissertation den Abschnitt iiber ,,Zivilen
Ungehorsam auf Massenbasis geschrieben. Mein Paradebeispiel war das Londoner Komitee
der 100 mit seiner Galionsfigur Bertrand Russell. Heute Abend werde ich in Esslingen bei der
dortigen Ortsgruppe des Verbandes der Kriegsdienstverweigerer iiber den groflen Sitzstreik
der Atomwaffengegner auf dem Trafalgar Square berichten: Uber tausend Festnahmen und
Lord und Lady Russel im Geféngnis. ,,The new jail birds* titelte Sun, die englische Bild-Zei-
tung. Und aus meiner Sicht das Beste: Die englischen Gazetten diskutierten eine Woche lang
iiber die Gefahren eines Atomkriegs. Von wegen ,,Fortentwicklung der Artillerie*! Mit dieser
Verharmlosung der Atomwaffen, die Konrad Adenauer den Deutschen angeboten hat, wagt
sich in England jetzt kein Politiker mehr in die Offentlichkeit.

Doch es wird noch ein Weilchen dauern, bis wir in der Bundesrepublik englische Zustdnde
haben. Ich will meinen Freunden im Verband der Kriegsdienstverweigerer Mut machen, sich
das Komitee der hundert Prominenten, welche in London fiir Publicity sorgen, zum Vorbild
zu nehmen. Morgen und {ibermorgen wird der Bundeskongress des Verbandes der Kriegs-
dienstverweigerer in der Sdngerhalle in Untertiirkheim stattfinden und ich will dort offensiv
fiir das Finiiben des gewaltfreien Widerstands als Alternative zur militdrischen Verteidigung
werben. Dazu muss ich auf dem neuesten Stand sein.

Das Abteil ist fast leer. Ich lege mehrere Zeitungen neben mir auf den Sitz: Peace News, Die
Zeit und Manchester Guardian, das britische Pendant zur Frankfurter Rundschau. Ich schneide
wichtige Artikel aus und vermerke mit Kugelschreiber noch Quelle und Datum.

Schaue ich auf, habe ich das Vergniigen, iiber den Rand der Zeitung in ein hiibsches, von vol-
len braunen Haaren umgebenes Madchengesicht zu blicken. Sie ist in Niirnberg zugestiegen.
Nein, ,,Madchen* stimmt nicht. Das ist eine junge Frau. Sie ist nicht grofl und wahrscheinlich
ein paar Jahre jlinger als ich, aber ich werde auch immer jlinger geschétzt als ich bin. Ich mei-
ne, sie ist 22 oder 23 Jahre alt. Die Lippen sind leicht geschminkt. Kann sein, dass sie auch
die Augenbrauen noch etwas dunkel nachgezogen und sogar Wimperntusche aufgetragen hat.
Ich bin da kein Experte. Anstarren kann ich sie doch nicht. Nun, ich finde sie apart, aber ich
habe schlieBlich zu arbeiten. Doch wenn sie die schlanken Beine iibereinander schlégt, auf-
steht und sich ein wenig in den Schultern dehnt, neugierig auf meine Zeitungsschnipsel schaut
oder auch schon mal zu mir selbst hersieht, habe ich das sichere Gefiihl: Es diirfte nicht so
schwer sein, mit ihr zunéchst ein paar Worte zu wechseln.

Ich widerstehe und lese wortlos zwei Stunden lang meine Zeitungen. Dann wende ich den
Stapel und verstaue die Ausschnitte in meiner Biichertasche. Draulen brennt die Sonne auf
die Felder und im Abteil ist es hei3. Ich stehe auf, fasse nach dem Fenstergriff, schaue sie an,
sie nickt und ich ziehe das Fenster einen Spalt weit nach unten. Kein Problem, mein Platz ist
ja in Fahrtrichtung.

Kaum sitze ich wieder, kommt von hinten ein Mann angeschossen. Er sagt nur: ,,Ich kann
Zugluft nicht vertragen® und ohne unsere Reaktion abzuwarten, ldsst er das Fenster mit einem
Ruck wieder hochschnellen. Als er kehrt macht, frage ich ihn: ,,Ginge das nicht auch ein biss-
chen hoflicher?* und dehne dabei das Wortlein ,,bisschen.

Meine Mitreisende zieht das Kinn und die Mundwinkel nach unten und l4chelt mich an. Sie
schlenkert die linke Hand zur Seite. Das soll wohl heiflen: Das ist ein Riipel. Hoffnungslos!
Bei dem ist Hopfen und Malz verloren.
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Als der Zug in Aalen fiir drei Minuten hilt, 6ffne ich das Fenster: ,Jetzt wird es ja wohl er-
laubt sein.” - ,,Ja, mir ist auch heill. Wer rechnet mit einer solchen Hitze schon Anfang Mai!*
Sie hat die blaue Kostliimjacke abgelegt und lehnt sich mit ihrer weilen Bluse gegen den Vor-
hang in der Fensterecke. Der Biistenhalter schimmert durch. Sie schwitzt ein wenig in den
Achselhdhlen. Ich auch.

Ich lege den Esslinger Vortrag, den ich nach dem Beinahezusammensto3 mit dem Riipel her-
ausgezogen hatte, zur Seite. Eigentlich miisste ich ihn Satz fiir Satz einiiben, bis ich ihn fast
auswendig kann. Was zu betonen ist, gilt es zu unterstreichen. Doch ich lasse mich ins Ge-
sprach ziehen. Ich bin neugierig. Da habe ich Goethe, bekannt als vielseitiger Liebhaber, und
auch Maupassant, erst recht ein Experte in Sachen Liebe, gelesen, doch ich weill nicht, was
junge Frauen heutzutage so denken und wie sie sich in kniffligen Situationen entscheiden.
Und die Komddien im Fernsehen und frither die Heimatfilme im Kino - das ist doch Mum-
pitz. Du horst die Nachtigall von Anfang an trapsen. Irgendwie kommt es nach 90 Minuten
immer zum Happy End oder zu was Tranenseligem, statt sich banal zu verldppern. In der Rea-
litdit weil} ich nie, woran ich bei den Frauen bin. Die einzigen, mit denen ich vieles berede,
sind meine Mutter und Tante Marle. Doch die beiden Schwestern bestétigen sich immer nur in
thren Ansichten und sind insgeheim froh, wenn ich mich nicht mit jungen Frauen abgebe.
Keine Ahnung, wie sich meine Mutter wohl ihre kiinftige Schwiegertochter vorstellt. Dass
,Die Heilige und ihr Narr von Agnes Giinther ihr Lieblingsroman ist, stimmt mich skeptisch.
Als Republikaner finde ich diese Schnulzen mit Adligen nur komisch, noch nicht einmal kuri-
os. Nur eins gebe ich zu, wenn Agnes Glinther das Hohenloher Land schildert, dann fiihle ich
mich zu Hause.

Gelegentlich spreche ich mit den Studentinnen im Institut ein paar Worte, aber doch nur iiber
das Fachliche. Wenn sie den Mund aufmachen oder ich ihre Seminararbeiten lese, merke ich
sofort die Méngel. In Gedanken vergebe ich - geradezu unweigerlich - Noten. Du magst zwar
eine Schonheit sein, aber dieses Skript ist allenfalls Zwei minus. Wer so denkt, kann sich
nicht verlieben. Doch bei Politologinnen geht’s nicht anders.

Meine Mitreisende erzdhlt gerne und anschaulich, charmant und ohne Beschonigungen. Sie
gibt sich die Noten gewissermalen selbst. Ihre Ausbildung als Dolmetscherin hat sie aufgege-
ben. Sie liebe das Franzosische, doch diese totale Konzentration auf das gesprochene Wort
habe sie iiberfordert. ,,Jemand hdren, begreifen und gleichzeitig in eine andere Sprache iiber-
setzen, da brauchst du Nerven wie breite Nudeln, und die hab ich nicht.“ Dann hat sie eine
Lehre als Reiseleiterin gemacht und zwischendurch oder davor, das habe ich mir nicht ge-
merkt, war sie eine Art Gouvernante fiir verzogene Madchen in der franzdsischen Schweiz.

Es ist eigentlich schade: Mit einer solchen jungen Frau wiirde ich in Erlangen gerne mal aus-
gehen. Sie beim Tanzen im Arm zu halten, konnte, ja miisste eigentlich schon sein. Der Zug
hilt in Waiblingen. Ich 6ffne noch einmal das Fenster. In zehn Minuten werden wir Stuttgart
Hauptbahnhof erreichen. Sie wird zu ihren Eltern nach Freudenstadt weiterfahren.

Junge, nun musst du dich beeilen, wenn du nicht einfach ade sagen willst. Aber was weif3 ich
iber sie tatsdchlich? Sie arbeitet im Niirnberger Hauptbahnhof in einem Reisebiiro und ich
habe ihr gesagt, dass Erlangen eher langweilig ist und ich abends in der Regel weiterarbeite.
Ich leite {iber auf Niirnberg. ,,Da ist doch sicher mehr los. Was machen Sie denn nach Feier-
abend?*

Und bevor der Zug in Stuttgart einfdhrt, sind wir libereingekommen, dass wir in Niirnberg
einmal zusammen ausgehen konnten.

Ich habe also ihre Telefonnummer. Aber soll ich wirklich? Fest zugesagt habe ich nichts. Ich
habe auch in Tiibingen und Paris schon Telefonnummern gehabt, aber dann doch nicht ange-
rufen. Die Madchen waren aber auch nicht so unterhaltsam und hiibsch gewesen wie diese
Jutta Heller. Wenn ich nur weiter Zeitung gelesen und meinen Vortrag eingeiibt hitte! Sich zu
verlieben, passt nicht ins Programm. Und bei allen Vorziigen dieser reizenden Jutta, auf den
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ersten Blick habe ich mich in sie ganz bestimmt nicht verliebt und ich sehe auch keinen dieser
schicksalhaften Griinde, dass es jemals soweit kommen sollte und ich weif} auch gar nicht, ob
es diese schicksalhaften Griinde iiberhaupt gibt, oder eben nur Zufille, mit denen man sich ar-
rangiert.

Erlangen - Niirnberg.

Donnerstag, 16. Mai 1962

Meine Abhaltestrategie gegen die Liebe

Ich habe die so reizvolle Telefonnummer nun doch genutzt. Vor zwei Tagen, nicht gleich am
Montag habe ich angerufen. Wir sprachen nur kurz miteinander. Wir wiirden uns im Niirnber-
ger Hauptbahnhof treffen um 19.45 Uhr. Das Programm wolle ich ganz ihr iiberlassen.

Ich habe am Montag hin und her iiberlegt, ob ich das - was war es eigentlich? - anfangen soll.
Sie ist in dem Alter, in dem man ans Heiraten denkt. Das kommt fiir mich vorldufig nicht in
Frage. Da darf ich keine falschen Hoffnungen wecken. Wenn sie einen unterhaltsamen Freund
sucht, mit dem sie mal ausgehen und auch ein wenig flirten kann, ist es in Ordnung.

Ich darf vor lauter Politologie und gewaltfreier Aktion nicht den Kontakt zum normalen, zum
biirgerlichen Leben verlieren! Da habe ich zwar an mehreren Universitdten studiert und mein
Vater hat mir Einblick in seine Firma gewéhrt; ich habe gelernt, ein Verkaufsgesprich zu fiih-
ren und einen verdrgerten Kunden zu besénftigen, aber mit Frauen habe ich mit meinen 26
Jahren noch verschwindend wenig Erfahrung. Wenn mehr als gepflegte Konversation erwartet
wird, laufe ich Gefahr, die grofBten Dummbheiten zu machen, weil ich nicht weil3, wie Frauen
auf mich reagieren.

Es gibt innere Stimmen, die einen warnen. Ich horte keine. Diese Jutta ist ein sehr hiibsches
Maidchen. An ihr schmales Gesicht, die kurze Nase, die vollen, roten Lippen und an den brau-
nen Bubikopf habe ich mich wéhrend der letzten Tage immer wieder zu erinnern gesucht. Ich
freue mich darauf, sie wiederzusehen. Ist das nicht das Ausschlaggebende? Doch ich darf
nicht unfair sein. Ich will ihr nichts vorspielen. Ich werde ihr das Familienleben eines
Politikers oder das wenige, das davon bleibt, nicht explizit, aber durch Zwischenbemerkungen
im Gesprich so abschreckend wie moglich schildern. Da muss ihr die Lust, mich zu heiraten,
vergehen, bevor sie diese richtig verspiirt. Dann wird man weiter sehen.

Ich bin natiirlich piinktlich. Thre hohen Absétze klicken auf den SteinflieBen der Bahnhofshal-
le, als wir aufeinander zugehen. Méddchenhaft ist eigentlich nur ihr munteres Plaudern; in ih-
rem blauen Kostlim, in der eleganten Art sich zu bewegen und dem gerade nur angedeuteten
Makeup wirkt sie schon wie eine Dame. Ich habe vorsichtshalber auch meinen Anzug, ein
weilles Hemd und meine Krawatte angezogen.

Mir ist ausgelassen frohlich zumute, als ich mit ihr hinauf zur Burg bummle. Ich gehe mit ei-
ner Frau aus! Das ist eine ganz neue und eine groBartige Sache! Und dabei muss ich nicht wie
vor einem Jahr in Hamburg, als ich mit Angela an einem regnerischen Abend im Kino saf}
und der Film ,,Verdammt in alle Ewigkeit zumindest auf meine Stimmung driickte, immer
denken, dass es das letzte Mal sein wiirde.

Wir konnten uns heute Abend Shakespeares ,,Komddie der Irrungen* ansehen. Fraulein Heller
meint, es gibe noch Karten. Doch ich will mich danach nicht als Shakespeare-Kenner produ-
zieren und vom Old Vic erzédhlen. Es ist ein lauer Abend. Wir steigen in der Dammerung zum
Burgberg hinauf und umrunden die Mauer, bis wir zu der Stelle kommen, an der Eppelin von
Gailingen seinen berithmten Sprung in die Freiheit getan haben soll, jedenfalls den Niirnber-
ger Pfeffersdcken entkommen ist. Jutta Heller zitiert auch den Spruch: ,,Die Niirnberger hédn-
gen keinen, sie hitten ihn denn.* Und sie fligt hinzu: ,,Diese Geschichte kenne ich schon von
Berufs wegen. - ,,Aber stimmt sie auch? Die Patrizier in der freien Reichsstadt waren auch
Diplomaten. Sie wollten den Raubrittern, einer wahren Landplage, einen Denkzettel verpas-
sen. So verurteilten sie den Eppelin von Gailingen zwar zum Tode, doch ihn richtig zu hingen
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wie einen ordindren Verbrecher war ihnen dann doch zu riskant. Das hétte der Kaiser sich ge-
fragt, ob er den Reichsstiddten die Halsgerichtsbarkeit gegeniiber dem Adel iiberhaupt zuge-
stehen diirfe.” - ,,Und da glauben Sie, die cleveren Niirnberger haben die ganze Geschichte
mit dem letzten Wunsch, dem Ritt auf dem Pferd um den Galgen und den Sprung iiber die
Mauer nur inszeniert, um das Problem vom Hals zu haben.* - ,,Ja, eine Warnung war auch ein
nicht vollstrecktes Todesurteil. - ,,Ist diese pazifistische Version nicht zu harmonisch? Es
gibt in vielen Stddten Galgenberge.“ Ich will nicht als der Pazifix dastehen und gebe zu:
,»Wenn die Niirnberger die Flucht selbst eingefadelt hitten, dann hétten sie zu vermeiden ge-
sucht, neben dem Schaden noch den Spott zu ernten. Andererseits, mit ein bisschen Spott
kann man leben. Das schadet den Geschéften nicht. Sie lacht: ,,Und die Niirnberger verbin-
den mit ihrer Burg eine hiibsche Geschichte. Und wenn sie nicht wahr ist, dann hétte man sie
erfinden miissen.*

Ich schaue sie an. Wie schon sie ist. Sie bemerkt meinen Blick. Da konnte sie nun gewisser-
mallen ,,schelmisch® zuriicklachen, Einverstindnis signalisieren. Das denke ich mir so. Das
wiirde zur Situation passen. Stattdessen zuckt sie mit den Achseln. ,,Ach - die Geschichte
stimmt nicht. Sie nahm ein trauriges Ende, zumindest aus meiner Sicht. Es gibt eine besser
verblirgte Variante dieser Sage. Dieser zufolge hatte sich Ritter Eppelin von Gailingen in
Mathilde, die Tochter des Biirgermeisters verliebt und auch deren Zuneigung gewonnen.
Wenn man’s harmonisch mag, dann hétten die Niirnberger den Eppelin mitsamt seinen 14
SpieBgesellen, die ihn auf seinen Raubziigen begleiteten, als Schutztruppe fiir ihre Handelszii-
ge engagieren konnen. Doch die Kaufleute trauten den Rittern nicht. Die kdnnen das wilde
Leben nicht lassen, hieB es im Rate der Stadt. Das Heiratsersuchen des Eppelin wurde abge-
lehnt. Zornig entfiihrte dieser das Miadchen auf seine Burg. Thr Vater gewann die Niirnberger
zum Feldzug wider die Raubritter. Und sie bekamen den Verliebten allein zu fassen, holten
Mathilde zuriick und verurteilten ihren Ritter zum Tod am Galgen. Um die Gefiihle Mathil-
dens scherte sich zundchst niemand. Sie aber iiberredete ihren Vater, Eppelin den letzten
Wunsch des Umrittes innerhalb des Burgwalls zu gewéhren und ihm damit die Flucht zu er-
moglichen. So geschah’s. Doch was ist aus Mathilde geworden? Sie hatte ein halbes Jahr auf
der Burg Gailingen gelebt. Wer weiB, vielleicht erwartete sie gar ein Kind. Solche Liicken in
der Sage verleiden mir die Geschichte. Ach, ich mag die meisten dieser Sagen nicht. Das sind
Mainnergeschichten und die verliebten Frauen sind am Ende die Dummen.*

Ich habe darauf keine Antwort. ,,Was die Ménner Politik nennen, ist oft genug das Leid der
Frauen. Das konnte man sagen. Aber kdime das nicht ein bisschen schleimig daher? Und so
behalte ich die altkluge Sentenz fiir mich.

Wir blicken vom Burgwall noch eine Weile auf das néchtliche Niirnberg und gehen dann vor-
sichtig — wegen ihrer hohen Absitze - liber das Kopfsteinpflaster wieder nach unten. Gegen-
iiber der Sebalduskirche kommen wir an einem der wenigen noch erhaltenen oder nach den
Bombenndchten wieder aufgebauten Fachwerkhiuser vorbei, auf dessen romantischen, an
Spitzwegs Idyllen erinnernden Erker mich Jutta Heller bereits beim Aufstieg aufmerksam ge-
macht hatte. ,,Stellen Sie sich vor, wie vor 500 Jahren die Frau Biirgermeister das Butzen-
scheibenfenster 6ffnet und auf ein Kissen gestiitzt sich hinauslehnt und mit der Witwe Diirer
zu schwatzen beginnt.*

Jetzt in der Dunkelheit steht die Tiir zum Innenhof offen. Licht fallt auf einen Anschlag. Mei-
ne Begleiterin tritt neugierig ein. ,,Heute Miitterabend* steht auf der Tafel. - ,,Dahin wollen
Sie doch wohl kaum*, fragt ein freundlicher Herr im schwarzen Anzug, der mit einem Miillei-
mer vor die Tiir tritt. Offensichtlich der evangelische Pfarrer, und der Fachwerkbau ist wahr-
scheinlich das Pfarrhaus und zugleich das Gemeindezentrum.

,»Wir wiissten gerne, wozu das Erkerzimmer heute dient und welche Funktion es frither
hatte?*
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»Wozu es frither diente, weil ich nicht. Jetzt ist es mein Studierzimmer. Dort schreibe ich
meine Predigten, aber ich sammle dort auch Erinnerungen an das alte Niirnberg.*

Pfarrer Beuth 14dt uns ein, mit thm nach oben zu kommen und es macht ithm sichtlich Freude,
uns inmitten der alten Stiche, Fotografien und Kunstbidnde von den Kuriosititen der Sebaldus-
kirche und des Gemeindehauses zu erzdhlen.

»Wenn man an der Orgel bestimmte Register zieht, dann streckt ein Teufelchen die Zunge
heraus. Und wenn Sie mal wiederkommen, sollten Sie bei den Skulpturen auf den Jiinger ach-
ten, der sich die Nase mit einem Taschentuch zuhéilt. Na warum wohl? Weil Lazarus bei sei-
ner Auferweckung schon stinkt!*

Zum Abschied sage ich ihm: ,,In Zukunft weiB3 ich, wie ich mir das Studierzimmer eines His-
torikers vorzustellen habe und schon allein das wird mir helfen, die kahlen Wande meiner
Bude in Erlangen zu ertragen. Noch ein wuscheliger Hund zu Thren Fiilen und es wire wie
bei Hieronymus im Gehduse.” Er lacht: ,,Das tiuscht. Sie kennen den Alltag eines geschifts-
fiihrenden Pfarrers noch nicht.*

Uber dem Besuch im Erkerzimmer ist es halbzehn geworden. Wir setzen uns zu einem Glas
Wein noch in die ,,Trodelstuben®. Dort geht es eng zu. Es gibt Zweiertische mit Kerzen. Ein
Traditionslokal, ausstaffiert mit geschnitzten Mdbeln und mit Zinngeschirr dekoriert. Ein
bisschen iibergemiitlich, aber man kann sich in Ruhe unterhalten, kommt sich etwas néher.

Sie fragt mich nach den politischen Ereignissen des vergangenen Wochenendes, allerdings
nicht direkt nach der Organisation, die sich zu dem friedenspolitischen Kongress getroffen
hat. Das wundert mich. So eine Bezeichnung wie ,,Verband der Kriegsdienstverweigerer*
geht ihr wohl nicht so leicht iiber die Lippen. Ich bin auch nicht sicher, dass sie das alles wirk-
lich interessiert. Vielleicht fragt sie nur hoflich oder will sich mit Hilfe des Berichts ein Bild
meiner Person machen. Jedenfalls habe ich jetzt Gelegenheit, Randbemerkungen iiber das Fa-
milienleben von Politikern zu machen. Ich berichte, wie meine Mutter in unserer grof3en
Wohnung in der Johannesstrale 67 sage und schreibe flinfunddreiig Hamburger Kriegs-
dienstverweigerer mit Kartoffelsalat und Saitenwiirstchen abgefiittert hat und wie wir danach
noch bis Mitternacht iiber unser Mitteilungsblatt ,,Konsequent. Nachrichten der gewaltfreien
Aktionsgruppen® diskutiert haben. Nicht ganz unerwartet kommt dann ihre Frage: ,,Und soll
das immer so weitergehen?* Ich zucke die Achseln: ,,Das wird eher noch schlimmer.*

Als es auf Mitternacht zugeht, machen wir aus, uns am Freitag in einer Woche wieder zu tref-
fen und dann in ein ganz primitiv eingerichtetes politisches Kabarett zu gehen. Das ist ihr
Vorschlag. Ich bin gespannt, ob sich das Ganze zu einer harmlosen, nur mit ein paar Flirts ge-
wiirzten Freundschaft entwickelt oder ob dieses Ausgehen in Niirnberg schon nach zwei bis
drei gemeinsam verbrachten Abenden ein Ende findet. Letzteres wiirde ich, wenn ich auf den
heutigen Abend zuriickblicke, dann doch bedauern. Ich bin mit meinem Ausflug nach Niirn-
berg und auch mit mir sehr zufrieden und verzehre auf der Riickfahrt von Niirnberg nach Er-
langen mit Genuss eine Rote Wurst mit reichlich Senf.

Erlangen.

Montag, 20. Mai 1963

Kein Ausflug an Himmelfahrt

Anruf bei Jutta Heller. Man hort es schon an der belegten Stimme: Sie ist erkéltet und sie
nennt‘s Grippe. In drei Tagen, am Donnerstag, ist Himmelfahrt. Ob sie bis dahin wieder ge-
sund sei? Schwer zu sagen. Gewohnlich sei sie nicht lange krank. Wir hatten an einen Ausflug
gedacht, vielleicht in die Hersbrucker Schweiz, das beliebteste Ausflugsgebiet, leider nicht
frei von Truppeniibungsplitzen. Nein, lieber nicht. AuBerdem habe sich ihre Mutter aus Frei-
burg angemeldet.
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So ganz begreife ich dies nicht. Wie konnte sie an einen Ausflug mit mir tiberhaupt denken,
wenn sie jetzt mit einem Besuch ihrer Mutter rechnet? Doch mir soll es recht sein. Ich muss
fiir ,,konsequent™ zwei Artikel schreiben, den einen iiber Martin Luther King und die Biirger-
rechtsbewegung und den anderen iiber die Bedeutung des 17. Juni 1953 fiir kiinftige gewalt-
freie Aufstinde im Ostblock. Immerhin, es bleibt bei unserer Verabredung fiir den folgenden
Tag, wieder in Niirnberg am Bahnhof und wieder kurz vor acht Uhr. Ich wiinsche ihr natiirlich
noch ,,gute Besserung®. Das ist nicht gerade originell. Doch etwas Netteres fallt mir so am Te-
lefon nicht ein. Ein Armutszeugnis. Ich miisste das personlicher formulieren. Keine Ahnung,
wie es dann klingen miisste! Man siezt sich ja immer noch. Irgendwie ist das schon komisch:
Immer wieder ,,Friaulein Heller, wenn man in Gedanken schon bei ,,Jutta® ist. Ich sollte sie
demnédchst mal fragen, ob wir uns nicht wenigstens mit den Vornamen ansprechen konnten.
Es konnte ja noch beim Sie bleiben, so zum Ubergang.

Erlangen - Niirnberg.

Freitag, 24. Mai 1963

Im Kabarett und ein Fackelzug, der mir auf den Docht geht

Thre Stimme ist wieder klar, ihre braunen Augen sind blank und auch kein Tropfen am Nés-
chen. Also ist es bei einem leichten grippalen Infekt geblieben. Sie ist munter, scheint erleich-
tert, dass der Besuch der Mutter ohne allzu viele Ermahnungen und gute Ratschlidge abgelau-
fen ist. ,,Meine Mutter macht sich immer Sorgen um meine Gesundheit, weil ich schon mal
ohne Grund ohnmaéchtig geworden bin. Doch es ist unnétig. Mir geht es gut, ich bin nur
manchmal etwas nervos.” Und wir verbringen auch einen vergniigten Abend. Die jungen
Schauspieler agieren so unverfroren, so direkt, dass man ihnen die schwachen Texte nicht
weiter iibel nimmt. Da werden die Aufmacher der Bild-Zeitung persifliert und an dem Gehabe
der Neureichen herumgewitzelt, ohne dass wirklich zugebissen wird. Und im Ubrigen genieBe
ich es, ein weiteres Mal mit ,,meiner Freundin“ auszugehen. Dabei habe ich von ihrer Art,
sich zu geben, schon ein viel lebendigeres Bild als von ihrem AuBeren. Vor unserem Wieder-
sehen irritierte mich der Gedanke: Wenn sie irgendwo still da steht und wartet, erkennst du sie
womoglich nicht wieder oder verwechselst sie mit einer anderen, die ihr dhnlich sieht und zu-
fallig auf dich zukommt. Das war doch absurd. Wie kam ich darauf?

Natiirlich erkannte ich sie sofort wieder. Aullerdem kann sie gar nicht still dastehen. Doch wir
hatten zu knapp kalkuliert, mussten uns beeilen. Als sie in dem bereits dunklen Theater den
Mantel ablegte und sich in dem hellgrauen, kurzérmligen Wollkleid neben mich setzte, wurde
mir ganz warm. Wie begehrenswert schon sie doch ist! Ich spiirte - oder wurde mir dies erst
spater bewusst, so genau kann ich das im Riickblick nicht sagen - jedenfalls fiihlte ich, dass
ich sie mit anderen Augen ansah und meine Gedanken sich vom Biihnengeschehen abwand-
ten. Verdichtig oft gaben diese abschweifenden Phantasien mir das Médchen in die Arme,
meine Lippen suchten sogar ihren Mund und ihre weilen, weichen Arme. Junge, bleib sach-
lich! Das mit den ,,weichen Armen* hast du bei Kierkegaard gelesen. Und ob der mal zuge-
fasst hat, weill man nicht so genau, jedenfalls hat er bekanntlich in Sachen Liebe nicht weit
gebracht. AuBler Tagebuchschreiben nix gewesen! Doch womdéglich liegt dieser Jutta gar
nichts an Beriihrungen. Schliellich hat sie ,,politisches Kabarett* vorgeschlagen und nicht du.

Als wir uns anschlieend nach einem Weinlokal umsehen, begegnen wir einer Militirparade.
Es ist nicht zu fassen. Warum marschieren Soldaten durch das néchtliche Niirnberg? Fackeln
und Blechmusik und dazu diese sturen Gesichter - wie mit der Schablone gefertigt. Nein, so
darfst du es nicht sehen. Sonst denkst du auch in Schablonen. Doch egal, was ich mir einrede:
Es widert mich einfach an, vermiest mir die Stimmung. ,,Die kommen von der Vereidigung*,
weil} Jutta Heller. Gehort wohl neuerdings wieder zur Niirnberger Folklore. Und hinter den
Paradierenden quillt eine Masse von Biirgersleuten. In ihren Gesichtern sommerliche - ich
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denke ,,blode* - Unbekiimmertheit, sehen im Militdr schon wieder etwas Selbstverstindliches
wie Bratwiirste und Sauerkraut.

Und dagegen will ich, dagegen soll ich ankdmpfen? Ist es da nicht ein Unding, mich mit die-
sem schonen Médchen dariiber zu unterhalten, ob wir abends mal zusammen zu einem Weli-
her radeln, dort schwimmen oder durch ein Wiesental spazieren konnten? Dabei habe ich mir
noch nicht mal getraut, den Vorschlag mit den Vornamen zu machen. Im VK duzen wir uns
alle, aber Frauen sind in einem Verband von Kriegsdienstverweigerern nun mal duflerst sel-
ten.

Redaktionelle Zwischenbemerkung:

Das Herausgreifen der Aufzeichnungen iiber Jutta Heller aus dem Tagebuch erweckt einen
falschen Eindruck. Nur ein Bruchteil der Notizen befasste sich mit ihr. Die meisten galten im
Mai des Jahres 1963 dem Konflikt mit der Untergrund-KPD in der Stuttgarter Gruppe des
Verbandes der Kriegsdienstverweigerer. Sepp Hor, der Chef der Kommunisten, safs als Kas-
sier im Vorstand des VK, polemisierte gegen mich und beantragte die Auflosung unseres Ar-
beitskreises fiir gewaltfreie Aktion. Ich hatte alle Hinde voll zu tun, diesen Vorstofs abzuweh-
ren und eine Veranstaltung zum zehnten Jahrestag des Volksaufstandes am 17. Juni vorzube-
reiten, worin die Kommunisten eine erneute Provokation der Nachwuchsgandhis sahen.

Erlangen.

Donnerstag, 30. Mai 1963

Ein Korb

Anruf bei Jutta Heller. Wird allmahlich zur Gewohnheit. Wie wir‘s mit Badengehen nach Ge-
schéftsschluss? Nein, das sei ihr zu viel. Wenn ich wolle, konne ich ndchste Woche wieder
anrufen. Wiinscht mir noch ,,viel Erfolg* fiir meinen Vortrag in Heidenheim. Warum bin ich
so wiitend? Man sollte nicht telefonieren! Da hort man nur die Worte, sieht das Gesicht nicht,
kennt die Situation nicht. Ach Pfeifendeckel! Jetzt radle ich ins Rotelheimbad und schwimme
allein meine Bahnen!

Erlangen.

Freitag, 31. Mai 1963

Fortschritte

Noch ein Anruf bei Jutta. Ich mag keine Woche warten. Mir ist eingefallen, dass wir nach
dem iiberraschenden Ausfallen des Vortrags in Heidenheim doch eventuell wieder zusammen
nach Stuttgart fahren konnten, falls sie am Wochenende wieder mal nach Freiburg reisen soll-
te. Volltreffer! Das genau hat sie vor. Ich finde mich clever; ich mache offenbar Fortschritte
im Umgang mit Frauen.

Erlangen - Stuttgart.

Samstag, 1. Juni 1963

Vom Leid der Frauen

Als der Zug aus Erlangen einfdhrt, steht sie am Bahnstein. Ich beuge mich hinaus, winke,
habe einen Fensterplatz frei gehalten. Das habe ich gerade noch geschafft. Doch die Plitze ne-
ben uns werden besetzt. Mir ist das unangenehm. Wie soll ich mit ihr sprechen, wenn zwei
grauhaarige Frauen mithoren?

Sie sieht abgespannt aus, kein Rouge auf den Lippen, und sie hat einen grauen Pullunder iiber
die Bluse gezogen. IThr ist das Mithoren der Nachbarinnen egal. Es sprudelt aus ihr nur so her-
aus. Ihre Freundin liegt im Krankenhaus. Die Arzte befiirchten einen Abgang. Sophia ist im
vierten Monat. ,,Als Sie vorgestern bei mir anriefen, wartete ich auf Nachricht aus dem Kran-
kenhaus. Mir war nicht nach Schwimmbad zu Mute. Es ist so schrecklich! Der Embryo ist
kaum zu retten. Wenn nur die Mutter iiberlebt! Mich regt das so furchtbar auf. Ich bin so ner-
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vOs. Ich kann mich auf die Beratung der Kunden nicht mehr konzentrieren. Die trdumen von
der Adria und ich denke an die Schmerzen meiner Freundin Sophia. Ich weil} nicht, wie ich
mich zur Ruhe zwingen soll. Da gibt es kein Mittel. Doch ich kenne das. Ich bin vor lauter
Aufregung bei Priifungen schon in Ohnmacht gefallen, sogar beim Autofahren wird mir leicht
uibel.*

Es ist offensichtlich: Sie ist nicht in der Verfassung, mit mir irgendetwas zu planen. Ich hore
mir ihre Berichte nur an, erzdhle selbst fast nichts. Was soll ich auch sagen? Frauen haben es
schwerer als Ménner, auch so eine Binsenweisheit. ,,Ich verstehe, dass Sie jetzt keine Lust auf
Ausfliige oder aufs Baden haben, obwohl es Ihnen vielleicht gerade gut tite, mal raus zu kom-
men aus dieser Krankenhausluft. Sollte Thnen danach sein, dann rufen Sie mich an. Ich kann
mich leicht frei machen. So ein Manuskript kann auch mal warten.“ Sie schaut mich dankbar
an. Doch ich glaube nicht, dass sie anrufen wird. Ich werde von mir aus auch nichts mehr un-
ternehmen.

Dass sie so mitfiihlen kann, gefdllt mir, aber ihre Nervositét irritiert mich. Die Frau eines
Politikers muss stirkere Nerven haben. Das habe ich mir immer gesagt. Was wird aus uns bei-
den? Ich blicke in ihr schmales Gesicht. Heute hat sie traurige Augen. Ich mag ihre schmalen,
weillen Hiande, wiirde sie gerne streicheln. Doch was tue ich: Ich schiittele ihr ganz konven-
tionell die Hand, als der Zug in Stuttgart Hauptbahnhof einféhrt, ja ich warte auf dem Bahn-
steig nicht einmal ab, bis der Zug in die andere Richtung wieder hinausfdhrt. Sie hat das Fens-
ter gedffnet und winkt mir nach, als ich mich noch einmal umdrehe. Endet so eine Beziehung,
die noch gar keine war?

Redaktionelle Zwischenbemerkung:

In den ersten Juniwochen gelingt es, den Konflikt zwischen den gewaltfreien Aktivisten und
den Kommunisten in der Stuttgarter Ortsgruppe des Verbandes der Kriegsdienstverweigerer
vorldufig zu versachlichen. Wihrend einer mehrtdgigen Exkursion des Oberseminars von
Waldemar Besson an die Akademie fiir Politische Bildung in Tutzing am Starnberger See ge-
winnen die Erlanger Studenten der Politischen Wissenschaft bei Gesprdchen mit fiihrenden
bayrischen Politikern Einblicke in deren Berufsleben. Am Abend des 17. Juni sprechen in
Stuttgart im Gustav-Siegle-Haus Gudrun Pohl, eine Teilnehmerin des Volksaufstandes, iiber
dessen Verlauf und ich iiber die Lehren, die sich aus ihm ziehen lassen: ,, Vom spontanen zum
organisierten, gewaltfreien Volksaufstand .

Erlangen.

Freitag, 21. Juni 1963

Unter Eichen

Nach den aufregenden Tagen in Stuttgart tat es wohl, mal wieder konzentriert am Schreibtisch
zu arbeiten. Zum Ausgleich radle ich heute durch die Walder hinter Frauenaurach. Wo die
Waldwege lichter werden, sind sie gesdumt von blauen Lupinen. In den flachen Teichen fur-
chen die Riickenflossen der Spiegelkarpfen die Wasseroberfliche und dann schligt auch
schon mal einer mit dem Schwanz klatschend auf die griine Suppe. Von einem Eichenhain aus
blicke ich iiber diese Zuchtteiche, die im Herbst abgelassen werden und zwischen denen die
weillen Stimme einzelner Birken leuchten. Ich sitze auf einem Baumstumpf und lese in Jawa-
harlal Nehrus Autobiographie. Ich streiche die Stellen an, in denen er Gandhis Politikstil cha-
rakterisiert, insbesondere dessen brotniichternes Herausarbeiten der Fakten, die Bereitschaft
zur radikalen Kritik der eigenen Schwéchen — und dies alles fern der blumigen Rhetorik, der
sich viele indische Politiker zu bedienen pflegen. Das imponiert mir. Dass dieser sensible
Mann so trocken, so unaufgeregt seine ,,Experimente mit der Wahrheit* anstellt!

Es ist schon hier unter den Eichen. So lésst sich studieren! Und doch, so allein... Ich konnte
heute Abend Jutta Heller anrufen und mal fragen, wie es ihrer Freundin Sophia geht. Oder soll
ich es doch lieber lassen? Ich weill nicht, wie das weitergehen soll. Thr nervoses Mitleid mit
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ihrer Freundin ist mir unheimlich. Bei unserer letzten Fahrt nach Stuttgart hétte man fast mei-
nen konnen, sie selbst sei die Kranke. Gestern schon hatte ich daran gedacht, sie anzurufen.

So gegen 19 Uhr wire der richtige Zeitpunkt fiir den Anruf. Das Telefon steht bei meinen
Wirtsleuten auf dem Flur. Meist werde ich ja aus Stuttgart angerufen. Giinter informiert mich,
wenn Sepp Hor und seine Mannen mal wieder etwas gegen mich angezettelt haben. Dann holt
mich Frau Bayer aus meinem Zimmer im Parterre, gleich neben der Waschkiiche. Ich darf
aber das Telefon auch selbst benutzen. Da sind Bayers grof3ziigig. Sie sitzen abends meist vor
dem Fernseher, der Malermeister mit seiner jungen Frau und der Schwiegermutter. Heute gu-
cken sie einen Kriminalfilm. Ich mag diese franzosischen Filme, besonders wenn Jeanne Mo-
reau mitspielt. Frau Bayer bietet mir eine Tasse Kaffee an und Rhabarberkuchen. So vergeht
der Abend und ich habe den Anruf mal wieder vor mir her geschoben.

Erlangen.

Dienstag, 25. Juni 1963

Selbst eingebrockt

Ich hitte schon gestern anrufen sollen. Aber muss ich mir nicht vorher dariiber im Klaren
sein, was ich will? Ich hétte mit ihr tiberhaupt nicht iiber Politik und nicht iiber meine Ziele
sprechen sollen. Kann man nicht ganz harmlos mit einem Médchen spazieren gehen und {iber
Filme oder vielleicht sogar iiber die eigene Lieblingslektiire reden, meinetwegen sogar iiber
Shakespeare und Goethe, wenn es sie interessieren sollte. Aber doch bitte nicht iiber die Os-
termirsche und tiber Mahatma Gandhi! Doch das wére nicht aufrichtig. Ich darf ihr nichts
vormachen. Jedenfalls hat meine ,,Abhaltestrategie gegen Liebe* so vorziiglich funktioniert,
dass sie — verstindlicherweise und wie zu erwarten war — nicht mehr angerufen hat, was mich
nun aber auch wieder drgert. Allein in der Frankischen Schweiz zu wandern habe ich keine
Lust. Ich rufe also in dem katholischen Wohnheim an und verlange Fraulein Heller zu spre-
chen. Sie ist nicht da. Ich hinterlasse meinen Namen und sicherheitshalber auch meine Num-
mer. Ob sie jetzt wohl zuriickruft?

Erlangen.

Mittwoch, 26. Juni 1963

Forget about Gandhi

Gestern habe ich es wieder angefangen. Jetzt muss ich auch dran bleiben. Ich rufe also bei
Jutta Heller an. Und sie ist da; sie wird ans Telefon geholt.

Sie sei es nicht gewohnt, bei Ménnern anzurufen. Da habe sie es auch bei mir unterlassen.
Was soll ich dazu sagen? Ich sage gar nichts und folgere: Es war ihr nicht sonderlich wichtig.
Sonst macht man eine Ausnahme. Doch ich hitte mich ja auch melden koénnen und ich habe
es auch unterlassen. Aber so ist es nun mal. Jedenfalls willigt sie gerne ein, sich morgen
Abend mit mir zu treffen.

Was ich nicht sage, aber was mich drgert, ist mal wieder eine fixe Idee. Ich verfalle auf so
eine Art Gandhi-Trip. Ich meine, ich miisse die Zeit und das Geld fiir den Abend mit der
Freundin in den néchsten zwei Tagen durch konzentrierte Arbeit und den Verzicht auf Obst-
konserven hereinholen. Wie grotesk das ist, merke ich in dem Moment, in dem ich es auf-
schreibe. Als ob man sich Liebe durch Selbstkasteiung verdienen miisse. Befreie dich von die-
sem Unsinn! Den kannst du noch nicht mal Gandhi in die Sandalen schieben. Er hatte ja gar
nicht dein Problem, weil man ihn als Halbwiichsigen verheiratet hat und er - nicht faul - mit
Kasturbai seinen Spal} hatte. Die Gewissensbisse kamen erst hinterher und was er dann in
fortgeschrittenem Alter zur sexuellen Enthaltsamkeit geschrieben und auch praktiziert hat, ist
doch Krampf. Wenn schon, denn schon. Der Mann muss sich nur im Voraus tiberlegen, ob er
die Frau heiraten will oder nicht. Dann soll er aber auch essen, was ihm schmeckt.
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Erlangen — Niirnberg.

Freitag, 28. Juni 1963

Was einem Frauen so alles erzihlen

Jutta Heller ist heute blass, zarter als sonst. Vielleicht liegt das auch nur daran, dass ihre Haa-
re noch kiirzer geschnitten sind und sie ein zart blaues, ganz leichtes Sommerkleid trigt. Sie
wirkt noch midchenhafter. Das scheint auch ihren Kollegen im Reisebiiro aufgefallen zu sein.
Einer hat ausgesprochen, was ich im ersten Moment auch dachte, jedenfalls beinahe: ,,Médle,
bist Du aber ein magerer Spatz!* Sie entriistet sich iiber diesen Ausspruch des Kollegen, was
mir Gelegenheit gibt, sie zu besédnftigen.

Wir iiberlegen, ob wir zusammen zu Abend essen konnten. Es muss ja nicht viel sein, dafiir
aber in gepflegter Umgebung. Im Cafe ,,Corso* erzihlt sie mir dann, warum sie so abgenom-
men hat und nun unbedingt wieder 2 /2 Pfund zunehmen muss bis zum Besuch ihrer Tante,
die sie auf die Waage zu stellen pflege.

»Am 17. Juni haben Sie wohl geglaubt: Ich mache es mir bequem und geniefle den Feiertag.*
Ich schaue sie erstaunt an. Immerhin hat sie daran gedacht, dass ich am Abend dieses Tages
einen brisanten Vortrag halten musste. ,,Ich habe mich aber nicht im Liegestuhl ausgestreckt;
ich habe im Krankenhaus am Bett meiner Freundin gesessen. Die war sterbenskrank. Von
fiinf Uhr nachmittags bis vier Uhr in der Friihe saf3 ich bei ihr, bis sie schlieBlich ohne die Hil-
fe der Nachtschwester, die einfach nicht auftauchte, die Nachgeburt, den Mutterkuchen los
wurde. Das Kind war schon drei Wochen vorher, neun Zentimeter lang, abgegangen.

Du liebe Zeit! Da wird Blut geflossen sein. Und das hat sie durchgestanden! Auf unserer letz-
ten Fahrt nach Stuttgart hat sie mir noch erzéhlt, dass sie bei der miindlichen Dolmetscher-
Priifung in Heidelberg vor lauter Aufregung ohnméchtig geworden war. ,,.Diesmal war ich to-
tal bei der Sache und konnte wirklich helfen. Und jetzt mache ich mir schon wieder Gedan-
ken, ob ich gegeniiber den Schmerzen anderer kalt bleibe, einfach kein Herz habe.*

»Aber warum denn! Das war eine Situation, in der Sie nicht ohnméchtig werden durften. Se-
hen Sie, mein Bruder will Kinderarzt werden. Wenn bei Verdacht auf Hirnhautentziindung
das Riickenmark punktiert werden muss, dann darf der Arzt sich vom Gejammer des Kindes
und den Trénen der Mutter nicht aus der Ruhe bringen lassen. Er muss diesen Eingriff ganz
kiihl kalkulieren und ihn wie ein Mechaniker durchfiihren. Sie haben sich in dieser Notlage
ganz richtig verhalten. - Doch diese néchtliche Szene muss Sie verfolgen. Ist Thnen beim An-
blick des Elends ihrer Freundin das Kinderkriegen nicht vergangen?*

Das hitte ich vielleicht nicht fragen diirfen. Aber sie ist gar nicht irritiert, sagt nur: ,,Keines-
wegs.” Wahrscheinlich habe ich ihr Nervenkostiim falsch eingeschitzt. ,,Ich bin nur ent-
tduscht, dass Sophia, kaum aus dem Krankenhaus entlassen und ohne es mit mir zu bespre-
chen, einfach abgereist ist und ich nun plétzlich allein war. Ich hatte doch wochenlang tiglich
an ihrem Krankenbett gesessen.*

Ich meinerseits komme mir nun ziemlich herzlos vor. Ich hitte sie ldngst anrufen und mich er-
kundigen miissen, wie es ihrer Freundin geht. Ich habe nur an die Exkursion nach Tutzing und
an meinen Vortrag gedacht. Einen solchen Kerl hétte ich an ihrer Stelle auch nicht angerufen.
Das habe ich verbockt. Es tut mir leid.

Das miisste ich ihr nun eigentlich sagen, vielleicht sogar ihre Hénde in die meinen nehmen.
Doch da kommt der Ober und wir zahlen.

Durch Niirnberg zu bummeln, miissen wir bald aufgeben. Die ersten Tropfen fallen, als wir
den Marktplatz erreichen. Thr gefillt ein ganz modernes Cafe. Glaswénde, verchromte Stahl-
rohrhocker. Nur junge Leute, italienische Gastarbeiter an der Musicbox. Ziemlich laut. Das
Gegenteil des Cafe Mozart in Stuttgart, in dem ich Zeitung lese, wenn ich auf einen Zug war-
ten muss oder mich die Kinoprogramme andden.

Wir trinken Capuccino und essen gemischtes Eis und plaudern so in der Gegend herum, ich
jedenfalls nicht {iber Politik. Das halte ich durch — gerade mal so. Wir kommen auf Partys zu
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sprechen. Ich bedauere, keine Freunde zu haben, die mich dazu einladen kdnnten. Doch ich
sage nicht, was meine Freunde (im VK) stattdessen im Kopf haben. Sie berichtet von unange-
nehmen Erfahrungen mit aufdringlichen Freunden. ,,Die kdnnen nicht tanzen. Die wollen gar
nicht tanzen. Die haben ihr Nahkampfprogramm, egal ob langsamer Walzer oder Foxtrott,
Hauptsache Antatschen. Und das geht so weiter, wenn sie dich heimbegleiten wollen. Und
dann das Gerede hinterher im Wohnheim. Ich lass die Kerle jetzt abblitzen. Von der letzten
Party bin ich abgehauen, als ein fritherer Bekannter sich wieder an mich ranzumachen suchte
so mit der Masche: Ach wie schon, dass wir uns wiedersehen, und ich habe Sie so vermisst.
Dabei hat der Typ nicht ein Mal angerufen, obwohl er mich um meine Nummer gebeten hat-
te.

Ich sage nichts, habe ja nun auch nicht angerufen, als es wichtig gewesen wire. Doch mich
scheint sie bei dieser Bemerkung nicht im Auge gehabt zu haben. Sie ist so richtig in Fahrt
und bringt die Partyldowen nacheinander verbal zur Strecke. Das ist kein gehemmtes Biirger-
tochterlein. Sie ist nur in Ablehnung wie Zuneigung ziemlich impulsiv. ,,Mir sind Spiefer zu-
wider”, und um mir das klar zu machen, erzdhlt sie mir von einem Beinaheverlobten. ,,Ich
habe ihn mal iiberraschend besucht, und da macht er mir in Pantoffeln und Hosentrdgern die
Tiir auf. Von dem Moment an konnte ich den Gedanken nicht mehr ertragen, ein Leben lang
zusammen mit ihm in denselben vier Wanden zu leben, im selben Schlafzimmer, immer ne-
ben ihm im Bett zu liegen. Ein Leben lang!*

Ich versuche, mir diesen Beinaheverlobten im Unterhemd und mit Hosentrdgern vorzustellen.
Kann schon sein, dass so ein Anblick erniichternd ist. Doch eigentlich finde ich Hosentréger
und Pantoffeln nicht so schlimm. Wenn sie sich nicht anmeldet! Meine Bude sieht fast immer
ziemlich schlimm aus. Doch wie sexy sind Frauen im Morgenmantel und mit Lockenwickeln?
Im Ehealltag gibt es nun mal kein Makeup. Das Schone an der Ehe ist doch gerade, morgens
neben seiner Frau aufzuwachen und mit ihr den neuen Tag zu beginnen. Mein Vater sagt:
,Getrennte Schlafzimmer, des isch fascht wie Scheidung. Dr schmale Schlitz zwischa de Ma-
tratza, des Grédbele, des isch Abschtand gnug. Der ldsst sich nach ama Krach iiberwinda.*
Aber das denke ich nur, das sage ich nicht. Sollte ich?

Doch sie ist schon bei der ndchsten Story. Ich frage mich nur: Erzdhlt sie das alles mit Ab-
sicht, oder plaudert sie nur? Schwer zu sagen. Sie ldsst sich vom Redestrom mitreilen und er-
zdhlt Dinge - die falls kalkuliert - nicht erforderlich wéren. Doch es wirkt. Sie ist ein reizen-
des Plaudertdschchen und sie bringt die Dinge auf den Punkt.

Ich iiberlege: Wenn ich so gar nichts Politisches sage, verstelle ich mich. Das merkt sie. So
berichte ich von der Exkursion nach Tutzing, vom Schwimmen im Starnberger See, sage, was
ich von Kennedys Besuch in Berlin halte und kommentiere kurz den chinesisch-russischen
Konflikt. Das alles ganz knapp und fast nebenbei. Und doch fragt sie mich: ,,Koénnen Sie denn
mal so richtig fréhlich und ausgelassen sein?* Dabei fiihle ich mich heute Abend unbe-
schwert. Fast ein Wunder, ich habe auch noch keinen faux pas begangen. Doch ich muss auf
Ihre Frage eingehen.

,»Es 1st schon, mit Thnen hier zu plaudern. Es ist nur so: In Innenstiddten, in Cafes und iiber-
haupt an Orten, an denen ich mich an Konventionen halten muss, fiihle ich mich nicht recht
wohl. Ich habe den Ehrgeiz, gute Manieren an den Tag zu legen. Man brauche das, wenn man
vorwirts kommen wolle, sagen meine Eltern. Doch von den Eltern konnte ich das Kompli-
ziertere nicht lernen. Sie gehen nicht ins Cafe, nicht ins Theater und schon gar nicht in Kon-
zerte — nur in den Garten und auf die Obstbaumwiese oder zu Geburtstagen von Verwandten.
AuBerhalb dieses Milieus habe ich von Haus aus Angst, etwas falsch zu machen. Es ist wie
beim Tanzen, wenn ich eine Rumba fiir einen Foxtrott halte. Das kénnen Sie vielleicht nicht
verstehen, aber so richtig frei fiihle ich mich eigentlich nur im Wald oder beim Wandern in
den Bergen oder beim Schwimmen in einem See.*

»Aber dieses bisschen Benimm kann man sich doch aneignen. Ich merke es im Reisebiiro je-
den Tag: Die Zeiten, in denen man sich in mondénen Badeorten auf der Kurpromenade be-
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gegnete und Komplimente austauschte, sind vorbei. Vielleicht sollte man dies bedauern, ich
tue es nicht. Sie haben einfach zu viel Goethe und Fontane gelesen. Es geht heute vulgérer zu.
Miinze in die Jukebox und schon jodeln die Caprifischer. - Aber sagen Sie mal, was macht
nun eigentlich den erfolgreichen Politiker aus? Die guten Manieren sind es doch gewiss
nicht.*

Damit habe ich nicht gerechnet. Dass sie mir diesen Ball zuspielt! Vielleicht reagiere ich jetzt
wieder zu ernst.

,,Mich interessieren nur die Politiker, die auf ein bestimmtes Ziel hinarbeiten, die ein Ideal vor
Augen haben, nicht nur an die Macht wollen. Man muss sich auf das Ziel konzentrieren und
immer wieder priifen, ob es noch um dieses Ziel geht. Sonst wird der Kampf um Macht und
Ansehen zum Selbstzweck. Da ist Gandhi ein vorbildlicher Politiker. Anders als Lenin. Der
hat sich auch auf sein Ziel konzentriert. Aber Gandhi ging mit den Mitteln sorgfaltiger um. Er
schied die gewaltsamen aus. Ein Negativbeispiel ist fiir mich das Multitalent Erich Mende.
Der hat immer sein Fadhnchen nach dem Winde gehéingt.*

Die abschitzige Bemerkung zu Mende ldsst sie auf sich beruhen, doch zu Lenin fragt sie
nach, was mir denn an diesem imponiert habe.

,Er hat die Revolution zuwege gebracht, weil er 24 Stunden am Tag an die Revolution ge-
dacht hat, auch nachts von ihr noch getraumt hat.*

,,und wovon trdumen Sie heute Nacht?*

Du lieber Himmel! Was sagt man auf solch eine Frage? Jetzt zeig mal, dass du geistesgegen-
wirtig bist!

»Irdume kann man nicht steuern. Das Meiste ist wirres Zeug. Na, vielleicht veranstalten
Gandhi und Lenin im Schlafzimmer eine Kissenschlacht - in Pantoffeln und Hosentragern —
und rufen: Hasch mich, ich bin die Revolution!*

,Nein, nein, so geht das nicht! Der Traumende ist immer beteiligt. Also haben Sie die Pantof-
feln und die Hosentréger an!*

,Fragt sich nur, wen ich dann jage.*

»Schluss jetzt. Das konnen Sie mir ein andermal erzdhlen. Es ist schon spit und ich muss
morgen piinktlich im Biiro sein.*

Als wir das Cafe verlassen, regnet es immer noch. Sie spannt ihren Schirm auf. ,,So wie Sie
mit Thren Party-Bekanntschaften umsprangen, will ich lieber mal den gebotenen Abstand
wahren, sonst ernte ich auch noch so einen eisigen Blick.“ Das wirkt. Lachelnd driickt sie mir
ithren Schirm in die Hand und héngt sich ein. Ich fiihle mich gut, bin mit der Situation zufrie-
den. Ihre Abhaltestrategie, mir von aufdringlichen Partygdsten und von ihrer Abneigung ge-
gen Knutschereien zu erzdhlen, wirkte auf mich sehr beruhigend, ja erleichternd. Da erwartet
sie wenigstens nicht gleich beim ersten Spaziergang Kiisse, Liebesschwiire et cetera.

Erlangen - Niirnberg.

Donnerstag, 11. Juli 1963

Ich werde Konzertliebhaber

Vorgestern habe ich bei Jutta Heller angerufen. Ich hétte es friither tun sollen. Ich berichtete
von den Ereignissen der beiden zuriickliegenden Wochen. Sie schien auf meinen Anruf ge-
wartet zu haben, jedenfalls hatte sie bereits zwei Konzertkarten besorgt und las mir am Tele-
fon das Programm vor. Die Namen Gershwin und Weber kamen mir bekannt vor, aber zumin-
dest von den Webern gibt es mehrere und so meinte ich diplomatisch, das Programm sei
,vielseitig® und ,,attraktiv. Also gehe ich eben auch mal in ein Konzert. Vielleicht hat meine
Begleiterin dann wieder das formenbetonende, weilgraue Wollkleid an.

Doch es ist dieses Mal ein weinroter, d&rmelloser Hanger aus Baumwolle mit weilen Punkten,
grol} wie Fiinfmarkstiicke. Sie sieht reizend aus und macht einen sehr unternehmungslustigen
Eindruck. Das Konzert des amerikanischen Schulorchesters ist ganz nett, jedenfalls laut. Ich
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wire nie auf den Gedanken gekommen, mir so etwas alleine anzuhoren. Flotte Blechmusik fiir
grobkarierte Musikliebhaber. Es war wohl doch ein anderer Weber als der mir bekannte Carl
Maria. Das junge Publikum ldsst sich mitreiBen. Meine Begleiterin klatscht eifrig und ich pas-
se mich an. Zwei Zugaben und nochmals Klatschen und dann ist der 22.35 Uhr Zug nach Er-
langen nicht mehr zu erreichen. Das ist das Beste am Konzert. Sonst hétte sie mich jetzt wo-
moglich an ihren Dienstbeginn erinnert und wire weggehuscht. So bietet es sich an, in dem
italienischen Cafe am Marktplatz an einem runden Tisch im Freien noch einen Capuccino zu
trinken.

Ich erzdhle von der gestrigen Predigt des Jesuiten Johannes Leppich auf dem groBen Siemens-
Parkplatz in Erlangen. Die Franken seien nur so herbeigestromt. Mich hitten nur die rhetori-
schen Mittel dieses angeblichen Nachfahren von Abraham a Santa Clara interessiert. ,,Das Ni-
veau war bescheiden. Leppich bedient sich des Vokabulars der Bild-Zeitung — in einer ran-
schmeiBerischen Manier. Man darf sich da nicht tduschen lassen. Dieser Jesuitenpater ist erz-
konservativ. Er will die Menschen in die Kirche zuriick fiihren. Dabei wire es wichtig, dass
die Kirchen aller Konfessionen mal auf neuen Wegen voran gehen. Doch was kann man von
einem Prediger erwarten, der gleich am Anfang mit dem Satz kokettiert: ,Ich bin kein Pazi-
fist*? Ich finde das schamlos. Ein Christ muss doch die Bergpredigt im Ohr haben, dieses ,Se-
lig sind die Friedensstifter’ - Beati sunt pacifici.*

Jetzt werde ich schon wieder zu politisch. Sie ziindelt nervés mit der Kerze auf unserem
Tisch. Aber ich will auch nicht {iber die Bergpredigt sprechen.

»Wenn man sich im Atomzeitalter wie Pater Leppich positioniert, dann kann man nur noch
iiber die privaten Note reden. Und da schreckt er in seiner intim-ordindren Rhetorik vor nichts
zuriick. Zu seinen Sprachschopfungen gehorte hier die ,Gummi-sucht-Loch-Erotik*.

,»Wie kam er darauf?, fragt sie.

»Das war so eine Spitze gegen die Schwangerschaftsverhiitung. Ich liberlegte nur: Worauf
spielt er an? Und da fiel mir Diirrenmatt ein: ,Grieche sucht Griechin’. Doch liest ein Leppich
Diirrenmatt? Irgendwie fand ich diesen impertinenten Pater zum Kotzen.*

,»Da wire ich einfach weggegangen.*

,Das wire auch besser gewesen. Doch ich stand eingekeilt nahe dem Rednerpult.*

,Bei den Typen ist es besser, Distanz zu wahren. Ich kenne die. Der lenkt mit seinen kessen
Spriichen nur davon ab, dass die katholische Kirche auf kritische Anfragen keine Antworten
hat. Ein Gummi am richtigen Platz hitte meiner Freundin Sophia viel erspart. Ich wohne doch
in einem katholischen Madchenwohnheim. Meine Tante und mein Onkel haben mir das Zim-
mer verschafft. Da ladt uns dann der Kaplan zu Vortridgen ein iiber ,Liebe und Ehe’. Natiirlich
geht es dabei nicht so ordinédr zu wie bei Leppich. Doch was erzadhlt wird, ist so erbaulich wie
unpraktisch.*

Sie hat sich richtig in Rage geredet. Dann wechselt sie das Thema. ,,In sechs Wochen werde
ich nach Triest fahren.*“ Damit habe ich nicht gerechnet. Doch richtig, dann beginnt ja die Fe-
rienzeit. Theo, da hast du keine Chance; da bist du aullen vor, sitzt in Erlangen iiber deiner
Dissertation und sie badet im Mittelmeer mit wem auch immer! Soll sie doch! Fiir Italien re-
spektive die Italiener scheint sie eine Schwéche zu haben, auch wenn sie vor drei Jahren - und
da machte sie wohl gerade in Freiburg das Abitur - die Verlobung mit einem gewissen Geor-
gio wieder gelost hat. War das nun ein richtiger Verlobter oder der Beinahe-Verlobte mit den
Hosentriigern und den Pantoffeln? Mir fehlt da noch die Ubersicht. Nein, es war wohl ein an-
derer. Denn mit Georgio klappte es nicht wegen dessen ,,jdher, ja unhoflicher Gemiitsart®. Ich
mag dieses Thema jetzt nicht vertiefen und hore einfach zu, was sie so ausplaudert.

,Glauben Sie mir, das war eine schwierige Zeit. Das Textilversandhaus meines Vaters musste
Konkurs anmelden. Und dazu noch die Auflosung der Verlobung! Die Freiburger hatten was
zum Tratschen. Auf dem Abiturball sollten meine Klassenkameraden nicht mit mir tanzen.
Die meisten haben sich daran gehalten. Die Hausmeisterin hatte herumgeschwiétzt: Mir werde
des Ofteren schlecht. Und wenn ich dann mit meinem Vater demonstrativ, so richtig
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schwungvoll an den Tischen der Honoratioren vorbei schwenkte, machten sie Glubschaugen
und taxierten die Monate. Ich vergniigte mich ingrimmig damit, mir die Enttduschung dieser
Herrschaften vorzustellen.*

Das klingt sehr selbstsicher, doch das ist sie nicht. Sie scheint eine harmlose Freude daran zu
haben, sich zu verlieben. Und sie erschrickt, wenn die Ménner leidenschaftlich und handgreif-
lich werden. ,,Auf dem Heimweg von einer Party, auf der reichlich Sekt getrunken worden
war, hat mein Begleiter an der Gartentilir ganz unvermittelt an mir gezerrt und mich zu kiissen
versucht. Ich wehrte mich und schrie ,Nein‘ so laut ich konnte. Das half zwar, aber mein klei-
ner Bruder hat uns beobachtet. An nichsten Morgen hat er mich beim Friihstiick verdppelt.*
,,und was erwartet Sie nun in Triest?*

,»Wie ich mich kenne, die nichste Katastrophe. Ich gerate am Meer in so eine federleichte
Stimmung und verliebe mich in drei Ménner auf einmal — aber mehr so aus der Ferne, beim
Traumen am Strand. Sonst wird das wieder ein Drama und ich verkorkse mir die Ferien.*

Ich weil nicht, ob mich dieses Bekenntnis trosten kann. Sie ist sehr impulsiv. Sie handelt
ohne zu planen. Dass sie mir das alles erzdhlt! Auf dem Riickweg sage ich, von diesem Kon-
zert wiirde ich meinen Eltern nichts berichten. Die wiirden sich sonst wundern und sich fra-
gen: Der geht in Niirnberg in ein Konzert — was ist denn in Theo gefahren? ,,Mein Vater ist
nicht so, aber meine Mutter hort das Gras wachsen und meint, dem Gliick ihrer Kinder nach-
helfen zu miissen. Kiirzlich sagt sie mir doch, ich miisse mal eine reiche Frau heiraten. Also
erstens ,reich’ und zweitens ,spdter einmal’. Auf jeden Fall mdchte sie gerne am Einfadeln
der sozusagen ,guten Partie’ beteiligt sein und zwar moglichst in dirigierender Weise. Mir ist
das zuwider, aber solche Vorstellungen sind bei Eltern noch weit verbreitet. Der alte Vater
von dem Malermeister Bayer, bei dem ich wohne, sal} kiirzlich vor dem Haus auf der Garten-
bank, schaute gemiitlich auf die Rabatten mit den Ringelblumen um die Gemiisebeete und
rauchte sein Pfeiflein. Und dabei erkundigte er sich nach meinen Berufspldnen und meinte so:
,Das Wichtigste ist immer die Heirat. Eine, die a bissle was hat, die hat ma fei net weniger
gern!” Sein Sohn hat sich aber nicht daran gehalten und hat ein Fliichtlingsmédchen geheira-
tet, meine Wirtin, und ist offenbar gliicklich damit.*

Erlangen.

Freitag, 12. Juli 1963

Schrittfolge

Ich denke zu oft an den gestrigen Abend. Ich sollte konzentrierter arbeiten! Fiir den Horgel-
derlass muss ich demnichst zwei Priifungen ablegen: Geschichte der KPdSU bei Ruffmann;
Bismarck und der Kulturkampf bei Fuchs. Die beiden sollen mich auch im Rigorosum priifen.
Da will ich mich in die Gespréchssituation einiiben. Doch zwischendurch muss ich nach Stutt-
gart fahren. Ich soll das Aktionstraining mit Konrad Tempel vorbereiten. Da habe ich einfach
keine Zeit fiir Jutta Heller; kein Wunder, wenn sie von Triest und den italienischen Federge-
wichten trdumt. Es war schon, mit ihr auszugehen, doch jetzt ein paar Schritte und dann wird
daraus womoglich ganz planlos eine leidenschaftliche Affare. Auch sie tdnzelt zwei Schritte
vor und dann ein — oder gar zwei — wieder zuriick.

Erlangen — Niirnberg.

Dienstag, 23. Juli 1963

,»und nichts dabei denken*

Die Horgeldpriifung ist heute frith gut gelaufen. ,,Ausgezeichnet” war der Kommentar von
Professor Fuchs, und auch sein Kollege Ruffmann entlieB mich nach einem angenehmen Ge-
spréch tiber die Unterschiede zwischen Lenin und Trotzki recht wohlwollend. Ich hatte mit ei-
nem giinstigen Verlauf gerechnet und mich darum schon gestern fiir den heutigen Abend mit
Jutta Heller verabredet. Ich wiirde sie vom Reisebiiro abholen.
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Sie wird jedes Mal hiibscher. In dem blauen Kleid mit der weillen Spitzenborte und den son-
nenbraunen Armen bietet sie wirklich einen reizenden Anblick, wie sie mir in unserem italie-
nischen Café am Marktplatz gegeniiber sitzt und ihren Cappuccino trinkt.

Sie hat ihrem Onkel, einem leitenden Geistlichen in der katholischen Kirche Niirnbergs von
threm Konzertbesuch erzdhlt. Sogleich habe Sigi, einer der Kaplidne und ein entfernter Ver-
wandter, sich erkundigt, ob sie allein oder in Begleitung im Konzert gewesen sei. ,,Die Frage
nach Threr Konfession schloss sich unmittelbar an und ich habe dann ziemlich herausfordernd
geantwortet, evangelisch ist er und nicht nur zufillig, sondern weil er auf das Priestertum aller
Glaubigen pocht.*

Mich amiisiert, ja mir imponiert, dass diese Jutta dem Kaplan so Zunder gibt. Den Schleimer
habe sie ohnehin auf dem Kieker. ,,Dieses Kerlchen hat mir kiirzlich bei nicht so ganz passen-
der Gelegenheit innig die Hiande gekiisst und mich angeschmachtet. Ich habe ihn dann etwas
indigniert gefragt: ,Aber schickt sich das fiir einen Kaplan?’*

Da amiisieren wir uns also auf Kosten eines Dritten. Doch dann wird’s ernster und sie fragt
mich, was denn die Verdffentlichung meines Buches mache. Einen Erfolg kann ich nicht mel-
den. Noch nicht. Gefreut hitte mich aber, dass Gustav Heinemann mir am 1. Juli einen aus-
fithrlichen Brief geschrieben habe. ,,Ich hatte ihm das Manuskript von ,Offensive der Freiheit’
zugesandt. Er hat es gelesen und sich iiberlegt, wie die gegnerische Seite auf diesen Wechsel
von der militdrischen Abschreckung zum gewaltfreien Widerstand reagieren wiirde. Also hat
er sich richtig hineingedacht. Er nimmt mein Konzept ernst und er hat mir empfohlen, mich
an Henri Nannen zu wenden, weil in dessen Verlag die Ubersetzung von Stephen King-Halls
,Defence in the Nuclear Age* erschienen ist.*

Heute will ich mal sehen, ob Jutta Heller sich fiir meine Themen wirklich interessiert. Ich be-
richte vom vergangenen Wochenende, also vom Training mit Hans-Konrad Tempel und von
den Spannungen, zu denen es zwischen uns beiden gekommen ist. ,,Konrad ist fiinf Jahre dlter
als ich. Er ist Lehrer in Hamburg und seit Jahren im Beruf. Er ist ein Vorbild fiir mich. Doch
warum meint er dann beim Abschied, dass er mir nichts mehr zu sagen habe und dass eine
Zusammenarbeit zwischen uns beiden nicht moglich sei? Was heilit das? Was erwartet er von
mir? Er lobt mit wohlgesetzten Worten meine Rednergabe und meine Fiihrungsqualititen und
kritisiert im selben Atemzug, dass ich diese Fihigkeiten nutze, um meinen Willen durchzuset-
zen. Ich weil} nicht, wie es Thnen geht, aber ich mag es nicht, wenn einer seine Freunde cha-
rakterisiert. Goethe hat das auch abgelehnt. Das sei der Tod der Zuneigung.*

Darin stimmt sie mir zu: ,,Das bezog sich bei Goethe aber sicher auf Frauen, nicht auf Kampf-
gefahrten.*

»Das wird so sein. Wie sollte er auch Frau von Stein mit Christiane Vulpius vergleichen! Das
iiberliel er dem Weimarer Hofklatsch. — Die Spannung zwischen Konrad und mir hat sich all-
mihlich aufgebaut. Zum Eklat kam es bei der letzten Ubung. Konrad warf mir danach vor, ich
sei ein Spielverderber. Ich wiirde absichtlich seine Autoritét untergraben. Ich weill nicht mehr,
ob er diese Worte auch genau so gebrauchte, aber das steckte hinter den Vorwiirfen. Ich habe
es nicht sofort begriffen. Ich glaubte, mich auf die Ubung voll und ganz eingelassen zu haben,
obwohl ich das Szenario wegen seiner Kiinstlichkeit ablehnte. Ich liebe es praxisndher.*

Ich will das szenische Spiel und den Eklat darstellen, doch zuvor fragt sie mich: ,,Was soll ich
mir unter Training in gewaltfreiem Widerstand iiberhaupt vorstellen? Werden da Sitzproteste
eingelibt?*

»Das gehort auch dazu. Doch es ist selten so praktisch. Meist geht es um gruppendynamische
Ubungen. Da wird zum Beispiel die wortlose Zusammenarbeit oder das schnelle Entscheiden
geiibt. Konrad Tempel meinte: Das kann man lernen, ohne dass eine Verbindung zwischen
der Ubung und einer aktuellen Konfliktsituation hergestellt wird. Meinem Bruder Manfred hat
die Spielerei nicht gepasst. Er nannte dieses Trainieren einfach Quatsch und ist nach Tiibin-
gen abgehauen. Soweit ging ich nicht. Doch das Training nahm schon kuriose Formen an. Es
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war wie im Kindergarten. Wir haben gemeinsam Papierschiffchen gebastelt und die Breite ei-
ner Strafle vermessen, um unsere Fihigkeit zur stummen Kooperation zu entwickeln. Keiner
durfte ein Wort sagen. Jeder guckte, wie der andere sein Papierschiffchen faltet und wenn ei-
ner den Kniff heraus hatte, durften wir es nachmachen und einander helfen. Aber immer ohne
Worte.*

»Aber daran merkt man doch wirklich, wie es in einer Gruppe zugeht*, meint sie. ,,Das war
Thnen wohl nicht kdmpferisch genug!* Sie ldchelt spottisch, nimmt eine Serviette und ver-
sucht ein Schiffchen zu falten, was ihr auf Anhieb gelingt.

»lch war mir unschliissig, was ich davon halten sollte. Ich machte eben mit. Manfred ist zu
schroff; ihm fehlt das Diplomatische. Ich fand die Ubung aber auch zu lippisch fiir Leute, die
nachts schon wild Plakate geklebt haben. Und wir haben schon unter Zeitdruck, ohne lange
Diskussion, so richtig arbeitsteilig Transparente beschriftet. Und da faltet er mit uns Serviet-
ten. Wir sind doch kein Kaffeekridnzchen.*

»Aber wie kam es nun zu dem Eklat? Sie schaut mir ins Gesicht und lasst den Cappuccino
vollends kalt werden. ,,Also Manfred war schon abgehauen. Von wegen Pipifax statt Wider-
stand. Konrad war sauer. Er sagte mir auf den Kopf zu, dass ich am schlechtesten abgeschnit-
ten hitte. Bei der letzten Ubung ging es darum, den eigenen Standpunkt iiberzeugend darzule-
gen. Ein Luftballon drohte mit vier Insassen innerhalb von fiinf Minuten ins Meer zu stiirzen
und zu versinken, falls nicht einer die Gondel des Luftschiffs verldsst. Die vier Insassen wa-
ren: der spanische Diktator Generalissimus Franco, der deutsche Verteidigungsminister
Franz-Josef Strauf}, die Filmschauspielerin Marilyn Monroe und Albert Schweitzer. Ich be-
kam die Rolle des Urwalddoktors. Jeder sollte zugunsten seiner Unentbehrlichkeit pladieren.
Die Zuhorer hatten zu entscheiden, wer aussteigen muss.

Nachdem ich mir das aufgeregte Geschnatter der drei anderen fiinf Minuten lang angehdrt
hatte, erkldrte ich als alter Herr mit Schnauzbart seelenruhig, dass ich freiwillig aussteigen
wiirde. Etwas anderes passe nun mal nicht zu meinen Uberzeugungen. Meine Freunde fanden
das plausibel. Und im Ubrigen meinte ich — und dies war meine Rechtfertigung - fiir die ge-
waltfreie Aktion gelte doch die Regel: Tu das Unerwartete! Vollends verdorben habe ich es
mir mit Konrad, als ich dann noch eins drauf setzte mit der Bemerkung: Zuerst Papierschiff-
chen und jetzt eine Szene, in der es angeblich ums Uberleben geht, man sich jedoch im Spiel
irgendwelche Matzchen einfallen ldsst.*

,»Aber warum hat der Trainer so sauer reagiert? Ist doch grotesk, den wamperten Strauf3 und
die Monroe in eine Gondel zu setzen und sich selbst anpreisen zu lassen.*

,,Es war vor allem der Nachsatz, den ich mir besser verkniffen hitte. Das mit den Métzchen
hat Konrad mir iibel genommen. Es klang abschitzig. Das war der falsche Zungenschlag, aber
mir war danach. Ich habe mich hinterher gefragt: Wire es nicht besser gewesen, wenn Konrad
und ich liberhaupt etwas mehr Distanz gewahrt hitten? Bei der Quikertagung in Berlin an
Pfingsten 1961 sind wir in das allgemeine ,Du’ hineingeschliddert. Das war vermutlich zu fix.
Vertrauen und Verstidndnis miissen wachsen.*

Damit habe ich bei Jutta Heller eine empfindliche Stelle beriihrt. ,,Wenn mir Ménner das Du
anbieten, wird mir Angst. Akzeptiere ich, verstehen die Kerle dies sofort als Freibrief fiir Zu-
dringlichkeiten. Fiir mich ist ein solches Angebot das Signal, Schluss zu machen.*

Da greift sie nun meine Strategie der Zuriickhaltung ihrerseits auf. Warum teilt sie mir fiir-
sorglich mit, wie sie reagieren wiirde? Will sie mir signalisieren: Ménner, die dringen, er-
schrecken mich und verspielen? Ich dringe nun aus ganz besonderen, ihr vorldufig undurch-
sichtigen Griinden nicht. Doch weill der Himmel, ob wir uns auf diese Weise nicht erst recht
verlieben. Ich kann mir jetzt schon keinen Menschen mehr denken, den ich lieber in den Arm
nehmen und kiissen wiirde.

Doch solchen Impulsen ist nicht zu trauen. In Gedanken dramatisiere ich heikle Situationen
und intensiviere zarte Andeutungen. In der Phantasie spiele ich harmlose Ansétze konsequent
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durch. Doch was tun wir beiden heute Abend faktisch? Wir sitzen wieder im selben Cafe,
plaudern miteinander, ,,um nichts weiter dabei zu denken®, wie sie auf dem Heimweg sagt.

Da ist kein Grund zur Panik. Ich lasse von meinen politischen Ideen nicht ab und bei einer
Frau, der dabei die Lust zum Heiraten nicht von selbst vergeht, konnte ich es mir ja wirklich
mal liberlegen. Die Voraussetzung wire, dass sie sich auch selbstindig fiir diese Ziele ein-
setzt. Doch ich kann es mir schwer vorstellen, dass es eine solche Frau gibt. Wenn es nicht
voOllig klar ist, dass das Heiraten sich mit meinen politischen Vorhaben vereinbaren lésst, wer-
de ich eisern sein und keinen Gefiihlen nachgeben. Schon wire es schon, lieben zu diirfen —
und erst recht geliebt zu werden, ein mich — vielleicht gerade weil ich es noch nie erfahren
habe — geradezu liberwiltigender Gedanke.

Ich bin in phantastischer Stimmung. Als ich um Mitternacht nach Frauenaurach zuriickkehre,
radle ich noch zum Schwimmen an einen Waldsee. In der mondlosen, tiefen Nacht liegt die
Wasserflache ganz still und schwarz zwischen den hohen Fichten. Weit und breit kein
Mensch, nirgends ein Lichtschein, kein K&uzchen, keine Fledermaus, nur ein leises Zirpen im
Gebiisch. Das ist alles. Es ist warm und mir ist heil vom Fahrradfahren und tiberhaupt. Ich
ziehe mich aus und gehe den sandigen Abhang hinab. Ein Fisch schnalzt und ein Vogel pfeift
ganz kurz, vielleicht weil ich ihn aufgeweckt habe. Kurz entschlossen werfe ich mich in das
angenechm warme Wasser. Ich kraule zur Mitte des Sees und zucke zuriick, als mein rechter
Arm plétzlich an eine dunkle, glitschige Masse stoft. Es ist verriickt, ich denke im ersten Mo-
ment an eine Wasserleiche, doch es ist nur ein voll gesogener Baumstamm, der tief im Wasser
treibt. Kein Wunder, dass Menschen das Dunkel so unheimlich ist. Die riesige schwarze Was-
sermasse unter meinem bleichen Korper. In weniger aufgeklirten, sagenumwobenen Zeiten
hitte einem nachtlichen Schwimmer vor Seeschlangen geschaudert. Jetzt ist nicht mal eine
Ringelnatter unterwegs. Allméhlich beginnt mir die Planscherei richtig SpaB3 zu machen und
natiirlich kommt mir sofort wieder der hochst reizvolle Gedanke, hier einmal mit Jutta des
Nachts schwimmen zu gehen. Ob sie sich das traute? Oder hitte sie vor mir noch mehr Angst
als vor Seeschlangen? Wohl kaum, soweit kennen wir uns nun schon.

Erlangen.

Dienstag, 30. Juli 1963

Warum nicht businesslike?

Um 16 Uhr rufe ich Jutta Heller im Reisebiiro an. Sie habe diese Woche eigentlich keine Zeit,
mit mir auszugehen. Falls sich das dndere, wolle sie mich anrufen. Ich drgere mich eine Stun-
de lang tiber das kurze Gesprich. Vielleicht hatte sie einen Kunden vor sich sitzen. Doch sie
hitte ja zuriickrufen konnen. So etwas anzusagen, hétte in den Ohren eines Kunden oder auch
des Chefs ganz businesslike geklungen. Am spéiten Abend radle ich wieder zum Baden an den
Waldsee. Noch hélt das heifle Wetter an.

Frauenaurach.

Mittwoch, 31. Juli 1963

Studien

Ein ganz heier Tag. Ich schwimme schon morgens zwischen 7 und 8 Uhr in meinem Wald-
see und nachts noch einmal. In meinem Zimmer im Erdgeschoss bleibt es relativ kiihl. Ich
schreibe fiir ,,konsequent an einer Fallstudie tiber den Generalstreik fiir das allgemeine, glei-
che Wahlrecht in Belgien im Jahre 1913 und lese Berichte {iber rassenintegrierte Busfahrten
in den rassistischen Siiden der USA, die so genannten Freedom Rides
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Erlangen.

Freitag, 2. August 1963

Der Plan

Tage intensiver Arbeit an der Dissertation liegen hinter mir. Komme gut voran mit den Ab-
schnitten iiber den Einsatz der Southern Christian Leadership Conference in Albany im ver-
gangenen Jahr. Die New York Times berichtete ausfiihrlich.

Meine Tage begannen immer am frithen Morgen um 7 Uhr mit dem Schwimmen im Waldsee.
Heute rufe ich um 15 Uhr bei Jutta Heller im Reisebiiro an. Sie ist anscheinend wieder etwas
malade und kann meine Einladung zum Schwimmen nicht annehmen. Auch aus dem Ausflug
in die Friankische Schweiz, den wir fiir Sonntag ins Auge gefasst hatten, wird nichts. Eine Fa-
milienfeier. Doch ich habe keinen Grund mich zu édrgern. Threr Stimme ist abzuspiiren, dass
sie gerne auf meine Vorschlige eingegangen wire. Nichsten Mittwoch wollen wir uns wieder
treffen und den Ausflug in die Frankische Schweiz planen.

Erlangen - Niirnberg.

Mittwoch, 7. August 1963

Junge, jetzt wird’s brenzlig!

Einen so heiflen Sommer habe ich schon lange nicht erlebt. Kein Tag ohne Schwimmen im
Waldsee, und doch komme ich gut voran mit meinen Manuskripten. Ich habe das Gefiihl, mir
den Abend mit Jutta Heller verdient zu haben. Wir begriilen uns lachend, vertraut, mit Hand-
schlag. Es ist wie bisher. Wir berichten von unserer Arbeit. Doch da hat sie eine bittere Nach-
richt, die ich schwer einzuschitzen vermag. Jetzt kurz vor ihrer Abschlusspriifung hat der
Chef des Reisebiiros ihr nahe gelegt, sich nach einem anderen Beruf umzusehen. Sie sei zu
nervos bei der Beratung der Kunden und sie habe bereits zweimal am Arbeitsplatz einen Ner-
venzusammenbruch erlitten. Sie beschreibt aber nicht im Einzelnen, was passiert ist, und ich
mochte ihr den Abend nicht verderben mit Nachfragen. Ich hatte bisher nie den Eindruck,
dass sie psychisch krank ist. Sie ist eben sehr lebhaft und in thren Handlungen impulsiv. Viel-
leicht mag sie mich, weil ich so ganz anders bin als sie und sehr ruhig und {iberlegt vorgehe.

In einem Gartenlokal essen wir Koniginpastete und trinken dazu Tiroler Rotwein und an-
schlieBend spazieren wir noch durch die Anlagen des Burgbergs — gewissermallen auf den
Spuren unserer ersten Begegnung. Wir schauen sogar in den Hof des Gemeindehauses an der
Sebalduskirche, doch Pfarrer Beth scheint nicht da zu sein. Auf dem Riickweg biegt sie in ein
paar halbdunkle Gisschen ein. Ich weil3 nicht, ob das Abkiirzungen sind. Mir ist nicht ganz
wohl dabei. Hat sie was vor? Junge, wird’s jetzt brenzlig? Muss ich Gefiihle zeigen, sie gar
kiissen? Ich wiirde es wohl hinkriegen, aber es wire verzwungen. In der freien Natur ist das
Kiissen sicher angenehmer.

Sie wiirde mir doch zu verstehen geben, wenn sie jetzt etwas erwartet, durch eine Bewegung,
durch den Tonfall oder die Wahl der Worte. Ich merke nichts. Wir erreichen das Ende der
Gasse, und ich komme zu unserem Thema: Wir wollen am Samstag zusammen tanzen gehen
und am Sonntag zusammen baden. Einen Haken hat die Sache noch. Ich muss ihr nun von der
samstiglichen Fastenaktion zugunsten des Entwicklungsprojektes in Kannavaipatty berichten.
Ich erzdhle davon so harmlos und beildufig wie moglich und verspreche, ihr morgen den Be-
richt des Stidwestfunks {iber unser Projekt zu schicken.

Ein Gliick: ihr ist es egal, wenn ich samstags nichts essen und aufler Wasser auch nichts trin-
ken darf. ,,Fasten ist in katholischen Familien nichts Ungewohnliches. Nur fiir mich wire es
nicht das Richtige. Ich soll auf Befehl der Tante ja zunehmen. Doch am Samstag wollen wir
doch tanzen und nicht dinieren.” — ,,Da bin ich erleichtert. Und wenn ich beim Tanzen auller
Takt gerate, liegt’s nicht am knurrenden Magen. Ich bin halt furchtbar unmusikalisch.* Das
habe ich nun auch ausgesprochen und damit wire eigentlich alles klar. Nur ein Problem gibt
es noch: Fiirs Wochenende hat sich diese Tante mit der Waage angesagt. Doch Jutta beruhigt
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mich: ,,Fiir die Tante muss nun der Samstagnachmittag geniigen.“ Hoffentlich stimmt’s!
Wenn sich besorgte Tanten einmischen und Kaplidne Gretchenfragen stellen, wird’s kompli-
ziert. Pfeifendeckel! Ich freue mich nun mal auf unser Wochenende. Kann sein, dass ich mich
beim Tanzen blamiere. Schrittfolgen habe ich erlernt, aber ich kann die Ténze nicht unter-
scheiden. Ich hore den Takt nicht und weif3 nicht, wann ich einsetzen muss. In Musikalien bin
ich ein Analphabet. Doch sie im Arm zu halten, ist mir das Risiko wert. Zur Not frage ich sie
eben, um welchen Tanz es sich handelt.

Erlangen.

Samstag, 10. August 1963

Vor der Entscheidung

Ich wache um 3 Uhr auf. Noch ist es dunkel. Mir ist elend. Ich habe mir wohl mit einem Rest
Erbsen aus der Biichse den Magen verdorben. Um 5 Uhr radle ich zum Waldsee, um die Was-
sertemperatur zu testen. Ich will abschidtzen konnen, ob ich auch mal des Nachts mit ihr hier
schwimmen kénnte. Der Gedanke hatte ihr sehr zugesagt. Das hat mich ja gewundert! Angst-
lich ist sie nicht.

Nach dem Schwimmen ist mir noch miserabler. Soll ich abtelefonieren? Uberhaupt, auf was
lasse ich mich ein? Ich ersinne Dialoge, ohne zu wissen, was ich will. Ich iiberlege, wie ich es
anstellen muss, sie zu kiissen. Das sind doch alles bedenkliche Anzeichen fiir uniiberlegtes
Handeln. Einmal, frither oder spéter, muss ich diese Freundschaft abbrechen. Jutta zu kiissen,
ist unaufrichtig. Was wird sie sich dabei denken? Wenn ich bald Schluss mache, ist es fiir sie
und fiir mich noch am harmlosesten. Gedanklich versetze ich mich mehr und mehr in delikate
Situationen. Das ist gefdhrlich. Diesen Spielen der Phantasie wohnt eine Tendenz zur Ver-
wirklichung inne.

Mein Bauchweh vergeht allméhlich. Als ich dabei bin, meine Schuhe auf Hochglanz zu brin-
gen, lautet das Telefon und Jutta Heller teilt mir mit, dass ihre Tante darauf bestehe, heute und
morgen mit ihr auszufahren. Und diese Nachricht erreicht mich eine Stunde vor unserer Ver-
abredung! Ob ich mich drgere? Ich tue sehr verstdndnisvoll. ,,Ich weil} ja, dass Sie gerne mit
mir ausgegangen waren. Da es mir peinlich ist, mit diesem Satz ein Kompliment zu erpres-
sen, rede ich ohne Pause sogleich {iber etwas anderes. Sie verspricht, mich nidchste Woche an-
zurufen.

Ich bin aber doch verdrgert. Wegen diesem Madchen, das nicht einmal seiner Tante klar zu
machen versteht, dass es eine Verabredung hat, habe ich das Zusammentreffen mit meinen
Freunden von der Gewaltfreien Zivilarmee abgesagt. Bin ich ein verliebter Idiot!? Ich nehme
den néchstbesten Zug und komme kurz nach Mitternacht in Stuttgart an.

Erlangen.

Freitag, 17. August 1963

Warten

Nach der iiberraschenden Absage hétte Jutta Heller mich am Montag oder spétestens am
Dienstag anrufen miissen. Da die ganze Woche kein Anruf erfolgt, {iberlege ich fast nur noch,
wie ich diese Beinahe-Freundschaft beenden kann. So lasse ich nicht mit mir umspringen!

Ich iiberlege es mir dann doch wieder anders und rufe meinerseits an. Es ist 19 Uhr. Ich errei-
che sie im Wohnheim. Ob es Zufall oder Absicht gewesen sei, dass sie nicht angerufen habe.
Sie entschuldigt sich mit viel Aufregung im Reisebiiro. Ich kommentiere dies nicht, denke
nur: Ein Anruf wére doch moglich gewesen! Ich frage wegen des Wochenendes. Thr sei nicht
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ganz wohl. Im Geschéft grassiere die Grippe und sie wolle sich morgen nach Biiroschluss
gleich ins Bett legen.

Was soll ich dazu sagen? Ich habe schlie8lich auch meinen Stolz. Sehr wichtig scheint ihr ein
Zusammentreffen nicht zu sein. Und dann meint sie so leichthin, sie werde mich nach der
Riickkehr aus den Ferien in Triest bestimmt anrufen. Ich denke an die drei federleichten Ita-
liener und reagiere etwas schroff: ,,Mich nervt dieses Warten auf Anrufe. Sie scheinen ja im-
mer sehr beschiftigt zu sein. Da ist es vielleicht besser, jetzt gleich Schluss zu machen.* Thr
Erstaunen ist deutlich zu spiiren. ,,Wer mit mir befreundet ist, der muss das Warten auf einen
Anruf dann schon mal in Kauf nehmen.* Ich lenke nicht ein und mit einigen freundlich-hofli-
chen Floskeln endet das Gespréch.

Mir ist grausam heroisch zu Mute. Es tut weh. Doch immerhin habe ich es geschafft. Auf Eis
lasse ich mich nicht legen. Dass sie mich aber so einfach gehen ldsst, wurmt mich doch. Doch
was sie am Telefon sagt, ist schwer einzuschitzen. Sie war ja ganz iiberrascht. Ich weil} nicht,
was im Biiro los ist, womit die Tante ihr zugesetzt hat. Vielleicht interpretiere ich ihre Worte
falsch, weil wir uns nicht in die Augen sehen konnen. Um eine Fehleinschitzung auszuschlie-
Ben, werde ich morgen noch einmal anrufen. Jetzt hat sie Zeit zum Nachdenken.

Erlangen — Friankische Schweiz.

Sonntag, 18. August 1963

Der letzte Anruf

Tante Marle hat mir am vergangenen Wochenende bis auf weiteres ihr Auto geliehen. Sie
brauche es selten; sie gehe doch zu Full in die Fernschreibstelle. Vielleicht ahnt sie etwas,
aber ich habe eine Jutta in Stuttgart nie erwdhnt. Tante Marle war schon immer ein guter Ka-
merad. Sehr nobel, dass sie mir ihr Auto gibt. Thr geniigte mein Wunsch, am Wochenende die
Frankische Schweiz zu erkunden. Das wollte ich natiirlich mit Jutta tun. Sonst hétte ich das
Auto gar nicht mitgenommen.

Ich weil} nicht, ob Jutta sonntags zur Messe geht. Ich rufe um halbelf im Wohnheim an. Sie
wird ans Telefon geholt, und ich erkundige mich, ob es ihr wieder besser gehe. ,,Das schon,
aber ich muss bis morgen einige Berichte in meinem Lehrlingsbuch nachtragen.* Theo, keine
[llusionen! Das ist eine Ausrede! Ich erwidhne das Auto nicht. Es bleibt bei einem sehr kurzen
Gesprich. Mich drgert, dass ich dabei eine so weiche Stimme habe.

Redaktionelle Zwischenbemerkung:

Das Tagebuch enthdlt wdhrend der folgenden Monate keine weiteren Aufzeichnungen iiber
Jutta Heller. Dass ich oft an sie gedacht habe, ist sicher. Bestdtigt wird dies jedoch nur durch
eine einzige Tagebuchnotiz vom Oktober desselben Jahres, die aber auch belegt, wie ich an
meinem politischen Themen festgehalten und diesen meine nahezu ungeteilte Aufmerksamkeit
gewidmet habe.

Erlangen - Augsburg.

Mittwoch, 2. Oktober 1963

Noch einmal eine Reisebekanntschaft?

Auf der WRI-Konferenz in Charbonniere hatte ich Ursula Miiller getroffen. Sie gehort zum
Vorstand der Internationale der Kriegsdienstgegner (IdK) in Augsburg und sie hat mich nun
zu einem Vortrag eingeladen. Sie ist ein paar Jahre jlinger als ich, aufgeweckt und begeiste-
rungsfahig. Es ist erstaunlich, dass ihr mein Vortrag auf dem franzdsischen Schlosschen ge-
fallen hat. Nach meiner Einschidtzung hatte ein Plan zur Erforschung der Sozialen Verteidi-
gung fiir die meisten jungen Leute, die in den Sommerferien gerne Konferenzen besuchen,
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einen geringen Unterhaltungswert. Wahrscheinlich hat ihr imponiert, dass ich schonungslos
auf die Defizite in der pazifistischen Programmatik hingewiesen habe.

Die IdK Augsburg erwartet nun aber keine Wiederholung des Referates bei der War Resisters
International, also kein Forschungsdesign, sondern einen Uberblick iiber den Stand des Wis-
sens auf dem Feld des gewaltfreien Widerstands gegen auswértige Aggressoren oder einhei-
mische Putschisten, also den Typ von Vortrag, den ich seit einem Jahr schon des Ofteren in
Variationen gehalten habe. Ich verfiige iiber ein ausgearbeitetes Vortragsmanuskript, das ich
aber wihrend der Bahnfahrt noch einmal durcharbeiten will.

Der D-Zug nach Augsburg hat eine Stunde Verspitung. Ich bummle durch Niirnberg. Nach
den einsamen Wochen an der Schreibmaschine in Frauenaurach bin ich hungrig darauf, Men-
schen zu beobachten. Ich bestelle in einer Espresso-Bar mit Blick auf die Bahnhofshalle einen
Kaffee, der so bitter ist, dass er auch durch zwei Loffel Zucker noch kaum genie3bar wird.
Durch die Glaswénde blicke ich auf die voriibereilenden Reisenden. Ich hore auf zu denken,
zu charakterisieren und zu kategorisieren und iiberlasse mich v6llig dem Sehen. So ldsst sich,
so will man nichts sagen, iiber das, was man sieht. Was sich abspielt, gleicht exakt dem Be-
ginn eines Films, von dessen Handlung man noch nichts weil und in dem der Regisseur das
Auge der Kamera fast unertréglich lang in einer Einstellung verharren ldsst und nur aufnimmt,
wie ein Reisender nach dem anderen durch das Blickfeld der Kamera eilt, auftaucht und ver-
schwindet. In Blickfeld meines Hockers in der Espresso-Bar tut sich nichts, das auf eine Film-
story verweisen konnte, nur vor meinem inneren Auge erscheint plotzlich Jutta Heller und tritt
auf mich zu und streckt mir die Hand entgegen. Schnitt. Kamera schwenkt. Nicht schon wie-
der Jutta. Es muss vorbei sein! Und doch stelle ich mir vor: Ich konnte es so einrichten, dass
ich ihr auf dem Heimweg vom Biiro quasi zufillig entgegenkdme. Doch diese Phantasien sind
haltlos. Ich habe mich nun mal entschieden, Schluss zu machen.

Aber es ist nicht vorbei. Als der Zug endlich kommt, ziemlich exakt mit den angekiindigten
60 Minuten Verspdtung, finde ich dem halb leeren Abteil einen Fensterplatz - gegeniiber einer
jungen Dame, die in John Steinbecks ,,Jenseits von Eden* liest. Die Konstellation der ersten
Begegnung mit Jutta scheint sich zu wiederholen. Und ich mache mich wie damals sofort an
die Arbeit. Ich feile an dem Augsburger Vortrag und flechte in den zweizeilig geschriebenen
Text noch einige aktuelle Bemerkungen ein.

Da aber die Fahrt von Niirnberg nach Augsburg nur halb so lange dauert wie die Reise von
Niirnberg nach Stuttgart und weil ich das Ausfeilen des Vortrags auch unterlassen kann, fange
ich jetzt frither an zu iiberlegen, wie ich die junge Frau ansprechen konnte, nicht weil ich es
unbedingt wollte, sondern mehr, um herauszufinden, wie man es machen wiirde, wenn man es
tatsdchlich wollte. Als ich gerade zu dem Schluss gekommen bin, dass ich sie zwar nicht an-
sprechen will, aber eine probate Methode dies gegebenenfalls zu tun, die simplen Frage wire,
warum der Zug sich verspitet habe, sagt sie: ,,Wissen Sie schon, warum der Zug eine Stunde
Verspitung hatte? Und dann erzihlt sie mir die Geschichte des Zusammenstof3es mit einem
Postzug und auf meine Fragen auch allerhand iiber sich selbst. Sie studiert in Miinchen Medi-
zin, und jetzt im Winter beginnen die klinischen Semester. Sie trigt das blonde Haar kurz ge-
schnitten, sie ist eine attraktive Frau und wenn sie Steinbeck liest, sicherlich auch vielseitig
interessiert. Aber ich kann doch nicht schon wieder so eine Bekanntschaft kniipfen, die sich
nur per Eisenbahn und Telefon in Gang bringen und aufrechterhalten lasst!

Im Ubrigen muss ich nun dringend mein Vortragsmanuskript zu Ende lesen und innerlich
noch schmunzelnd iiber die Art und Weise, wie dieses Gespréach in Gang gekommen ist, né-
hern wir uns auch schon Augsburg. Ich muss mein Manuskript zusammenraffen. Wir sagen
einander freundlich ,,Auf Wiedersehen!*, wie man dies eben so tut, aber obwohl wir uns dabei
in die Augen schauen und die Hand schiitteln, glauben wir wohl beide nicht so recht an die
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Moglichkeit eines Wiedersehens. Ich weil nicht einmal ihren Namen und es gibt in Deutsch-
land sicher hunderttausend Studentinnen ihres Alters, mit denen man sich verabreden konnte.

Es ist seltsam, gut zwei Drittel meiner (wenigen) Bekanntschaften mit Frauen habe ich bisher
auf Reisen gemacht. Das liegt wohl daran, dass ich sonst auf meine Kleidung weniger achte
und mir zu unpolitischen Gespriachen nicht die Zeit nehme. Auflerdem macht Reisen an sich
schon erlebnishungrig. Man ist bereit, Zufiélliges ins eigene Leben einzubeziehen.

Unter Pazifisten

In Augburg ist die Masse der sich versammelnden IdK-Mitglieder mit ihrer zwanzig nicht ge-
rade gewaltig. Doch ich fiihle mich gut aufgenommen. Die jungen Leute ziehen mich schon
vor dem Vortrag ins Gesprich und erzidhlen mir von ihren Zusammenkiinften, von den Refe-
raten liber Friedensthemen, doch auch von Partys und Theaterabenden. Der Kniiller ist eine
direkte Aktion. Sie haben einen Neger zu einem Ami-Lokal, in dem Schwarze nicht geduldet,
wohl aber deutsche Miadchen gerne gesehen wurden, begleitet. Es funktionierte. Der Neger
durfte mit rein und die deutschen jungen Frauen tanzten mit ihm, aber natiirlich auch mit den
anderen amerikanischen Soldaten.

Wihrend meines Vortrags merke ich, dass ich in Zukunft einige Uberlegungen zur Strategie
der gewaltfreien Verteidigung aussparen kann. Stattdessen sollte ich iiber die historischen Fél-
le ausfiihrlicher berichten und mich um aktuelle Bezugspunkte bemiihen. Das gilt vorzugs-
weise fiir Kreise, die zum ersten Mal von dieser neuen Strategie horen.

In der Diskussion wird freundlich nachgefragt und mir wird nicht - wie haufig in Stuttgart -
Antikommunismus vorgeworfen. Der gewichtigste Einwand gegen mein Referat ist, dass ich
die UdSSR zu einseitig als den einzigen potentiellen Aggressor herausstellen wiirde. Ich wer-
de diesem Eindruck in Zukunft dadurch vorbeugen, dass ich es zur Aufgabe pazifistischer Si-
cherheitspolitik erkldre, sich auf die Befiirchtungen der Bundesbiirger einzulassen und diese
ernst zu nehmen. Es komme darauf an, den Menschen das Gefiihl der Stiarke und der Wider-
standskompetenz zu geben. Dann aber sei der Vorteil der gewaltfreien Verteidigung, dass ihre
Vorbereitung den Gegner nicht bedrohe, diesem vielmehr eine faire Chance gebe, seine Be-
reitschaft zur friedlichen Koexistenz zu beweisen.

Das finanzielle Ergebnis ist mager. Ich nehme (nach Gewidhren von Rabatt) DM 13.90 ein
durch den Verkauf von 10 Broschiiren ,,Die gewaltfreie Zivilarmee* und 13 Nummern von
»konsequent“. Als ich um 1 Uhr mit dem Fahrrad von Erlangen nach Frauenaurach zuriick-
strample, denke ich an Waldemar Bessons 1300-Mark-Vortrage zur staatsbiirgerlichen Erzie-
hung, mit denen die Veranstalter niemand weh tun und alle Horer sich angenehm bestétigt
und ein wenig angeregt fiihlen konnen.
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Der dritte Versuch:

Doris und der Moment der Klarheit

Vorbemerkung

Im Jahre 1964 bin ich nicht mehr so hdufig wie in den beiden vorangehenden Jahren zu den
Treffen der Gruppe Gewaltfreie Zivilarmee nach Stuttgart gefahren. Ich habe mich in Erlan-
gen auf die Niederschrift meiner Dissertation ,, Theorie und Praxis des gewaltfreien Wider-
stands. Modell einer Kampagne *“ und auf die Vorbereitung der Civilian Defence Study Confe-
rence in Oxford (G.B.) im September 1964 konzentriert. Es blieb mir mehr Zeit fiir private
Unternehmungen. Ich bemerkte, dass die gleichaltrigen Kommilitonen und Kollegen am Insti-
tut fiir Politische Wissenschaft - und das waren meist auch Doktoranden oder frisch promo-
vierte Assistenten - auf Freiersfiiien wandelten. Diese private Orientierung fiihrte bei mehre-
ren in kurzer Zeit zu Verlobung und Hochzeit. Neben meiner politischen Aufenseiterstellung
empfand ich als mein gréfites Handicap, dass ich trotz des Besuchs zweier Tanzkurse (wih-
rend meiner Schulzeit in Stuttgart wie auch im Jahr 1961 in Tiibingen) es nicht wagen konnte,
eine Frau zum Tanzen aufzufordern, ohne mich zu blamieren. Da aber in Erlangen niemand
von meinen friiheren, vergeblichen Anldufen wissen konnte, hielt ich es fiir das Beste, es hier
ein drittes und viertes Mal zu versuchen. Ich tat es in der Annahme, dass Ubung aus mir zwar
nie einen Meister, aber vielleicht doch einen passablen Tdnzer machen wiirde. Ich wollte we-
nigstens die Standardtdnze an den ersten Takten erkennen und die richtigen Einsdtze und
Schrittfolgen erlernen. Diese Erwartung bestdtigte sich beim vierten Anlauf, und schlief3lich
wagte ich es sogar, einen Kurs fiir Fortgeschrittene zu belegen.

In diesen Tanzkursen lernte ich auch einige Erlangerinnen kennen. Dies waren jedoch keine
Studentinnen, sondern meist Schiilerinnen im Alter zwischen 16 und 18 Jahren. Christel An-
dersen, eine diese Schiilerinnen, mit der ich auch noch einen Kurs fiir Fortgeschrittene beleg-
te, mochte ich wirklich gerne und wir haben uns auch mal gekiisst. Es war fiir uns beide das
erste Mal. Es war schon, aber es geschah, ohne dass ich dabei von dem Gefiihl unwiderstehli-
cher Zuneigung iiberwdltigt worden wdre. Es war ein schones Spiel und wir gingen im Friih-
sommer des Jahres 1964 am Dechsendorfer Weiher auch zusammen schwimmen. Christel
war zu jung fiir mich und als verniinftiges Mddchen hat sie das wohl gespiirt. Dennoch galt
ich im Kreise der anderen Schiilerinnen als ihr Freund, was ihr auch ein wenig schmeichelte
und was ich ihr gonnte. Ich fand es angenehm, im Rothelheim Bad zwischen diesen Mddchen
zu liegen und mit ihnen zu schwimmen.

Fiir die erste Hdlfte des Jahres 1964 gibt es im Tagebuch nur lakonische Notizen zum Fort-
schreiten der Dissertation und zu den Lehrangeboten der Professoren, die mich im Rigoro-
sum priifen sollten. Am 14. Juni dndert sich das. Mein Gemiitsleben geriet in Turbulenzen,
und ich versuchte im Tagebuch innere Klarheit zu gewinnen.

Erlangen.

Sonntag, 14. Juni 1964

Im Rothelheimbad

Ein heifler Sommertag. Ich radle zum Freibad in Erlangen Stid. Wie vermutet treffe ich dort
Christel und ihre Freundinnen. Ich lege mich zu ihnen auf die Badewiese am Rande des
Schwimmbeckens und geniele zunichst meine Rolle als Hahn im Korb, bin dann aber er-
leichtert, als einige Klassenkameraden auftauchen, ich zu einem Kiosk wechseln und mich
nach einer Sonntagszeitung umsehen kann. Eines der Médchen, das ich hier zum ersten Mal
sehe, mit dem ich aber sofort wie mit den anderen per Du bin und das Doris genannt wird,
steht mit mir auf und folgt mir zum Kiosk. Ich lade sie zu einem Eis ein und wir kommen ins
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Gesprich. Sie steht vor der Abschlusspriifung als Apothekenhelferin und ist mit Rosi, einer
Klassenkameradin Christels, ins Freibad gekommen. Sie wirkt viel erwachsener als die Mad-
chen vom Gymnasium. Wahrscheinlich ist sie bereits zwanzig. Sie redet frei heraus und ki-
chert nicht so albern. Thre kithn geschwungenen, dunklen Augenbrauen bilden einen frappie-
renden Kontrast zu ihren blonden Locken. Sie ist gro3 und schlank und sie erzdhlt mir, dass
sie in Nordheim, so heilt das Dorf, aus dem sie kommt, zur Rhonradgruppe gehort. ,,Wir liben
viel und wir haben in Wettbewerben schon Preise gewonnen.“ Ich stelle mir vor, wie sie in
dem groen Doppelreifen, die Beine in FuBlschlaufen und die Hinde fest um die Haltegriffe
geschlossen iiber eine weite Fliche rollt und gewagte Figuren dahinzaubert. Was mich an ihr
begeistert, ist der Mut, den sie zu haben scheint.

,JIch kenne das Rhonrad nur von Fotos und wiirde die Ubungen das gerne mal in Natura se-
hen.*

»Dazu miisstest du schon mit nach Nordheim kommen. Hier in Erlangen gibt es keine Rhon-
radgruppe. Wiirdest du mitmachen?*

»Wenn du dabei bist, konnte ich es schon wagen. Wird es einem nicht schwindlig, wenn man
so kopfiiber kopfunter durch die Gegend rollt?*

,»Man gewdohnt sich rasch daran.*

,»Mir ist Schwimmen der liebste Sport. Da fiihle ich mich frei. An fast allen warmen Tagen
bin ich ein paar Stunden im Freibad oder an einem Weiher. Ich stecke meine Biicher ein und
lese am Wasser weiter.*

Sollte ich sofort einen Versuch machen, mich mit ihr zu verabreden? Ich bilde mir ein, sie
wiirde zusagen. Doch man darf nichts iiberstiirzen. Schlielich bin ich mit Christel hierher ge-
kommen. Im Ubrigen miissen wir allmihlich zu den anderen zuriickkehren, und dann wird es
auch schon Abend und wir verabschieden uns, ohne dass ich mehr geduB3ert hétte als die Hoff-
nung, sie bald mal wieder hier im Freibad zu sehen. Wenigstens ihren Nachnamen habe ich
noch erfahren: Doris Kiifer. Doch ich habe keine Adresse und ich weill auch nicht, in welcher
Apotheke sie arbeitet.

Mittwoch, 17. Juni 1964

En passant

Ich sehe Doris mit ihrer Freundin Rosi zufdllig auf der Strafle. Sie stehen vor den Schaufens-
tern der Buchhandlung Merkel und betrachten die Auslagen. Doris bemerkt mich. Ich winke
den beiden vom Fahrrad aus zu und Doris winkt freudestrahlend zuriick. Ich Idiot, ich hétte
absteigen und sie richtig begriilen sollen! Ja, wenn sie allein gewesen wire, hitte ich es wohl
getan. So aber hitte Rosi alles en detail an Christel weitergegeben. Dabei konnte mir dies
doch egal sein. Es drgert mich, dass ich weitergefahren bin. Soll ich nun in den Apotheken Er-
langens anrufen und fragen, ob hier eine Doris Kiifer arbeitet?

Sonntag, 28. Juni 1964

Der Abstand zwischen zwei Handtiichern

Nun ist es 14 Tage her, dass ich Doris zum ersten Mal gesehen habe. Ich habe in keiner Apo-
theke angerufen und ich bin ihr auch nirgends mehr zufillig begegnet. Auf gut Gliick radle
ich wieder zum Ro6thelheim-Bad - und sie ist da - und allein. Offenbar freut sie sich, mich zu
sehen. Wir deponieren unsere Handtiicher nicht auf der groBen Badewiese, sondern am Rande
des Spielfeldes neben einigen Biischen, schwimmen zusammen einige Bahnen und legen uns
dann in die Sonne, nachdem wir uns zuvor mit Nivea eingekremt haben.

Ich frage sie, warum sie aus der Rhon nach Erlangen gekommen sei.

Sie konne hier im Haus der Schwester ihrer Mutter wohnen. Die sei mit einem Juristen im Of-
fentlichen Dienst verheiratet. ,,Ich habe ein eigenes Zimmer und muss keine Miete zahlen. Ich
helfe meiner Tante im Haushalt. Dann hat sie mehr Zeit fiir ihren Mann. Dr. Bruns ist quer-
schnittgeldhmt und sitzt im Rollstuhl. Ein Autounfall. Er ist gerade mal fiinfzig. Da will man
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kein Kriippel sein. Er hat die Schaltung an seinem Auto umbauen lassen und jetzt fahrt er je-
den Tag alleine nach Niirnberg ins Amt.*

,Fuhlst du dich bei Onkel und Tante — gewissermafen unter stindiger Aufsicht?*

»Wie man’s nimmt. Mein Onkel ist mehr um mich besorgt als ein Vater. Er spielt den Be-
schiitzer und er schwérmt ein bisschen fiir mich. Das merkt man, wenn er mit seinen Kollegen
redet. Was soll ich machen? Ich bin kein Student, ich kann kein mobliertes Zimmer mieten,
eine sturmfreie Bude, wie man das bei euch wohl sagt.*

,Mach dir keine falschen Vorstellungen! In mein Zimmer kommt man durch die Waschkiiche,
und besucht hat mich in Frauenaurach auch noch niemand.*

,»Als Student kannst Du entscheiden, was Du am Abend tust. Ich kann auch mal weggehen,
aber ich muss immer erzidhlen, was ich unternehme. Allein zu leben, wiirden meine Eltern mir
nie erlauben.*

Und dann will sie wissen, wie ich Christel kennen gelernt habe. Ich erzihle von den Tanzkur-
sen, sage, dass Christel und ich zwar befreundet, aber kein Liebespaar seien, worauf sie
meint: ,,Und ich dachte schon, Du bist in festen Hinden. Rosi hat so was angedeutet.*

,,R0s1 hat eine bliihende Phantasie und Christel ist realistisch. Ich freu mich, wenn ich im Bad
jemand treffe, den ich aus dem Tanzkurs kenne. Allein hier zu liegen und zu lesen, kann lang-
weilig sein.*

,und was sagen die Eltern von Christel dazu?*

,,Die konnen sich nicht beschweren. Bei mir hélt sich alles in manierlichen Bahnen. Ich habe
da ein anderes Problem. Als ich Christel mal zum Baden abholte, habe ich ihre Mutter gese-
hen. Sicher eine freundliche Hausfrau, aber unglaublich dick, fast so breit wie hoch und kaum
in der Lage, vom Sofa aufzustehen. Da ist nichts mehr in Form, alles nur noch Wulst. Ein
Alptraum, mir vorzustellen, dass Christel in zwanzig Jahren eine dhnliche Figur haben konn-
te.*

,,Das muss nicht sein.*

»icher ist es nicht, aber so fesch und beweglich Christel mit ihren 16 Jahren ist, sie hat viel-
leicht die Anlage. Sie schwédrmt nach ein paar Bahnen im kalten Wasser gleich von Camem-
bert-Broten. Da wird’s mir ganz anders. Nimm’s mir nicht {ibel! Als Kind war ich geldhmt,
die Folge einer Diphtherie. Ich wurde zum Stubenhocker, zur Leseratte und auch ziemlich
dick, und darunter habe ich gelitten, aber verdammt noch mal, nichts dagegen getan. Erst mit
der Pubertit und mit dem Waldlauftraining hat sich das geéndert.*

»Kenn ich von meinem Onkel. Der sitzt den ganzen Tag im Rollstuhl und ist jetzt auch viel zu
dick. Ein energischer Mann, aber beim Essen kann er sich nicht zuriickhalten.*

,Bel meinem Doktorvater ist es dhnlich. Ein Energiebiindel — ein Kugelblitz. Futtert alles in
sich rein, als ob er es fiir seinen inneren Motor brauche.

,Aber das passt nicht zu Christel. Die ist ein gemiitlicher Typ.*

,,Hast recht, man sollte von den Miittern nicht auf die Tochter schlieBen. Doch wir reden hier
dauernd von Christel. Dabei will ich dir nur deutlich machen, dass ich nicht in festen Handen
bin, - wenn Rosi das so formuliert haben sollte.

,,und warum willst du mir das deutlich machen?*

»Na ja, ich habe in den letzten vierzehn Tagen oft an dich gedacht und mir vorgestellt, wie
schon es wire, wenn wir beide zusammen an den Dechsendorfer Weiher zum Schwimmen ra-
deln konnten.*

,,und warum nicht hier im Freibad?*

,,Man ist auf dem Présentierteller. Es ist mir auf die Dauer zu albern, dass Schiilerinnen in der
Pause dariiber tuscheln, welches Handtuch auf der Badewiese neben welchem anderen Hand-
tuch gelegen hat und ob noch der sich ziemende Abstand einer Handbreite bestanden haben
diirfte.

Doris grinst und schaut auf den Spalt zwischen unseren Handtiichern. ,,Drei Finger breit. Ist
das unziemlich?*
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,Das ist verddchtig nahe. Aber lassen wir das. Mir ist es im Moment wichtiger zu erfahren, ob
du Lust hittest, mit mir zum Dechsendorfer Weiher zu radeln?*

,,Das konnen wir schon mal machen.*

,,und wann?“

,,Ubermorgen habe ich Friihdienst und ab drei Uhr frei. Du kannst mich in Uttenreuth in der
Apotheke abholen.*

Als ich das Rothelheimbad verlassen will, sehe ich Christel bei ihren Freundinnen auf der
groBen Wiese am Becken liegen. Ich gehe hin und begriife sie, und Christel fragt mich sofort,
ob wir denn nun mal zusammen ins Kino gehen konnten. ,,Anna Karenina“ mit Vivien Leigh
stehe auf dem Programm. Eine Tolstoi-Verfilmung ist immer reizvoll und es gibt sicher Méan-
ner, die so aus der Ferne fiir ein zartes Pflinzchen wie Vivien Leigh schwirmen. Dass aber
die kernige Christel, die nun wirklich fest auf der Erde steht, mich ausgerechnet in diesen
Film locken will, ist schon kurios. Ich bin erleichtert, dass sie mich nicht zusammen mit Doris
gesehen hat. Sie war schon nach Hause geradelt; sie hatte ihrer Tante versprechen miissen,
zum Abendessen da zu sein.

Als ich Christel sah, war mein erster Gedanke: Du musst das jetzt hinter dich bringen, doch
halbherzig antworte ich: ,,Heute Abend wiirde es mir passen.” Sie stimmt sofort zu. Hitte ich
nach einer Ausrede suchen sollen? Mit diesem Kuss nach dem Tanzkurs hast du dir was ein-
gebrockt! Christel ist doch noch ein halbes Kind. Du miisstest ihr sagen, dass du dich mit Do-
ris verabredet hast. Sie darf das nicht von ihren Freundinnen erfahren. Eine dumme Situation.
Ich will Christel nicht wehtun, doch es lésst sich wohl nicht vermeiden. Dabei weil} ich nicht,
ob und wie es mit Doris weitergeht. So gesehen briuchte ich Christel nicht zu krénken. Es ist
doch nett, gelegentlich mit einer hiibschen Schiilerin ins Kino oder zum Baden zu gehen.
Aber andeuten sollte ich zumindest, dass ich mich fiir Doris interessiere. Und dann denke ich
wieder: Ist doch Blodsinn, mich mit diesem jungen Gemiise auf irgendetwas einzulassen.
Doch nach all den Jahren einsamen Lernens schmeichelt es mir, dass iiberhaupt jemand mit
mir ausgehen mag.

Erlangen — Dechsendorf.

Dienstag, 30. Juni 1965

In den Heidelbeeren

Es ist zu kiihl, hochstens 20 Grad und auch das nur in der Sonne, und die lasst sich nur selten
zwischen den Wolken blicken. Egal. Um 15 Uhr warte ich vor der Apotheke auf Doris. Sie
meint auch: ,,Bei gutem Wetter kann jeder baden. Wir radeln jetzt einfach mal los. Das Was-
ser im Dechsendorfer Weiher ist noch warm.* Thre forsche, zupackende Art gefallt mir.

Wir stellen unsere Réder unter die Kiefern an der Badewiese. Wir sind allein. Prustend tun
wir nur einige Ziige im kalten Wasser und trocknen uns schnell wieder ab. ,,Du hast eine Gén-
sehaut bekommen®, sage ich und trockne ihr mit meinem grofen Handtuch den Riicken ab.
Sie ldsst es sich gefallen. Wir ziehen uns rasch wieder an und sie schldgt vor, Heidelbeeren zu
suchen. Geschickt streift sie diese von den Zweigen, tritt von hinten an mich heran und
schiebt sie mir in den Mund. Wie angenehm, ihre weichen, kraftigen Hinde an meinen Lippen
zu spiiren! Ich mache es ihr nach.

Wir wiederholen dieses Spiel noch einige Male, bis sie plotzlich sagt. ,,Meine Tante wartet.
Ich darf nicht so lange wegbleiben, und ich will ihr nicht sagen, dass ich mit Dir nach
Dechsendorf geradelt bin.*

,,Da ist doch nichts dabei.

»Das sagst Du so. Sie hat meinen Eltern versprochen, auf mich aufzupassen. Wenn ich piinkt-
lich da bin, fragt sie nicht, was ich nach Dienstschluss getrieben habe.*

,,Aber Doris, ich fande es schon, wenn wir mal etwas mehr Zeit fiireinander hétten.*
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,Dienstags kann ich frither weg. Hole mich kommende Woche schon um zwei Uhr ab und
dann suchen wir uns hier am Weiher einen schonen Platz.*

Dienstag, 7. Juli 1965

Auf unserer Insel

Ubers Wochenende war ich in Stuttgart. Mit meinen Freunden von der ,,Gewaltfreien Zivilar-
mee* versandte ich das Heft 9/10 von ,,Konsequent. Nachrichten der Aktionsgruppen fiir ge-
waltfreien Widerstand®. Dieses Mal trigt es den Vermerk ,,Forschungen zum gewaltfreien
Widerstand®. 37 eng beschriebene Seiten Din A 4. Mein Beitrag zur bevorstehenden Civilian
Defence Study Conference in Oxford: ,,Strategie des zivilen gewaltfreien Krieges*. Zwei Mo-
nate habe ich daran gearbeitet. Clausewitz stand mir vor Augen. Pfingsten 1961 habe ich in
Ost-Berlin die DDR-Ausgabe gekauft. Lenin schitzte Clausewitz und annotierte ,,Vom Krie-
ge*. Darum die schone Ausgabe in Leinen. Ich stehe mit meinen Uberlegungen erst am An-
fang. Clausewitz konnte auf eine lange Tradition zuriickgreifen; er schrieb in einer Umbruch-
situation, vor einem Befreiungskrieg. Die Umbruchsituation wire das Vergleichbare. Ich su-
che jetzt nach einer politischen Philosophie des gewaltfreien Kampfes. Am Anfang schreibt
man keine Klassiker. Da tastet man sich heran. Doch anfangen muss man. Die Zeit ist reif fiir
einen neuen Anfang, fiir eine neue Strategie.

Das ungefdhr habe ich mit meinen Freunden besprochen und dann musste ich noch meinen
Geschwistern, Hans-Martin und Ulrich, bei den Hausaufgaben helfen und Manfred beim
Schreiben eines englischen Briefes an einen Londoner Rabbi, der sich fiir die Veroffentli-
chung einer Schrift Schalom Ben Chorins einsetzen soll. Schlielich habe ich mich noch mit
Giinter Fritz verabredet, in einem Café am Hasenbergturm. Ich habe ihm zugeredet, das Ab-
itur nachzuholen und Lehrer zu werden. Das sei jetzt vordringlich. Sollen den néchsten Oster-
marsch doch andere organisieren!

,,und wenn sich dariiber der kommunistische Einfluss verstirkt und Willi Hoss zum Koordi-
nator wird?

»Schon wir’s nicht, aber es ist nicht wichtig. Die Ostermarsche erschopfen sich in der Routi-
ne. Da wird allméhlich jedes Jahr dasselbe erzihlt. Das wird langweilig. Einiiben des gewalt-
freien Widerstands, das hat Zukunft. Und im Ubrigen diirfen wir jetzt auch mal an unser be-
rufliches Fortkommen denken.*

Das habe ich ithm entgegengehalten. Doch er fand’s egoistisch. Ich denke, unter den Stuttgar-
ter Ostermarschierern fiihlt er sich wohl; das ist sein Milieu.

Von Doris wagte ich nichts zu erzéhlen. Dabei dachte ich wihrend des ganzen Wochenendes
immer wieder an sie, iiberlegte, ob wir uns nicht wenigstens im Rothelheimbad hitten treffen
konnen, und freute mich auf den bevorstehenden Ausflug an den Dechsendorfer Weiher.

Heute ist es nun also wieder Dienstag und ich radle wieder mit Doris zum Dechsendorfer
Weiher. Es ist wunderbar warm, nur blauer Himmel, und Doris hat wieder ihren zweiteiligen
schwarzen Badeanzug an. Thre Haut ist schon ziemlich braun. Ein goldener Flaum schimmert
darauf. Wir schwimmen und waten danach ein paar Schritte mit unseren Kleidern zu einer
kleinen Insel im Weiher. In deren Mitte ist zwischen dem Schilf gerade genug Platz, um auf
trockenem Gras mein gro3es Badetuch auszubreiten. Wir legen uns dicht nebeneinander.
,,Warst Du schon mal hier?*

Dass sie mir jetzt gleich diese Frage stellen muss. Weibliche Intuition.

»Ja, aber allein. Ich suchte einen Platz zum ungestorten Lesen — und zum Traumen. Das darf
man doch?*

Ich streiche ihr eine nasse Strahne aus der Stirn.

Und sie zieht mich an sich und wir kiissen uns. Noch sind ithre Wangen, ihre Lippen kalt vom
Schwimmen, aber es ist wunderschon zu spiiren, wie sie sich an mich dréngt, ich streichle ih-
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ren Hals, ihre Schultern, beriihre ihren Busen, fasse aber nicht unter den nassen Bikini. Ich
lege mich auch auf den Riicken und sie lehnt ihren Lockenkopf an meine Brust, zieht die Knie
an und schaut in den Himmel.

,,Ach Theo, traumen diirfen wir schon, aber wir leben auf keiner Insel.*

,Doris, aber ich bin gliicklich, weil Du bei mir bist und weil ich Dich spiire. Ich bin jetzt si-
cher: Ich war vom ersten Moment an in Dich verliebt, Du weif3t, als wir am Kiosk standen.
,,Als wir das Zitroneneis schleckten...*

,und Du mir von den Rhonrddern erzéhlt hast. Ich sah Dich in einem groB3en Reif, der sich
ganz langsam drehte, nicht im Trikot, im Bikini — so wie jetzt - iiber eine weite Blumenwiese
rollen. Ich weil3 schon, Ihr iibt in der Halle, aber ich stellte es mir eben anders vor. Das darf
man doch auch?*

Sie beugt sich tiber mich und kiisst mich noch einmal. ,,Red nicht so viel. Es geniigt mir, dicht
bei Dir zu liegen.*

Und so verbringen wir den Nachmittag auf unserer Insel. Wir folgen dem Flug der Libellen
iiber die Schilfhalme. Sie schwirren einzeln und in Paaren, lassen sich kurz an langen Halmen
nieder und entschweben wieder. Zwischen dem Schilf an schlammigen Stellen bldhen Frosche
ihre Backen auf und quaken schnarrend.

Donnerstag, 9. Juli 1965

Griines Licht

Am Vormittag in der Sprechstunde bei Waldemar Besson. Er gibt ,,griines Licht* (seine Wor-
te!) fiir meine Dissertation. Ich hatte ihm nach einigen Kapiteln nun auch die Einleitung vor-
gelegt. Er hat uns schon mehrfach gesagt, auf diese komme es an. Sie miisse den Leser in ih-
ren Bann ziehen, die Fragen und die Hypothesen formulieren und mit der Erorterung der Me-
thode(n) und einigen verlockenden Informationen eine spannende Lektiire verheilen. Ich hat-
te mir dies zu Herzen genommen und lange an der Einleitung gefeilt. Ich denke, dass ihm ins-
besondere mein Max-Weber-Zitat zur Suche nach Idealtypen, die aber doch immer nur ,,Not-
hiafen* sein konnten, ,,bis man gelernt hat, sich auf dem unendlichen Meere der empirischen
Tatsachen zurechtzufinden, zugesagt hat.

Ab heute lduft die Uhr. Wenn vor dem Ende des Sommersemesters 1965 das Rigorosum statt-
finden soll — und lidnger als 10 Jahre darf ich nun wirklich nicht studieren, ohne etwas zu ver-
dienen -, dann muss die Dissertation bis zum April ndchsten Jahres fertig werden. Das kann
mir nur gelingen, wenn ich jeden Tag im Durchschnitt fiinf Stunden an dem Manuskript
schreibe. Nicht einmal die Liebe darf mich davon abhalten. Doch das ist kein Problem. Wenn
ich mich auf Doris freue, befliigelt mich dies und ich schreibe konzentriert und unermiidlich.

Um 17 Uhr hole ich Doris in der Apotheke ab. Sie stellt mich ihrer Chefin vor, eine junge,
hiibsche Frau; sie konnte eine dltere Schwester von Doris sein, Mutter von zwei Kindern. Sie
erkundigt sich nach meinem Studium und sie kennt Prof. Besson von seinen Kommentaren im
Bayrischen Rundfunk. Sie scheint sich fiir Doris liber diesen Freund zu freuen. Das ist mir
wichtig, weil ich Doris dann auch mal in der Apotheke anrufen und in der Mittagspause besu-
chen kann.

Wir gehen durch den Regen, durch Wiesen und Kleingédrten nach Hause. Wir halten uns an
den Hénden. Es ist dieses Wohlgefiihl, dieses Gliick beieinander zu sein, das uns geniigt. So
am Tage, so unter Leuten traue ich mich nicht, sie zu kiissen. Doris redet nicht viel. Ich be-
richte natiirlich von der Unterredung mit Besson und von meinem Terminplan. Sie muss noch
vor mir ihre Priifung ablegen und auch sie hat einen Lernplan.

,Keine Sorge, wir werden Zeit flireinander finden. Und am Wochenende miissen Dich auch
Deine Verwandten mal freigeben.*
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,Tanzen im WaldschieBhaus, das ist erlaubt. Das miissen sie einer Neunzehnjéhrigen zugeste-
hen. Sie denken, dass ich mit Freundinnen ausgehe, und wir aufeinander aufpassen.*

Ich wiisste gerne, was Doris iiber mich denkt und ich iiberlege, ob ich so ganz ausdriicklich
sagen soll: ,,Ich liebe Dich.” Es bleibt beim Beriihren der Hinde. So in der Nihe des Hauses
von Onkel und Tante, so unter den Augen der Nachbarn kann ich sie nicht einmal umarmen.

Samstag, 11. Juli 1965

Im WaldschieShaus

Wie verabredet am Abend zum Tanzen ins WaldschieBhaus — und wie vorherzusehen ,,unter
Aufsicht” einiger Freundinnen. Doch wir halten uns wenigstens im Arm; ich spiire ihre Taille
und sie kann auch schon mal den Kopf an mich lehnen. Und ich atme tief durch bei dem Ge-
danken, dass so ein bildschones Méddchen einen Nachmittag lang sich darauf freut, sich darauf
vorbereitet, darauf wartet, dass und bis wir einander in die Arme nehmen und miteinander
iiber die Tanzfldche schweben konnen. Ja, schon wir’s, aber da wird eben nicht geschwebt, da
wird im Gedringe geschoben und wenn Doris im Schummerlicht schon mal den Kopf an
mich lehnt, dann ldchelt uns schon eine ihrer Freundinnen so penetrant, so verstdndnisvoll zu.
Ich gebe mir Miihe, versuche in der Runde charmant und witzig zu sein und ganz im Interesse
von Doris eine gute Figur abzugeben. Doch wir gehen danach in der Gruppe nach Hause. Ja,
ja, die Tante kann ruhig schlafen. Nur auf die Wange bekomme ich einen Kuss und einen fes-
ten, einen dringenden Handedruck. ,,Denk an unsere Insel*, sage ich zu ihr.

Sonntag, 12. Juli 1964

Unter Aufsicht

Bis zum Nachmittag schreibe ich an der Dissertation und dann treffe ich mich mit Doris am
FuBle des Ratsberges zu einem Spaziergang. Das konnten wir gestern Abend noch ausmachen.
Doch sie hat mich gewarnt. ,,Wir sind wieder unter Aufsicht. Ingrid, eine Freundin, wird mich
abholen und wieder zuriick bringen. Aber auf sie ist Verlass. Sie redet nicht.*

Ein schwacher Trost. Unter all den anderen Spaziergéngern kann ich ohnehin nur zwischen
Ingrid und Doris wandeln und nach beiden Seiten Konversation treiben. Nun gut, man genief3t
die Aussicht, verzehrt ein gemischtes Eis mit Sahne und &rgert sich tliber die Schnaken, die
uns unter den Linden piesacken. Dann fliichten wir uns vor den Quélgeistern ins Kino. ,,Lime-
light* mit Charlie Chaplin und Claire Bloom. Ingrid setzt sich rechts von Doris in die Reihe.
Hindchen halten ist also mein ganzes Vergniigen. Ein asketischer Sonntag!

Dienstag, 14. Juli 1964

Zum Abschied

Vor einer Woche haben wir uns zum ersten Mal gekiisst - auf der Insel. Jeden Tag habe ich
diese Stunde hinter den hohen Binsen und dem Schilfgras auf unserer Decke unter der Sonne
wieder herbeigesehnt. Heute nun ihr freier Nachmittag. In der Apotheke habe ich angerufen.
,Du hast Pech. Meine Tante erwartet mich sofort nach Dienstschluss. Es muss noch gebacken
und geputzt werden.” Und: Doris reist morgen fiir zwei Wochen zu ihren Eltern nach Nord-
heim ob der Rhon. Zum Trost sagt sie: ,,Wir sehen uns noch. Ich werde mich am Abend losei-
sen und ins Rothelheimbad kommen.*

Um 19 Uhr wird die Kasse geschlossen. Kurz davor kommt sie angeradelt. Ich habe seit dem
spaten Nachmittag auf sie gewartet.

Sie kommt auf mich zu, wirft einen Blick umher, sieht keine Bekannten und umarmt mich:
»Theo, ich wollte frither kommen, aber die Tante liel mich nicht weg. Schlielich sagte ich:
Genug geschwitzt. Ich will noch ein paar Bahnen schwimmen. In Nordheim haben wir kein
Freibad.*
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Glicklicherweise sind die Schiilerinnen, die den Nachmittag hier verbrachten, bereits gegan-
gen. Wir bleiben auch nicht mehr lang im Wasser. Wir radeln zum nichsten Waldrand. Ein
frischer Windhauch in den Eichenbléttern. Und es schwirren hier keine Schnaken. Wir finden
eine Bank mit Blick auf die Kirchtiirme von Erlangen. Doris lehnt sich an mich.

,»Was hittest du gemacht, wenn ich gar nicht mehr gekommen wire?*

,»Du hast doch meine Telefonnummer. Unter irgendeinem Vorwand héttest du doch aus dem
Haus gekonnt und mich von einer Telefonzelle aus anrufen konnen.*

,Das hétte ich wohl geschafft.*

»Ach Doris, was ist schon ein Telefongesprach? Ich mochte Dich bei mir haben, ich méchte
Dich neben mir spiiren, in Deine Augen sehen, liber Deine Haare streichen. Wir sehen uns so
selten und dann sind noch Aufpasserinnen dabei. Und jetzt fahrst du fiir zwei Wochen weg.
Muss das sein?*

,Meine Eltern warten. Schoner wir’s, wenn ich Dir alles zeigen konnte. Aber meine Eltern
wiren entsetzt. Die wissen doch nichts von dir.*

»Aber irgendwann musst du ihnen von mir erzdhlen. Das ist doch ganz normal, dass eine jun-
ge Frau in deinem Alter einen Freund hat. Und mich muss man doch nicht verstecken.*

,Das sagst du so. Aber bei uns auf dem Dorf, heil3it es gleich: Sie geht mit einem — und der
gilt dann als der kiinftige Ehemann.*

»Kenn ich. Meine Mutter ist in Mehrstetten, einem Dorf auf der Schwébischen Alb, aufge-
wachsen. Da gab es auch solches Gerede und solche Brauche.*

,»Das ist alles nicht so einfach, Theo. Ich hor sie schon fragen: Ist er auch katholisch?*

,Mich hast du das noch nicht gefragt.*

,,Mir ist es nicht so wichtig und ich weil3 auch so Bescheid. Wenn du von Stuttgart erzahlst,
werden diese Kriegsdienstverweigerer von evangelischen Pfarrern beraten. Thr geht auch zu
thnen in die Kirche. Weilit du, in Nordheim sind wahrscheinlich alle katholisch. Ich kenne au-
Ber dir keinen einzigen Kriegsdienstverweigerer. Fiir meine Eltern wérst du etwas ganz Exoti-
sches.*

,,Was heifit exotisch? Du liebe Giite, Besson, mein Doktorvater hilt mich auch fir einen Exo-
ten. Genau so hat er’s formuliert. Das Thema meiner Doktorarbeit sei ,exotisch’. Er verstiinde
nichts davon. Da mir aber die Untersuchung des gewaltfreien Widerstands am Herzen liege,
solle ich es eben probieren. Mehr hatte ich nicht erwartet. Aber ich bin kein Exot. Wenn ich
Deinen Eltern gegeniiberstehe, dann bin ich ein ganz normaler Student aus einer kleinbiirger-
lichen schwibischen Sippe von Handwerkern und Bauern. Ob nun einer als Wickelkind evan-
gelisch oder katholisch getauft wurde, sagt doch gar nichts iiber den Menschen. Das ist nur
eine Frage der Gegend, in der man geboren wird. Mir kommt es auf die Einstellung zur Berg-
predigt an. Es gibt auch katholische Kriegsdienstverweigerer. Franz von Assisi wird iibrigens
von evangelischen Kriegsdienstverweigerern sehr geschatzt.*

,Ich werde erst mal meiner Mutter von dir erzdhlen und dann werden wir ja sehen.*

»Warum, ist dein Vater strenger?*

,Er hat mit Studenten noch nichts zu tun gehabt. Er hilt die wahrscheinlich allesamt fiir Hal-
lodris.*

»Das klingt ja wie: Auf der Rhon da gibt’s kaa Siind. Deine Tante hat doch auch einen Stu-
dierten geheiratet und der hat auch seinen Doktor gemacht. Daran kann man sich doch gewdh-
nen.*

»Aber das ist die Schwester meiner Mutter; die kennt mein Vater nicht so gut. Dieser Dr. jur.
ist ihm ganz unheimlich. Wenn der iiber die Genehmigungsverfahren seiner Behdrde spricht,
kapiert mein Vater nicht viel. Der ist StraBenwart und da geht’s geradeaus und einfach zu.*
,»Ist doch okay. Hauptsache, dein Vater versteht seine Arbeit. Und du bist ein gut geratenes
Midchen. Da muss ich doch auch den Vater gern haben. Mach dir keine Sorgen; ich werde
mit ihm klar kommen.*
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So richtig liberzeugen kann ich sie nicht. Doris macht sich Sorgen. ,,Sie werden alle sagen, ich
sei noch viel zu jung.*

,Jetzt genielle erst mal deinen Urlaub - und schreibe mir bald!*

,»Was heillt geniefen? Ich werde mich auf die Priifungen vorbereiten und meiner Mutter beim
Einkochen der Marmelade helfen.*

,,und wie ist es mit Rhonrad?*

,,.Lieber nicht.*

,, Warum?“

»Ach, lassen wir das!“ Sie blickt mich traurig an. ,,Das erzdhle ich dir vielleicht ein anderes
Mal. Das ist nichts fiir heute Abend. Der soll mir in schoner Erinnerung bleiben — wie unsere
Insel. Nimm mich in den Arm!*

Da ist etwas Unausgesprochenes. Da hilft auch ein Kuss nicht weiter. Und der soll nun vier-
zehn Tage halten. Wie lang kann ich ihre Lippen, wie lange kann ich das Seidige ihrer Locken
zwischen meinen Fingern spiiren? Warum muss sie iiberhaupt weg? Ich sehe das nicht ein. Ir-
gendwas driickt sie. Sonst war sie so heiter. War da etwas in Nordheim beim Rhonradtrai-
ning? Gibt es da einen Mann, so einen Sportsfreund, den sie lieber nicht wiedersehen mdchte?

Dariiber miissten wir noch reden. Ich will sie nicht wegfahren lassen. Ich begleite sie bis fast
vor die Haustiir. Meine Hand streicht {iber ihre Schulter. Sie entzieht sich, geht zur Tiir, dreht
sich noch einmal um, winkt mir - und dann ist sie weg. Tiir zu.

Frauenaurach und Erlangen.

Mittwoch, 15. Juli — Sonntag, 19. Juli 1964

Heifle Tage

35 Grad im Schatten. Mein Zimmer in Frauenaurach, da im Souterrain und im Schatten des
Balkons gelegen, erweist sich als relativ kiihl. Auch in den hohen, riesigen Rdumen des Insti-
tuts sind die Temperaturen ertraglich - dank der in einem solchen Schloss verbauten Gesteins-
massen. Ich schreibe von morgens bis abends an der Dissertation — im Durchschnitt mehr als
acht Stunden.

Nur gegen Abend radle ich noch zum Ré&thelheimbad, um einige Bahnen zu schwimmen. Ich
treffe dort — vielleicht auch, weil ich erst kurz vor Kassenschluss komme - keine Bekannten.
Ein paar Mal denke ich daran, zum Dechsendorfer Weiher zu radeln, doch das lauwarme
Wasser wiirde mich nicht erfrischen und allein auf unserer Insel wéiren meine Gedanken bei
Doris und nicht bei meiner Ubersetzung von Gene Sharps Aufsatz ,,Weltregierung oder Sozia-
le Verteidigung in einem Lande?*.

Ich warte auf Post aus Nordheim vor der Rhon. Ich hdtte Doris um die Adresse ihrer Eltern
bitten sollen. Das einzige, was mich in meiner Klausur erreicht, ist ein Brief Christel Ander-
sens aus Krems an der Donau — mit Datum vom 16. Juli. Ein groBer Bogen, in der Mitte gefal-
tet. Runde Buchstaben und wie gemalt. Munter schildert sie, wie es auf eben auf einer solchen
Klassenfahrt zugeht. Auch in Krems sind die Temperaturen tropisch, und die Klasse rettet
sich in ein Freibad, das, wie sie schreibt, ,,mit allen Schikanen* ausgestattet ist: ,,Zehnmeter-
turm, Rutschbahn und ganz tolle Brausen. Alle Jungs sprangen vom 3-Meter-Brett und dann
auch noch von der 5-Meter-Plattform. Da ich nicht springen wollte, haben sie mich ausgelacht
und gehénselt. Da bin ich voller Wut auf das 3-Meter-Brett gestiegen. Als ich runterschaute,
wurden mir die Knie weich. Ich habe dann doch einen K&pfer gewagt und ich kam sogar gut
ins Wasser. Spiter bin ich noch zwei Mal vom Turm gesprungen - von der Fiinf-Meter-Platt-
form. Das erste Mal habe ich furchtbar geschrieen, denn ich bin mit Anlauf {iber die Kante ge-
rannt, und es war doch sehr tief. Das musste natiirlich am Abend gefeiert werden. Die Jungs
luden mich zu Wein und Schnépsen ein. Doch ich blieb bei meinem Almdudler, diesem Ge-
misch aus Apfelsaft und Sprudel. In der Nacht haben zwei unserer Jungs gebrochen. Pech!
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Unser Klassleiter hatte auch einen in der Krone. Den Namen der Tochter unserer Herbergs-
mutter, die eigentlich Susanne heil3t, konnte er nicht mehr richtig aussprechen. Er flotete dau-
ernd ,Susei’ und noch etwas, das betorend sein sollte.*

Christel schliet den Brief mit vielen lieben Griilen. Man konnte sagen, ein lustiger, ein
harmloser Brief. Auffallend sind nur die Lénge und die Sorgfalt: Keine Schreibfehler, nir-
gends eine Korrektur. Dass sie sich liberhaupt die Zeit nimmt, mir von ihrer Klassenfahrt zu
schreiben! Womoglich ist sie doch ein bisschen verliebt in den Studenten oder sie demons-
triert den anderen, dass sie korrespondiert. Woher soll ich wissen, was in einer solchen Schii-
lerin vorgeht und was sie mit der ,,besten Freundin® bespricht? Als ich in Christels Alter war,
gab es in unserer Schule keine Méadchen. Ohne Schwestern und Cousinen liefen sich meine
Kontakte zum ,,anderen Geschlecht* noch nicht mal als sporadisch bezeichnen. Und was sa-
gen mir jetzt die Erinnerungen des alten Goethe an seine Stralburger Zeit, an seine Besuche
in Sesenheim? Er schrieb auch an seiner Dissertation und Friederike Brion war 19 — genau so
alt wie Doris. Doch gesellig ging’s zu im Pfarrhaus. Der junge Goethe hatte es einfacher, sei-
ne Friederike kennen zu lernen. Und die beiden schrieben sich Briefe, nach denen Germanis-
ten und andere Feinschmecker sich heute noch die Finger lecken wiirden, wenn sie nicht ver-
schiitt gegangen wiren.

Doch ich entdecke etwas Gemeinsames zwischen dem jugendlichen Dichter und mir: Wenn er
des Abends mit seiner Geliebten in den Rheinauen weilte, hatte er mit denselben Widrigkeiten
zu kdmpfen wie ich am Dechsendorfer Weiher, ein Umstand, den ich in den einschldgigen
Goethe-Biographien bislang nicht beachtet gefunden habe, der mir aber im Blick auf die Pra-
xis der Liebe durchaus bemerkenswert scheint: ,,Die Rheininseln waren denn auch o6fters ein
Ziel unserer Wasserfahrten. Dort brachten wir ohne Barmherzigkeit die kithlen Bewohner des
klaren Rheines in den Kessel, auf den Rost, in das siedende Fett, und hitten uns hier, in den
traulichen Fischerhiitten, vielleicht mehr als billig angesiedelt, hitten uns nicht die entsetzli-
chen Rheinschnaken nach einigen Stunden wieder vertrieben. Uber diese unertriigliche Sto-
rung einer der schonsten Lustpartien, wo sonst alles gliickte, wo die Neigung der Liebenden
mit dem guten Erfolge des Unternehmens nur zu wachsen schien, brach ich wirklich, als wir
zu friih, ungeschickt und ungelegen nach Hause kamen, in Gegenwart des guten geistlichen
Vaters, in gotteslisterliche Reden aus und versicherte, dass diese Schnaken allein mich von
dem Gedanken abbringen konnten, als habe ein guter und weiser Gott die Welt erschaffen.
Der alte fromme Herr rief mich dagegen ernstlich zur Ordnung und verstandigte mich, dass
diese Miicken und anderes Ungeziefer erst nach dem Falle unser ersten Eltern entstanden,
oder, wenn deren im Paradies gewesen, dasselbst nur angenehm gesummet und nicht gesto-
chen hétten. Ich fiihlte mich zwar sogleich besénftigt: denn ein Zorniger ist wohl zu begiiti-
gen, wenn es uns gliickt, ihn zum Lécheln zu bringen; ich versicherte jedoch, es habe des En-
gels mit dem flammenden Schwerte gar nicht bedurft, um das siindige Ehepaar aus dem Gar-
ten zu treiben; er miisse mir vielmehr erlauben, mir vorzustellen, dass dies durch grofe
Schnaken des Tigris und Euphrat geschehen sei. Und so hatte ich ihn wieder zum Lachen ge-
bracht; denn der gute Mann verstand Spal3, oder lie3 ihn wenigstens vorilibergehen.*

Mittwoch, 22. Juli 1964

Ein anonymer Anruf

Frau Bayer berichtet am Abend, dass ein Maddchen angerufen und sich eine ,,sehr gute Freun-
din“ genannt habe. Nur Christel und Doris habe ich Bayers Nummer gegeben. Doris wird sich
aus Nordheim kaum telefonisch melden und wenn sie es schon tun sollte, dann gewiss mit ih-
rem Namen. Ich wihle Christels Nummer und bedanke mich fiir den Brief. Wir reden iiber die
Klassenfahrt und iiber die Hitze. Sie hat mich nicht angerufen. Ich spreche es nicht aus, aber
ich vermute, dass eine ihrer Freundinnen hinter dem Anruf steckt. Wahrscheinlich wollte eine
Hilf- und Listenreiche mich provozieren. Und ich falle darauf herein! Es wird Zeit, dass ich
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mich aus diesem Teenagerquatsch heraushalte. Mit Christel verstehe ich mich eigentlich recht
gut; nur ihre Freundinnen gehen mir auf die Nerven!

Donnerstag, 23. Juli 1964

Eine Ansichtskarte und ein Eilbrief

Doris schickt eine Karte: Nordheim vor der Rhon — scharz-weil} - aus dem dortigen Vertrieb
von Josef Seifert, Textil-, Woll- und Kurzwaren, Lebensmittel. Das Streudorf mit einem spit-
zen Kirchturm liegt in einem breiten, mit einzelnen Obstbdumen bestandenen Tal, durch das
ein Bach zu fliefen scheint. Im Hintergrund hat Doris mit Kugelschreiber etwas angekreuzt
und damit auch verdeckt, sicher ihr Elternhaus, dessen Adresse sie mit ,,Siedlung® angibt. Die
schriftliche Mitteilung lautet zundchst: ,,Die besten Griile aus meinem Heimatort sendet Dir
Doris. Und weil ihr dies dann vielleicht auch selbst etwas diirftig vorkam, schreibt sich noch
darunter: ,,Diesmal habe ich herrliches Urlaubswetter. Am Samstag und Sonntag ist bei uns
Bergfest. Auf ein baldiges Wiedersehen freut sich Doris.*

Von HerzensergieBungen kann man hier ja beim besten Willen nicht sprechen. Ich halte mich
— vorldufig — mal an die Freude auf das baldige Wiedersehen und schreibe mit gemischten
Gefiihlen, etwas enttduscht und auch ein bisschen verirgert.

Erlangen, den 23. Juli 1964

Liebe Doris!

Meinst Du nicht auch, dass ich auf Deine Postkarte habe recht lange warten miissen? Und
Du wirst doch wohl nicht behaupten wollen, dass Du so lange zégern musstest, weil Du noch
mehr Stoff fiir Deine Mitteilung sammeln wolltest! Nun muss ich mich beeilen, damit mein
Briefchen Dich noch vor Deiner Abreise erreicht.
Dass ich hier gelebt habe wie ein Monch, ist keine Folge edler Vorsdtze, sondern eine Konse-
quenz der hiesigen Temperaturen und meines Zeitbudgets. Meine Frauenauracher Keller-
klause hinter der Bayerschen Waschkiiche ist in dem Erlanger Glutofen noch der kiihlste
Platz, den ich finden konnte, und die Arbeit an dem Vortrag iiber die Strategie des gewalltfrei-
en Widerstandes gegen Besatzungsregime wird immer vertrackter, je mehr die Zeit und meine
englischen Freunde mich drdingen.
Hoffentlich weht von der Rhon eine frische Brise. Hier ist alles verschmort. Selbst die Heidel-
beeren im Wald von Frauenaurach sind eingeschrumpft. Nur Deine besonderen Liebhaber,
die Schnaken und die Bremsen, sind noch quicklebendig und stechen und beifen zu, wo sie
nur irgend konnen.
Ich wiinsche Dir viel Spaf3 beim Nordheimer Bergfest. Irgendwie werde ich mich schon paral-
lel zu amiisieren wissen. Ich habe sogar schon eine Einladung, weif3 nur kurioserweise nicht
von wem. Das weibliche Wesen stellte sich meiner Wirtin am Telefon als eine ,,sehr gute
Freundin* vor. Ich habe die gute Frau Bayer gebeten, in Zukunft doch nach dem Namen zu
fragen. Ihr Mann meinte, einzig eine Kartei kénne in solchen Fillen die Ubersicht und ein
systematisches Vorgehen gewdhrleisten. Ich sichere Deinem Kdrtchen einen Reiter ,, mit Herz
und Pfeil ** zu.
Auf bald!
Dein Theodor

In meiner Ungeduld bringe ich den Brief zur Post und beklebe ihn mit den roten Streifen fiir
die Eilzustellung. Der so spéte, der so knappe Kartengrufl hat mich sehr nachdenklich ge-
stimmt. Ich bin meiner Gefiihle nicht sicher. Es war schon auf unserer Insel und ich bin gliick-
lich, wenn ich daran denke, Doris im Arm zu halten und zu kiissen. Doch gibt es ein Gliick,
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das nur auf der Prisenz eines Menschen, auf der Beriihrung seiner Haut beruht und das nicht
auch durch verniinftige Erwdgungen und durch den Gedankenaustausch stabilisiert wird?

Stuttgart.

Samstag / Sonntag, 25./26. Juli 1964

Politik und Freundschaft

Im Rahmen des Schulungskurses der Gewaltfreien Zivilarmee spricht Wolfgang Sternstein,
neben mir der einzige Politologe in unserer Gruppe, iiber den gewaltlosen Widerstand gegen
die franzosische Besatzungsmacht an der Ruhr im Jahre 1923. Wir sind zu zehnt. Mich freut,
dass auf hohem Niveau iiber die Moglichkeit einer staatlichen Anordnung gewaltfreien Wi-
derstands diskutiert wird. Beamte, Bergarbeiter und Eisenbahner waren die hauptsdchlichen
Tréger des sogenannten ,,passiven Widerstands®. Die Besetzung des Ruhrgebietes war fiir
Frankreich ein schlechtes Geschéft. Wir folgern: Es ist sehr wahrscheinlich, dass die Ankiin-
digung und die Einiibung einer gewaltfreien Verteidigung die potentiellen Aggressoren abzu-
halten vermag. Wolfgang wird seine Fallstudie zum Ruhrkampf im September auf der Civili-
an Defence Study Conference in Oxford vortragen.

Giinter Fritz macht mir kurz vor Mitternacht am Telefon noch Vorhaltungen. Er bedauert na-
tiirlich, dass ich morgen frith schon wieder nach Erlangen zuriickfahren muss und dann wahr-
scheinlich wochenlang nicht mehr komme. Er will, dass ich die knappe Zeit in Stuttgart fair
zwischen ihm und meiner Familie aufteile und zwar fifty — fifty. Schon wér’s. Meine Mutter
und Tante Marle erwarten nun mal, dass ich fiir meine Geschwister da bin und mich um deren
Schularbeiten kiimmere. Wenn ich am Vormittag mit Gilinter ins Mineralbad gehe und wir
dort Privates und Politisches besprechen, kann ich am Nachmittag mit ihm nicht auch noch
durchs Feuerbacher Tal wandern.

Dabei kann ich Glinter gut verstehen. Er hat keine Geschwister. Seine Mutter und sein Stief-
vater fahren an den Sonntagnachmittagen auf ihr Obstbaumgrundstiick bei Gerlingen. Da
kann er sich bestenfalls anschlieBen. AuBlerdem hiitet er sich in dhnlicher Weise wie ich, mit
Midchen anzubandeln. Wegen seines Plans, noch fiir das Lehramt zu studieren, kann er vor-
laufig nicht heiraten. Da hat er Mona kiirzlich einen Kuss gegeben und nun iiberlegt er, ob
dies nicht schon als halber Heiratsantrag ausgelegt werden konnte.

Ich meine ohnehin — aber dieses Thema habe ich mit Giinter noch nicht erortert -, dass eine
Freundschaft unter Ménnern immer klar auf ein gemeinsames Ziel ausgerichtet sein sollte.
Mir hat sich da im Lateinunterricht ein Satz eingeprigt: Nam idem velle atque idem nolle, ea
vera amicitia est. Dasselbe wollen und dasselbe nicht wollen, das ist wahre Freundschaft. Zur
Freundschaft unter Mannern gehort, dass man seine Gefiihle in den Dienst einer Sache stellt
und die Freundschaft nicht separat kultiviert.

Erlangen.

Mittwoch, 29. Juli 1964

Die einfachste Losung

Doris miisste gestern, vielleicht schon vorgestern aus Nordheim nach Erlangen zuriickgekehrt
sein. Doch wenn sie nicht anruft, tu ich es auch nicht. Mich verfolgt das mitterndchtliche Ge-
sprach mit Glinter. Doris hatte ich nicht erwéhnt. Jetzt frage ich mich: Konnte es zur Freund-
schaft gehoren, die Finger von Doris zu lassen und mich auf meine Arbeit zu konzentrieren?
Das Einfachste wire: Ich lasse die Geschichte einschlafen. Mein Verstand sagt mir: Diese
Freundschaft, Zuneigung oder gar Liebe kann doch gar nicht von Dauer sein!

Donnerstag, 30. 7. Ich habe Doris nun doch angerufen. In der Apotheke. Ich wollte Bescheid
wissen, wollte klarer sehen. Seit zwei Tagen ist sie wieder in Erlangen. Sie habe nicht weg ge-
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konnt. Onkel und Tante seien krank. Heute Abend wollte sie mich anrufen. Solche Ausreden
erinnern mich an Jutta Heller.
Das Gespriach war kurz. Kundschaft musste bedient werden. War mein Eilbrief ein Fehler?

Sonntag, 2. 8. Uber das gesamte Wochenende habe ich konzentriert an dem Beitrag zur Civili-
an Defence Study Conference geschrieben und habe Doris nicht wieder angerufen, auch wenn
es mir schwer fiel, so rational zu handeln. Zu Hilfe kam mir, dass meine englischen Freunde
drangten. Allerdings, hitte Doris angerufen ... Ich weil3 nicht, wie weit mich dieses Madchen
noch bringen konnte.

Montag, 3. 8. Nachdem ich meinen Aufsatz iiber ,,Die Strategie der zivilen, gewaltfreien Ver-
teidigung® zur Post gebracht habe, fiihle ich mich ausgelaugt und kann nicht sofort zur Arbeit
an der Dissertation zuriickkehren. Ich lese Zeitungen, die sich angesammelt haben — insbeson-
dere Beitrdge zu Liberalisierungstendenzen im Ostblock, darunter einen Aufsatz von Peter
Bender iiber ,,Offensive Entspannung®.

Dienstag, 4. 8. Anruf bei Doris. Dreimal habe sie versucht, mich zu erreichen. Ich bin iiber-
rascht. Sie benutzte fiir Frauenaurach eine Vorwahlnummer. Dabei handelt es sich um ein
Ortsgespriach. Eine Ausrede? Eigentlich miisste mir doch der bloe Klang ihrer Stimme alles
sagen. Ich bin unsicher. Greift sie zu windigen Ausfliichten, wenn es eng wird?

»Konnen wir uns denn heute noch sehen?*“ Und wieder so eine merkwiirdige Antwort. Die
Tante tiinche die Kiiche und sie miisse ihr beim Umrdumen helfen. Doch sie will mich nun
bald wieder anrufen. Mit der richtigen Nummer miisste es doch klappen!

Mittwoch, 5. 8. Ich beginne mit dem 6. Kapitel meiner Dissertation. Kein Anruf von Doris.

Donnerstag, 6. 8. Und wieder bin ich es, der bei Doris anruft. Wir verabreden uns im Réthel-
heimbad. Sie kommt nicht. Um 21 Uhr rufe ich bei ihren Verwandten an. Thre Tante holt sie
ans Telefon. Sie sei erst kurz nach 19 Uhr zum Freibad gekommen und nicht mehr durch die
Sperre gelassen worden.

Ich hitte ihr zugetraut, dass sie sich an der Kasse mit irgendeinem Spruch durchsetzt. Warum
hat sie nicht behauptet, dass sie nur eine dringende Mitteilung zu machen habe und gar nicht
mehr schwimmen wolle, ja, in fiinf Minuten zuriick sei? Oder, sie hitte allerh6chstens eine
Stunde warten miissen, bis ich durch die Sperre gekommen wiére.

Uttenreuth.

Freitag, 7. August 1964

Aussichten

Drei Wochen ist es jetzt her, dass wir uns nicht gesehen haben. Wir verabreden uns fiir die
Mittagspause. Ich hole Doris in der Apotheke ab und begriile zunéchst ihre Chefin. Vor ihr
kann ich Doris nicht so einfach in den Arm nehmen. Doch es ist schon, sie freudestrahlend
auf mich zukommen zu sehen. Ich liebe ihr frisches Gesicht, ihre geschmeidigen Bewegungen
und ich genieBe es, mit ihr Hand in Hand zum Waldrand zu gehen. So ist alles gut.

Doris entdeckt iiber eine Riesenentfernung einen Baum mit fast weilen Klardpfeln und noch
einen weiteren mit reifen Birnen. Wir lesen einige auf und setzen uns auf einen Eichenstamm,
der auf den Abtransport wartet. Wir blicken zuriick auf die roten Déacher von Uttenreuth und
die Obstbdume und die braunen Lattenzdune vor den weilen Héuserfronten. Mittagsruhe.
,»Wie gerne hatte ich dich auf euer Bergfest begleitet! Hast du Schulfreundinnen getroffen?*
,Ich war mit meinen Eltern dort, aber ich sah ein paar aus der alten Klasse. Die meisten haben
Lehrstellen auBBerhalb Nordheims, und wer im Dorf geblieben ist, den zieht es jetzt auch in die
Stadt. Dass ich in einer Apotheke arbeite, imponiert.*
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,Ich hatte mich auf einen Brief von dir gefreut und dann musste ich so lange warten, bis deine
Ansichtskarte kam.*

,,Du musst das verstehen. Wenn ich nach Hause komme, vereinnahmt mich die Familie. Die
Nachbarinnen schauen vorbei und wollen mit mir reden. Da finde ich keine Zeit zum Schrei-
ben — und auBerdem bin ich das auch nicht so gewohnt. Du bist stindig am Schreiben. Bei uns
zuhause schreibt niemand Briefe. Du hast keine Vorstellung, welchen Aufruhr dein Eilbrief
verursacht hat. Mein Vater befiirchtete etwas ganz Schlimmes und hat den Brief sofort geoff-
net.*

,,Damit konnte ich nicht rechnen.*

,»Als ich von der Nachbarin zuriickkam, hat er mir den Brief gegeben. Er hat iiberhaupt nichts
dazu gesagt. Er hat auch nichts gefragt. Er hat nur einen ganz roten Kopf gehabt.*

,Haben deine Eltern dich jetzt mit vielen Ermahnungen entlassen?*

»Zu mir haben sie nicht viel gesagt und ich habe von dir auch fast nichts erzdhlt. Und sie
wollten auch nicht mal wissen, ob Du katholisch bist. Sie waren halt sehr iiberrascht, dass ich
mit einem Studenten befreundet bin. Meine Mutter telefonierte mit ihrer Schwester und die
hat ihr wohl versprochen, auf meinen Umgang zu achten und mich mdoglichst viel im Hause
zu beschéftigen.*

»Das habe ich bereits gemerkt, Kiiche tiinchen und so weiter. Ich hétte dir also besser nicht
geschrieben?

,Du hittest keinen Eilbrief schicken diirfen. Nun ist es passiert. Wir werden schon Wege fin-
den, uns zu sehen. Die gute Nachricht ist, dass meine Tante und mein Onkel in der kommen-
den Woche in Urlaub fahren — nach Italien. Ich passe auf das Haus auf und ich muss den Gar-
ten wissern. Sie haben mir schon alle moglichen Anweisungen erteilt. Nach acht Uhr soll ich
nicht mehr ans Telefon gehen und natiirlich auch die Tiir fest verschlieBen.*

»Schone Aussichten. Und was ist nun die gute Nachricht?*

,»Du Dussel. Ich hab den Braten gerochen und ihnen sofort gesagt, sie brduchten sich gar kei-
ne Sorgen zu machen. Du seiest in der fraglichen Zeit tiberhaupt nicht in Erlangen, sondern in
Stuttgart bei deinen Eltern und gleichfalls in Ferien.*

Ich schaue sie erstaunt an. ,,Woher weil3t du das? Wir haben noch gar nicht dariiber gespro-
chen.*

,»Du bist doch nicht etwa in Stuttgart?“

,Nicht die ganze Zeit, aber wiahrend der ersten Woche des Urlaubs deiner Verwandten muss
ich wirklich nach Stuttgart und dann nach Offenbach zu einer Konferenz der War Resisters’
International. Ich kann nicht mal absagen. Ich habe einen Vortrag iibernommen. Du hast also
nicht einmal geschwindelt, als du deine Tante und deinen Onkel beruhigt hast. Am 18. August
bin ich wieder in Erlangen, und dann haben wir noch zehn Tage, bis du wieder unter Aufsicht
stehst.*

Sie lehnt sich an mich und ich lege den Arm um ihre Schulter. Es ist, als ob die Zweifel der
letzten Tage verflogen wéren. Wir freuen uns beide auf die bevorstehende, gemeinsame Zeit.

Stuttgart - Erlangen.

Dienstag, 18. August 1964

Das Fotoalbum und ein Gespriich iiber Gandhi

Mit dem Ford 12 M, den mir Tante Marle fiir die ndchsten Wochen geliehen hat, bin ich heute
friih von Stuttgart nach Erlangen gefahren. Ich rufe Doris in der Apotheke an. Wir wollen um
15 Uhr zusammen Tee trinken, ein Brot essen und dann vor dem abendlichen Schwimmen
noch ein paar Hausaufgaben machen, sie fiir die Berufsschule, ich zur Vorbereitung der Ox-
forder Konferenz, also gewissermallen ein Arbeitsessen, aber dieses Mal im Hause ihrer Ver-
wandten in der Konigsberger Straf3e.
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Auf die Nordheimer Familientage von Doris waren nolens volens meine zehn Ferientage in
Stuttgart gefolgt. In Gedanken war ich oft bei ihr, doch in der Familie wollte ich iiber sie nicht
reden. Aus Andeutungen weill ich: Meine Mutter hilt grundsdtzlich nichts von einer frithen
Heirat und so in weiter Ferne — also in meinen Mittdreiigern - schwebt ihr als Schwieger-
tochter sicher eine Akademikerin aus gutem Hause vor. Ich vermeide dieses Thema, aber dass
eine Apothekenhelferin und Tochter eines StraBenwarts ihr nicht zusagen wiirde, ist auch so
hinreichend klar.

Dabei habe ich aus der Ehe meiner Eltern den Schluss gezogen: Die dulleren Bedingungen des
Geschifts- und Familienlebens konnen sich in kurzer Zeit radikal &ndern. Dann kommt alles
darauf an, dass Eheleute zusammenhalten und sich zur Seite stehen. 1936, als meine Eltern
sieben Monate vor meiner Geburt heirateten - und ich wurde ein strammer Junge mit ordentli-
chem Gewicht und so wurde es auch allen Verwandten mitgeteilt -, konnten meine Eltern
nicht ahnen, dass mein Vater schon bald sechs Jahre lang Soldat sein wiirde und nach dem
Krieg die Firma ganz neu aufbauen miisste. Mal abgesehen von der Liebe ist mir bei einer
Frau das Wichtigste, dass ich mich in kritischen Situationen auf sie verlassen kann. Dass sie
im biirgerlichen Sinne eine ,,gute Partie® ist, halte ich nicht fiir ausschlaggebend.

Doris hat den Tisch nicht im Wohnzimmer von Onkel und Tante oder in der Kiiche gedeckt,
sondern in ihrem Zimmer die Teetassen und ein paar Brotschnitten auf einem niedrigen, run-
den Tisch aufgetragen. In der Mitte ein Strau3 mit Margeriten.

»Meine Mutter hatte am 9. August ihren 49. Geburtstag. Meine Mutter hat ein Faible fiir den
deutschen Adel. Da wollten wir ihr eine Freude machen und fuhren mit ihr an den vergange-
nen Wochenenden zu den Schlossern Langenburg und Sigmaringen.

,»Du hast mir eine Karte aus Langenburg geschickt. Was zog Euch denn ins Hohenlohische?*
,Der Lieblingsroman meiner Mutter, ,,Die Heilige und ihr Narr®, spielt dort. Agnes Giinther,
eine Pfarrersfrau aus dieser Gegend, hat ihn geschrieben. Die Naturbeschreibungen gefallen
mir, aber die Handlung finde ich kitschig. Uns Ménner zieht es in Langenburg sowieso mehr
an die Jagst. In Unterregenbach haben wir alle schon mal geangelt. Dort schnappen die Dbel
wie verriickt nach unseren Blinkern. Der Miiller ldsst sonst kaum Angler ans Wasser.*

,»Du fandest meine Karte aus Nordheim ein bisschen mager. Aber in deiner Karte aus dem
Langenburger Rosengarten vermisste ich auch so einen richtig lieben Satz.*

,Das tut mir leid. Ich wollte die Rosen sprechen lassen! Hitten denn Onkel und Tante nicht
mitgelesen?*

,,Die waren doch schon in Italien.*

,»Also nach der Erfahrung mit dem Eilbrief wollte ich nichts mehr falsch machen.*

»Das nichste Mal schreibst du mir einen normalen Brief mit festem Umschlag und dann
darfst du schon etwas deutlicher werden.*

,versprochen!*

,uUnd wie war es in Offenbach bei diesen internationalen Kriegsdienstgegnern?*

»~Eher enttduschend. Fiir die jungen ausldndischen Teilnehmer war das ein Urlaubstrip mit
politischem Begleitprogramm. Sympathische Leute, aber es fehlten profilierte Képfe. Mich
haben zwei Mitglieder aus dem Vorstand des Verbands der Kriegsdienstverweigerer wieder
mal sehr von oben herab behandelt, Herbert Stubenrauch, der Herr Vorsitzende, und dann be-
sonders dessen Freund, dieser Egon Becker, ein Klugscheiller, wie er im Buche steht. Wer
sich in Frankfurt Professor Adornos Gesellschaftskritik zu Gemiite fiihrt, sicht sich intellektu-
ell weit oberhalb der Niederungen von Gandhis Experimenten mit gewaltfreien Aktionen.*
»Aber Gandhi ist doch ein bekannter Mann. Von diesem Adorno habe ich noch nie etwas ge-
hort.*

»Musst Du auch nicht. Gandhi mobilisierte in Stidafrika Tagelohner und in Indien Bauern.
Das fillt einem studierten Menschen schwerer als ein akademischer Vortrag.*

,Und wie machte Gandhi das: Tagelohner organisieren?*
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,,Gandhi war Jurist und als er nach dem Studium in London nach Siidafrika kam, war er ein
geschniegelter Rechtsanwalt, elegant gekleidet, wie aus dem Ei gepellt. Spéter hat er sich
auch rein duBlerlich immer mehr mit den Menschen identifiziert, fiir die er kimpfte. Er kleide-
te sich wie sie und er lebte wie sie. So lernte er gewissermafen ihre Sprache. Gandhi redete in
Bildern. Nicht fiinf abstrakte Fremdworte hintereinander wie bei Adorno. Du kennst solche
Bildersprache aus den Gleichnissen Jesu. Der hielt auch keine Vorlesungen. So musst du re-
den, wenn du Menschen ermutigen willst, ihre Angst zu {iberwinden und aufzustehen. Gandhi
war ein Lehrer des aufrechten Gangs fiir Gedemiitigte. Sicher, dieser Professor Adorno ist ein
gescheiter Mann, der hinter die Kulissen der Demokratie schaut. Er spricht in seinen Vorle-
sungen dariiber, wie in der Wirtschaft und im Kulturbetrieb nach der Pfeife der reichen Leute
getanzt wird. Dabei driickt er sich sehr gewihlt aus. Auch die Studenten miissen sich Miihe
geben, ihn zu verstehen. Und weil das so anstrengend ist, meinen einige dieser Intellektuellen
im Verband der Kriegsdienstverweigerer, ihre Fihigkeit, Adorno zu verstehen, sei bereits eine
Tat, die meine Bewunderung verdiene. Mich nerven diese Adorniten mit ihrer negativen Dia-
lektik. Gandhi hat den Kolonialismus vielleicht nicht brillant analysiert, aber er hat etwas ge-
gen ihn unternommen.*

,Dass du von diesem Gandhi so begeistert bist, hétte ich nicht gedacht. Ich habe mal ein Foto
von ihm gesehen, in einem weiflen Umhang und mit einem langen Spazierstock wie bei einem
Bischof. Ich dachte mir: Das ist aber ein seltsamer Heiliger.*

,Vermutlich stammt das Foto vom Salzmarsch in Indien. Das war im Jahre 1930. Da trug er
einen Umhang aus selbstgesponnener Baumwolle. Khadi wurde das genannt. Das war so eine
Art Uniform des Widerstands gegen die englische Kolonialherrschaft, die sich eben nur ren-
tierte, solange die Inder englische Stoffe trugen. Ich habe dir die Gandhi-Biographie Louis Fi-
schers mitgebracht. Die liest sich wirklich gut. Fischer ist Journalist und frither war er Kom-
munist.

Von diesem Fischer habe ich die wichtigste Erkenntnis meiner ganzen Studienzeit. Darum
habe ich dir das Buch mitgebracht. Wenn du es gelesen hast, weiflt du tiber mich mehr als die
Studentinnen in meinem Institut.*

,,und was war das fiir eine Erkenntnis?

,»Du musst das Buch schon lesen. Ich habe mich immer gewundert, dass es nach den Revolu-
tionen vielen Menschen schlechter ging als vorher und dass dann Militérs wie Napoleon und
Diktatoren wie Stalin an die Stelle derjenige traten, welche die Revolutionédre zuvor vertrieben
oder umgebracht hatten. Bei der Lektiire des Exkommunisten Fischer wurde mir klar, dass die
Mittel nicht weniger wichtig sind als die Ziele. Politik ist ein soziales Experiment. Dabei kann
man nur die eigenen Mittel wirklich kontrollieren. Man darf sich auf keinen Fall zu einer ge-
waltsamen Reaktion provozieren lassen. Wendet man Gewalt an, kommt man immer weiter
ab vom Ziel. Gandhi nannte seine gewaltfreien Methoden ,Satyagraha’, das heiflt wortlich
iibersetzt ,Festhalten an der Wahrheit’, also nicht liigen und nicht mit Gewalt und Strafen dro-
hen.*

Wie ich dies zu erklédren suche, ist mir nicht so ganz wohl. Nun mache ich es auch schon wie
dieser Adorno. Ich halte Doris eine Vorlesung. Und dabei schaue ich abwechselnd in die Au-
gen dieses schonen Médchens und auf den Margaritenstrauf3. Die Bliitenblitter haben wir als
Kinder nacheinander abgezupft, weil Tante Marle uns erzihlt hat, so konnten Liebende her-
ausfinden, woran sie seien. Sie liebt mich, sie liebt mich nicht. Und ich schaue Doris an und
ich muss nicht zupfen. In ihren beiden Augen steht nur: Ich liebe Dich. Oder bilde ich mir das
nur ein?

Sie liberlegt. ,,Kann man das iiberhaupt durchhalten? Kein bisschen schwindeln?*

S0 fir’s Privatleben habe ich es noch nicht durchdacht. Ein bisschen schwindeln tu ich
manchmal auch. Ich war zum Beispiel — vor Dir - schon mal mit Christel auf der Insel im
Dechsendorfer Weiher. Aber gekiisst haben wir uns dort nicht.*

Sie zieht die Augenbrauen zusammen.
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,»Also Doris, es bleibt unsere Insel.*

,,Du hast schon reden von Gandhi und hast dabei so deine Stammplétzchen im Schilf.*

»Aber es geht hier schlieBlich um Politik und nicht ums Private.*

,,Kann man das so auseinander halten? Deine Revolutionen in Indien und Stidafrika sind weit
weg, aber diese anderen Middchen, diese Christel, die ist in Erlangen.*

»Ich geb’s zu. Das mit dem Schwindeln gilt auch im Privaten. Wenn du meinst, dich mit einer
Notliige aus der Schlinge zu ziehen, verstrickt du dich immer mehr. Doch die wichtigste Re-
gel bleibt dann doch: Du darfst Menschen nicht verletzen. Einiges kann man wieder gut ma-
chen und eine Schwindelei lésst sich aufkldren. Doch — und das ist nun wichtig fiir die Politik
- wenn man Menschen totet und meistens wird dann von hohen Zielen geredet, ist das endgiil-
tig und man kann nicht so einfach sagen: Tut mir leid, war ein Fehler.*

»Diese Insel war mir gleich verdichtig. Du bist so zielstrebig drauflos gewatet.*

Mir ist das Thema unangenehm und ich komme zuriick zur ,Vorlesung’. ,,Gandhi hat seine
Fehler als Stratege des gewaltfreien Widerstands 6ffentlich zugegeben. Seinen grofSten Fehler
beging er 1920. Er hatte zum gewaltfreien Widerstand aufgerufen, aber seine Landsleute wa-
ren nicht ausreichend vorbereitet. Es kam zu Gewalttaten und Polizisten wurden bei lebendi-
gem Leibe in ihrer Wache verbrannt. Gandhi war entsetzt, hat die Kampagne abgebrochen
und zur BuB3e gefastet. Das wirkte wie ein Befreiungsschlag.*

,,War das so eine Art 6ffentlicher Beichte?*

»Aus katholischer Sicht konnte man es so bezeichnen. Luther war aber auch nicht grundsitz-
lich gegen die Beichte.*

,,Warst du schon mal beichten?*

,.Nein, Pfarrer sind auch nur Menschen. Dass sie Absolution erteilen finde ich anmalBlend. Das
Problematische an der Beichtpflicht ist aus meiner Sicht, dass sie leicht zum priesterlichen
Machtinstrument wird. Dass aber ein Christ auch nach schweren Fehlern auf Vergebung hof-
fen und wieder neu anfangen kann, finde ich enorm. Doch ich halte mehr vom Beten als von
der Ohrenbeichte. Wer Fehler macht, sollte sie offen eingestehen. Das ist die Hauptsache. In
der Politik findet man das selten. Da wird von der Opposition gnadenlos der Riicktritt gefor-
dert. Das ist doch unchristlich. Deshalb wird auch so hartnickig geleugnet. Die Fehler werden
vertuscht oder anderen in die Schuhe geschoben. In dieser Gandhi-Biographie wirst du auf
Uberraschendes stoBen.

Es ist angenehm, mit Doris am Tisch zu sitzen und mit ihr Tee zu trinken. Ich fithle mich da-
bei richtig wohl und es ist mir wichtig, mit ihr iiber meine politischen und religidsen Uberzeu-
gungen zu sprechen. Wir miissen uns doch verstehen. Sich zu umarmen und zu kiissen, gentigt
doch nicht. Doris hat kluge Augen und sie hort auch sehr aufmerksam zu. Und doch habe ich
immer wieder das Gefiihl: Theo, du neigst zu Vortrigen, auch wenn du nur unterhalten willst.
Ich bremse mich und frage nach den Ferientagen in Nordheim.

Als ich das Rhonradtraining erwéhne, weicht Doris aus. Sie habe dafiir keine Zeit gehabt. Und
ich tiberlege: Ist das nun die ganze Wahrheit oder ist das schon ein bisschen geschwindelt?
Lieber ein anderes Thema!

,Hast du Fotos deiner Eltern? Sie iiberlegt. ,,Ich habe keine, doch im Fotoalbum meiner Tan-
te werde ich etwas finden.“ Sie geht ins Wohnzimmer, um das Album zu holen.
Wiéhrenddessen schaue ich mich in ihrem Zimmer um. Es sagt wenig. Ein Poster vom Garda-
see, wahrscheinlich aus dem Urlaub von Onkel und Tante. Ein Kleiderschrank. Naturbelasse-
ne Fichte. Noch ganz hell. Aus dem gleichen Holz ein noch fast leeres Regal mit drei Leitz-
ordnern; noch zwei kleine Blumenvasen aus glasiertem Ton und mehrere Versteinerungen in
Schneckenform. Ich meine, man spricht von Ammoniten. Das sind dann aber keine Schne-
cken, sondern Tintenfische. Ob sie die selbst gefunden hat? Einige Pflanzen- und Gesund-
heitsbiicher, wie sie wahrscheinlich von Apothekern geschétzt werden, und ein Bildband {iber
Wanderungen in der Frinkischen Schweiz, wahrscheinlich auch wieder ein Geschenk von
Onkel und Tante. Kein Roman, aber auch keine Groschenhefte. Unter dem offenen Fenster
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ein simpler Schreibtisch. Von EKA aus Dietersheim. Man bestellt ihn nach Katalog. Darauf
eine Reiseschreibmaschine und eine Mappe mit dem Aufkleber der Berufsschule.

Das Bett ist straff mit frischem, weilem Leinen bezogen. Es ist ja heller Nachmittag. Da kann
man doch nicht. Doris hat sich bestimmt nichts dabei gedacht, als sie sich hier mit mir verab-
redete.

Da kommt sie zuriick mit dem Album. Ihre Mutter ist eine gut aussehende, schlanke Frau mit
braunen, lockigen Haaren — ganz wie die Tochter. ,,So siehst Du also in fiinfundzwanzig Jah-
ren aus — jedenfalls so ungefdhr. Doris, dann werde ich Dich noch genau so lieb haben wie
heute.*

»Was du dir alles iiberlegst. Aber keine Sorge, zum Dickwerden neigt in unserer Familie nie-
mand.*

Das stimmt. Auch der Vater ist ein drahtiger Mann, dem man ansieht, dass er bei Wind und
Wetter unterwegs ist. Er hat eine Halbglatze, wirkt aber jugendlich; ich kann ihn mir neben
meinem Vater im Schwimmerbund Schwaben recht gut vorstellen.

Wir verabreden uns auch fiir den Abend. ,,Wir nutzen jetzt aus, dass wir ein Auto haben. Das
Wetter kann uns egal sein.” Doris muss noch einkaufen und ich will Briefe an Gene Sharp
und Adam Roberts schreiben. In drei Wochen beginnt im St. Hilda College in Oxford die Ci-
vilian Defence Study Conference, meine gro3e Bewdhrungsprobe!

kksk

Ich bin zuriick ans Institut gefahren, doch dort mit den englischen Briefen nicht so rasch fertig
geworden, wie ich gehofft hatte. Die Kiefern werfen schon lange Schatten, als wir am
Dechsendorfer Weiher ankommen. Zum Schwimmen ist es bereits zu kiihl. Ich wage mich
noch rasch ins Wasser, aber nur um mich sofort von Doris trocken rubbeln zu lassen. Wir
miissen uns vor den Schnaken ins Auto fliichten. Eigentlich hétten wir nun Zeit fiireinander,
aber irgendetwas bremst uns und das erste, das uns einfillt, ist, dass wir beide Hunger haben.
Wir kénnten zwar wieder zu Doris fahren, aber sie will nicht — vermutlich wegen der Nach-
barn -, dass ich am spiten Abend zu ihr ins Haus komme. ,,Morgen packen wir uns einen
Picknick-Korb.“ Diesen Vorschlag greife ich gerne auf und wir verabreden uns schon fiir den
frithen Abend.

Mit dem Tee am Nachmittag und dem Baden am spédten Abend bin ich im Riickblick nun
doch nicht so richtig zufrieden. Wir haben uns nicht einmal gekiisst. Unter Aufsicht wir’s
kaum anders gewesen. Wir sallen in threm Zimmer artig nebeneinander und haben miteinan-
der palavert wie zwei vertraute Freunde. Dabei sehnte ich mich danach, sie in den Arm zu
nehmen und ihre Haut unter meinen Hénden zu spiiren. Und nebenan stand das Bett. Es war
so makellos weil. Auf meiner Decke im Schilf wire alles einfacher gewesen. Doch wollte ich
es wirklich? Jetzt schon? Es hitte so etwas Endgiiltiges. Aber schlieSlich muss man nicht alles
am ersten Tag erzwingen. Noch neun Tage, die nur uns beiden gehdren.

Erlangen.

Mittwoch, 19. August 1964

Picknick usw.

Am Vormittag schreibe ich vier Stunden an der Dissertation. Beim Mittagessen spreche ich
mit Andreas Werner liber dessen Vorhaben, nach der Promotion einen Band mit christlicher
Grafik aus der Nachkriegszeit zu edieren. und am Nachmittag zeigt mir Bessons Assistent Dr.
Gerold Jasper, wie er in seiner neuen Wohnung unser aller Problem, eine grole Masse von
Biichern und Leitz-Ordnern unterzubringen, mit Hilfe eines an die Wand geschraubten Regal-
systems gelost hat. Auf Stahlbiigel werden Bretter gelegt. Jasper spricht von String-Regalen.



82

In Gedanken bin ich aber schon bei Doris, die ich mit ithrem Picknick-Korb am Abend an der
verabredeten Stelle abhole - nicht direkt vor dem Haus ithrer Verwandten in der Konigsberger
Strafe, sondern an einem nahen Zeitungskiosk. Sie trdgt ein dunkelblaues, halblanges Kleid.
Freie Schultern, ganz schmale Triger. ,,Das habe ich an Dir noch nie gesehen. Sehr schick!*
,Fiir den Abend habe ich eine Strickweste eingepackt.” ,,Mit Lochmuster. Ich fiirchte, die
Biester werden Dir durch die Locher in die Schulter pieken. ,,Dann fliichten wir uns ins
Auto.*

Ich nehme sie in den Arm und kiisse sie auf diese wundervollen, runden, braunen Schultern
mit ihrem Goldschimmer.

Wir schwimmen hinaus in den Weiher, meiden aber unsere Insel. Sie liegt bereits im Schat-
ten. Die Sonne wirmt uns sofort wieder auf, als wir uns am Ufer abtrocknen. Und die Schna-
ken halten sich noch zuriick, wihrend wir unsere Brote, die Klardpfel und die Birnen essen,
die Doris in der Mittagspause gesammelt hat.

An der Badestelle sitzen noch andere Paare am Utfer. Wir legen uns die Badetiicher um die
Schultern und wollen so die uns umsummenden Plagegeister abhalten. ,,Sollen wir noch spa-
zieren gehen?* , Lass uns lieber wegfahren!* Ich wihle einen holperigen Waldweg, auf dem
uns nicht so leicht jemand folgen oder finden wird. Es ist ddmmerig geworden und wir pro-
bieren erst gar nicht aus, wie die Schnaken mit dem Lochmuster zurande kommen. Der Wald-
weg erweitert sich zu einer kleinen Lichtung. ,,Vielleicht treten hier sogar Rehe heraus. Wir
stellen uns mit dem Auto unter die Buche und warten ab.“ Wir setzen uns auf die Riicksitze.
Dort sind wir ndher beieinander.

Keine Rehe, aber Doris lehnt sich an mich. Ich streiche ihr iiber die Schulter, streife auch die
Tréger Uiber die Arme. Sie schaut mich ldchelnd an und driickt dann ihren Kopf an meine
Brust. Es ist ein bisschen eng und ich komme mit meinen Hianden nicht so recht voran. Aber
es ist schon, sie so nah bei mir zu spiiren und ich merke, es ist ihr am liebsten, wenn sie ein-
fach so liegen bleiben und vor sich hin trdumen darf. Dass ich ihren Busen in meiner Hand
berge, lisst sie zu, dass ich ihn sanft streichle, quittiert sie mit einem Kuss. ,,Bitte nicht mehr.
So ist es gut.*

Auf der Riickfahrt, lege ich, wo es die Strecke zuldsst, meine Hand zwischen ihre Oberschen-
kel. Konnte sie sich nicht mehr wiinschen? Doch sie schaut nach vorne, ldsst mich ohne wei-
teren Halt das Haus ihrer Tante ansteuern und bittet mich, wie beim Abholen an der Strallen-
kreuzung vor dem Kiosk zu halten. Es ist schon fast elf Uhr. ,,Und morgen? — ,,Da geht es
nicht. Rosi hat Geburtstag. Ich kann nicht mehr absagen.” ,,Und {ibermorgen?* ,,Ja, so wie
heute! Es war sehr schon.*

Donnerstag, 20. August 1964
Ich schreibe zwei Stunden an der Dissertation und danach zehn Stunden englische Briefe zur
Vorbereitung der Civilian Defence Study Conference.

Freitag, 21. August 1964

Ausflug mit Andreas Werner im Ford Taunus nach Streitberg in der Friankischen Schweiz.
Hierher konnte ich auch mit Doris fahren. Sie hat Dienst bis 18 Uhr. Andreas berichtet mir
von der Arbeit seines Vaters in den Kirchlichen Bruderschaften. Pfarrer Werner publiziert in
der bundesweit vertriecbenen Wochenzeitschrift ,,Stimme der Gemeinde®, deren Redaktion
den Atomwaffengegnern, aber eben auch der DFU nahe steht. Letzteres muss aber nicht fiir
die einzelnen Autoren gelten.

Um 19 Uhr hole ich Doris ab. Wir fahren wieder zum Dechsendorfer Weiher. Noch einmal
warmes Wetter. Wieder die schmalen Tréiger, die mich immer reizen sie abzustreifen. Wir
schwimmen. Die Abkiihlung tut gut, doch ich bin ungeduldig. Ich merke es beim Abtrocknen.
Ich will sie gleich an mich ziehen. Sie streicht mir {iber den nassen Riicken. ,,Warte noch!*
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Wir fahren zu unserem Platz unter der Buche. ,,Wegen der Rehe?* ,,Wenn Du schon still bist,
kommen sie vielleicht®, lachelt Doris. ,,Wir werden sehen, was sich machen lasst.

Doris schmiegt sich schon viel selbstverstidndlicher an mich und sie lisst es zu, dass ich ihre
Lippen und bald darauf auch ihren Busen kiisse. Doch dann bremst sie meine Hénde ab. Ich
bin gliicklich, weil ich spiire, dass auch sie mich liebt und sich hingibt, jedenfalls beinahe. Ich
weil} aber selbst nicht so genau, wie weit ich gehen darf.

Samstag, 22. August 1964

Ich korrigiere acht Stunden lang die Ubersetzung des Beitrags von Adam Roberts aus der ,,Ci-
vilian Defence‘“-Broschiire. Meine Wochenarbeitsleistung betrdgt: 13 Stunden Arbeit an der
Dissertation. Dazu kommen weitere politische und politologische Tatigkeiten (wie Briefe-
schreiben und Ubersetzen) im Umfang von 41 Stunden.

Um 18 Uhr mit Doris zum Tanzen ins WaldschieBhaus. Doch wir wollen bald alleine sein und
fahren wieder hinaus zum Dechsendorfer Weiher. Es ist wundervoll. Sie wartet darauf, dass
ich sie umarme. Doch ich halte an mich und freue mich auf den morgigen Ausflug.

Erlangen.

Sonntag, 23. August 1964

Auf der Trockenwiese

Am Vormittag schreibe ich fiinf Stunden lang Briefe fiir die Civilian Defence Study Confe-
rence. Um 12 Uhr hole ich Doris ab. Wir wollen nicht lange Auto fahren. Wir suchen eine
hoch gelegene, trockene Wiese vor einem Waldrand mit Blick iiber das Land und breiten un-
sere Decke zwischen winzige rote Nelken, ein paar niedrige Margeriten und blassgriine
Wolfsmilchgewichse.

,,Das ist selbst fiir Schafe zu mager.*

,,Das macht doch nichts. Hier stért uns niemand und in dieser Trockenheit gibt es auch keine
Schnaken.*

,,Wollen wir’s hoffen.*

Doris tragt den Badeanzug bereits unter dem Kleid. Wir legen uns auf meine Decke, cremen
uns ein und lesen Riicken an Riicken gelehnt, sie in der Gandhi-Biographie, ich in einem
Essay von Captain Liddell-Hart ,,Why don’t we learn from history*. Den hatte er Gene Sharp
und mir samt Widmung mit auf den Weg gegeben, als wir ihn auf seinem Landsitz in Med-
menham, Marlow, Bucks. besucht hatten.

,Ein englischer Gentleman wie aus dem Bilderbuch, mit Backenbart und einem uralten Rolls
Royce. Mit dieser Nobelkarosse — viereckig wie ein Schuhkarton — wollte ich mich aber zu
keinem Rendezvous verabreden.*

,Na vielleicht gébe es da mehr Platz auf den Riicksitzen.*

,Doch was nutzt der Komfort, wenn die Karre nicht anspringt und du in dem ganzen Efeu ste-
cken bleibst. Es war eine kuriose Begegnung: Mit Tee und Biskuits. Doch Liddell-Hart zeigte
uns auch seine Bibliothek, seine vielen Kartons mit Zeitungsausschnitten und seine Fotos auf
dem Kaminsims. Von Generélen, englischen, amerikanischen und auch deutschen. Und im-
mer mit Widmung.

Mein Freund Gene ist Amerikaner, aber er weill mit solchen Englindern umzugehen. Er ist
ganz happy, dass Liddell-Hart zu unserer Konferenz nach Oxford kommen wird. Der alte
Captain ist seit dem Ersten Weltkrieg ein beriihmter Strategieforscher und wenn er aufgrund
seiner Gesprache mit deutschen Generédlen behauptet, dass der gewaltlose Widerstand den
deutschen Besatzern im Zweiten Weltkrieg mehr zu schaffen gemacht hat als der Partisanen-
kampf, dann verleiht dies unseren Ideen Respekt.*

Viel liest Doris nicht in der Gandhi-Biographie. ,,Mit diesem Heiligen héitte ich nicht verhei-
ratet sein wollen! Weilt du was {iber seine Frau?“
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,Nicht viel, aber wenn er in der Askese gar zu rigoros war, hat sie ihm Zugestdndnisse abge-
trotzt. Einmal hatte er gelobt, keine Milch mehr zu trinken. Du weil}t, den Indern sind die
Kiihe heilig. Nun war er schon Vegetarier und jetzt wollte er auch auf das Eiweill der Milch
verzichten. Es ging ihm schlecht. Doch gelobt ist gelobt. Kasturbai tiberredete ihn. Das Ge-
16bnis habe sich doch sicher nur auf Kuhmilch bezogen, nicht aber auf Ziegenmilch. Gandhi
gab nach und hinfort war eine Ziege seine stindige Begleiterin. Er hatte ein Talent, sich in
Szene zu setzen.

Doch ein Zuckerlecken war diese Ehe nicht. Aber keine Sorge, in dieser Hinsicht ist Gandhi
nicht mein Vorbild. Ich bin fiir ein ganz normales Familienleben, wo man die Tiir hinter sich
zu macht und sich auch mal streiten kann, ohne dass eine ganze Corona von Genossen sich
einmischt. Und ich hétte auch nicht Gandhis Sohn sein mdgen. Zu viele eigenartige Experi-
mente unter véterlicher Anleitung! Ich finde, Kinder brauchen eher das Gefiihl der Zugehorig-
keit zu einer Gruppe Gleichaltriger und viel Freiraum zum Spielen. Mein Ideal sind da eher
die ,Kinder von Bullerbii’ als Gandhis ,Tolstoi Farm’.“

Wir geniellen es, ruhig nebeneinander zu liegen. Wir schmusen auch nicht miteinander. Ab
und zu greife ich nach ihrer Hand oder sie krault ein wenig in den Haaren auf meiner Brust.
Wir liegen sehr offen auf der trockenen Wiese. Spaziergidnger kdnnten uns von weitem sehen.
Doch niemand stort uns. Am Abend sind wir beide ein wenig traurig und sehr ernst. Wir fiih-
len, dass diese schonen Tage bald zu Ende gehen werden.

Montag, 24. August 1964

Zwei Stunden schreibe ich Briefe, sechs sitze ich an der Dissertation. Um 17 Uhr fahre ich
mit Doris noch einmal hinaus nach Dechsendorf. Immer noch ist es sonnig und warm. Doch
es herrscht Abschiedsstimmung. Wir sind gliicklich, beieinander zu sein, aber wir schweigen
oft lange und beriihren uns nur gelegentlich — behutsam.

Dienstag, 25. August 1964
Acht Stunden bereite ich unsere Oxforder Konferenz vor. Drei Stunden schreibe ich an der
Dissertation.

Mittwoch, 26. August 1964

Gesucht ist eine Alternative

Ich lese die ersten Arbeitspapiere zur Civilian Defence Study Conference. Gut durchdacht und
grundlegend ist der systematische Beitrag April Carters zu den politischen Voraussetzungen
Sozialer Verteidigung. Um 18 Uhr ruft mich Gene Sharp aus Oxford an. Ich soll noch ein
weiteres Papier schreiben: Organisatorische Vorbereitungen auf die Soziale Verteidigung —
aufbauend auf dem Beitrag April Carters. Etwa 15 Seiten. An den demonstrativen Vorberei-
tungen auf die Soziale Verteidigung hiangt ein Gutteil der abhaltenden Wirkung des gewalt-
freien Widerstands. Wir brauchen eine glaubhafte Alternative zur atomaren Abschreckung. Es
bleiben mir noch 14 Tage. Wie soll ich das schaffen?

Ich habe mich mit Doris verabredet und wir fahren direkt zu unserer Buche, wo die obligatori-
schen Rehe sich immer noch nicht blicken lassen. Wir tun auch nicht mehr so, als ob wir nach
thnen Ausschau halten wollten. Ich bin durch den Anruf Gene Sharps aus dem Rhythmus ge-
raten und in keiner sanftmiitigen Stimmung. Ich ziehe Doris an mich und kiisse sie heftig. Sie
erwidert dies und wir umschlingen uns. Ich driicke meinen rechten Schenkel zwischen die ih-
ren und greife, wihrend ich meine Lippen auf die ihren presse, nach ithrem Busen und driicke
ihn, als ob ich ihn ausquetschen wollte. ,,Du tust mir weh.” Das bringt mich zur Besinnung
und wir lassen uns los.

,Ich will dir nicht wehtun. Ich mochte dich nur bald mal ganz nah bei mir spiiren.*
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»Das geht nicht. Ich will dich nicht verlieren. Bleib ganz ruhig, dann kommen wir morgen
wieder hierher. Versprichst du mir das?*
,,Habe ich eine Alternative?*

Donnerstag, 27. August 1964

Ich studiere zehn Stunden lang die Arbeitspapiere aus Oxford und skizziere meinen dritten
Beitrag in Stichworten. Ich komme in Fahrt, habe Ideen, finde griffige Formulierungen.

Kurz nach 18 Uhr ruft Giinter Fritz aus Stuttgart an. Er telefoniert eine halbe Stunde mit mir.
Es ldsst ihm keine Ruhe, dass er in Oxford nicht dabei sein kann. Doch wie soll das gehen
ohne Englischkenntnisse und ohne ein eigenstindiges Paper? ,,Glinter, du musst das Abitur
nachmachen! Das ist der springende Punkt!*

Mit Doris am Dechsendorfer Weiher an unserem vertrauten, versteckten Platz. Ich weill mich
zu benehmen und sie streift selbst den Pulli ab. Es ist schon, ihren Busen zu streicheln und zu
kiissen. Nur zwischen ihren Schenkeln wehrt sie meine Hand ab. Doch Fortschritt ist Fort-
schritt. Und es fallt ihr sichtlich schwer, sich beim Abschiedskuss von mir zu 16sen.

Frauenaurach — Dechsendorf.

Freitag, 28. August 1964

... nur einen Sommer?

Ich schreibe zehn Stunden an dem nunmehr dritten, von Gene Sharp so dringend erbetenen
Papier fiir Oxford. Ich stehe unter Druck. Doch der heutige Abend gehdrt Doris. Morgen keh-
ren ihre Verwandten aus Italien zuriick. Ich hole sie in der Apotheke in Uttenreuth ab und wir
fahren wieder an den Dechsendorfer Weiher. Wir brauchen beide keine Abwechslung, wir
wollen nicht einmal schwimmen, nur uns nahe sein. Es ist fast wie gestern. Doris ist gliick-
lich, sich an mich zu schmiegen, aber ich denke die ganze Zeit: Das ist der letzte Abend; mor-
gen kann ich sie nicht mehr abholen. Heute miisste etwas geschehen. Und dann reden wir iiber
die vergangene Woche und wie schon sie war.

,»Warum sagst du deiner Tante nicht, dass du mich liebst. Das ist doch deine Entscheidung.*
»3ie traut solchen Gefiihlen nicht und sagt garantiert: Zum Heiraten bist du noch zu jung. Sie
war fiinfundzwanzig, als sie geheiratet hat. Und nun sitzt mein Onkel bereits seit zehn Jahren
im Rollstuhl. Was dies wohl fiir die Ehe bedeutet? Die Tante redet dariiber nicht und ich frage
sie auch nicht. Mein Onkel trumpft immer so auf, wenn er jemand mit seinen juristischen Mit-
teln an den Karren fahren kann. Da ist er knallhart. Da kennt er keine Gnade. Ich denke, er
will mir und anderen imponieren. Ich durchschaue es nicht so ganz, aber mir ist diese Hérte
unheimlich. Da wage ich es nicht, von Liebe zu reden. Wer weil}, was ich damit heraufbe-
schwore?*

,Ich bin acht Jahre élter als du. Aber das ist doch kein so unmoglicher Abstand. Und warum
soll sich eine Frau in deinem Alter nicht fiir einen Mann entscheiden konnen? Du bist kein
Backfisch, der fiir Clark Gable oder Humphrey Bogart oder fiir die Beatles schwiarmt — ich
kenn mich da nicht so aus. Erstaunt hat mich nur, wen diese Schiilerinnen in der Tanzstunde
so alles ,sii}’ fanden. Einen Mann ,sii3’ zu nennen, das ist fiir mich nun wirklich albern. Aber
so bist du nicht.*

Sie streicht mir mit der Hand tiber die Stirn und die Haare. ,,Aber ich spiir bei dir schon, dass
du alles so planst und tiiberlegst. Fiir mich ist die Zukunft im Dunst - abgesehen von meiner
Priifung. Woher soll ich wissen, ob du der richtige Mann fiir mich bist?*

,Das spiirt man und frither oder spédter muss man sich eben entscheiden.*

,Ich fiihl mich wohl in deiner Nihe, aber mich jetzt fiirs ganze Leben zu entscheiden, das ist
mir total unheimlich. Das kann ich nicht.*
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Ich fithle mich wie geldhmt. Mir will kein verniinftiger Satz einfallen. Bin ich hier der Ro-
mantiker? Sie schmiegt sich an mich und wei3 nicht, was soll es bedeuten. Ich mache noch
einen Anlauf.

,»Sich entscheiden zu konnen, ist keine Frage des Alters. Mein Vater lernte meine Mutter ken-
nen, da war sie sechzehn. Als sie heirateten, war sie einundzwanzig. Deine Eltern haben auch
friih geheiratet. Bei den meinen war es vor dem Krieg, bei den deinen danach. Unsere Viter
waren ein paar Jahre dlter als ihre Frauen. Das war in Ordnung. Und es waren schwerere Zei-
ten als heutzutage. In einem Jahr werden wir beide unsere Berufsausbildung abgeschlossen
haben.*

Ich scheine sie zu iiberzeugen. Sie lehnt sich wieder an mich und sagt: ,,Es ist schon, wenn du
da bist. Warum geniigt dir das nicht?*

Ich sage es nicht, aber ich traue dem friedlichen Abend nicht, denn morgen werde ich eben
nicht da sein. Da-Sein geniigt definitiv nicht. Und eins ist sicher: In einer Woche werde ich
nach London und nach Oxford zu der Konferenz reisen, von der fiir die Zukunft meiner politi-
schen Ideen so viel abhidngt. Doch was bedeutet das alles fiir Doris? Schmust mit mir herum
und damit basta? Warum riskiert sie nicht etwas mehr? Traut sie ihren Gefiihlen nicht? Liegt
das in der Familie? Und da kommt mir wieder der Gedanke: Wenn Doris die heutige Nacht
mit mir verbringen wiirde, wére das eine Vorentscheidung, ein Vertrauensbeweis, ein Ver-
sprechen fiir die Zukunft. Ich mochte das jetzt riskieren. Ich kann warten, aber ich will spiiren,
dass sie in Zukunft nicht mehr ohne mich sein will.

Auf der Riickfahrt lege ich die rechte Hand wieder gelegentlich auf ihren linken Oberschen-
kel, driicke ihn, hoffe dass sie zu mir heriiberldchelt und iiberlege hin und her, was ich sagen
soll, wenn wir in die Konigsberger Stralle einbiegen. Eigentlich ist es nur eine ganz einfache
Frage: Kannst Du mich nicht mit auf Dein Zimmer nehmen? Aber was mache ich, wenn sie
Nein sagt? Und sie wird Nein sagen.

Ich nehme sie in den Arm, kiisse sie innig — wie zum Abschied. Ich frage. Sie wehrt wieder
ab. ,,Das kann ich nicht.” Nun habe ich alles versucht. Ich habe sie bedridngt, fast schon be-
stiirmt. Ich fithle mich ohnméchtig und denke immer wieder: Sie miisste dir doch vertrauen
konnen. Du bist doch kein Don Juan, der sich post coitum verkriimelt. Was liest man nicht al-
les von der Leidenschaft der Frauen und dass sie auf die Liebesschwiire der Ménner hereinfal -
len; und wenn sie dann jemand am Béndel haben, auf den sie sich wirklich verlassen konnten,
sind sie noch kliiger als die Jungfrauen in der Bibel. Ich verstehe das nicht.

Nachdem sie im Haus verschwunden ist und die Lichter angehen, sitze ich ziemlich betroppelt
in der Dunkelheit im Auto. Den Motor habe ich abgestellt und die Scheinwerfer ausgeschaltet.
Ich bin viel zu aufgeregt, um jetzt nach Frauenaurach zu fahren und zu schlafen. Ich kurve
durch Erlangen, schaue sogar noch in den ,,i-Punkt®, eine Milchbar, und in den ,,Heustadl®,
einen Tanzschuppen. Ich tanze mit einer Erika, die sich Mecki nennt. Sie kann nichts dafiir,
aber ich finde die Atmosphére trostlos, geradezu widerlich. BloB weg!

Frauenaurach.

Samstag, 29. August 1964

Beinahe

10 Uhr. Ich rufe Doris aus einer Zelle in der Post von Frauenaurach an. Bayers, meine Wirts-
leute, sollen dieses Gespréch nicht mithoren. Auf einem Zettel habe ich notiert, was ich sagen
will. Es muss schlieBlich weitergehen! Ich lese noch mal leise vor mich hin: ,,Du hast dich
heute Nacht schon richtig verhalten; ich sehe das ein. Es tut mir leid, dass ich dich am Schluss
mit dem Wunsch, die Nacht bei dir zu bleiben, so bedridngt habe. Ich war reichlich durchein-
ander und zuletzt wahnsinnig wiitend auf mich selbst, da ich zum ersten Mal in meinem Le-
ben so den Verstand verloren hatte und weil es mich wurmte, dass du einen so klaren Kopf
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behalten hast. Ich spiire, wie viel du mir bedeutest. Doch es ist jetzt fiir mich auch eine Frage
der Selbstachtung, in Zukunft mindestens so verniinftig und klug zu sein wie du. Hast du ei-
gentlich erwartet, dass ich jetzt anrufe?

Das wollte ich sagen, das wollte ich fragen, aber es kommt anders. Die Verwandten sind noch
nicht zuriick und Doris freut sich, dass ich anrufe. ,,Warum bist du so schnell abgefahren? Mir
war ganz schwindlig. Ich habe im Haus noch einmal nachgedacht. Ich wollte dich spiiren. Als
ich dann wieder vor die Tiir kam, warst du weg.*

L, Wolltest du mich hereinholen?

,Das nicht gerade, aber ich wire bei dir geblieben und sei es stundenlang, meinetwegen die
ganze Nacht.*

Nun tiberstiirzen sich meine Gedanken. Da wire so viel moglich gewesen. Doch es ist alles zu
spit. Jederzeit konnen der Onkel und die Tante eintreffen. Ich wei3 nicht, wie ich das aushal-
ten soll. Heute und morgen werde ich garantiert nicht am Schreibtisch arbeiten konnen. Und
wie um mir zu beweisen, dass ich auch anders kann, rufe ich bei Christel an und frage, ob sie
Lust hdtte, morgen mit mir in die Frinkische Schweiz zu fahren. Und sie sagt prompt zu.

Erlangen — Behringersmiihle.

Sonntag, 30. August 1964

Die Bilanz der vergangenen Woche: 58 Stunden Vorbereitung auf die Civilian Defence Study
Conference; 10 Stunden Dissertation. Am Vormittag schreibe ich fiinf Stunden an dem nach-
zuschiebenden Papier fiir die Oxforder Konferenz. Am Nachmittag fahre ich mit Christel An-
dersen nach Behringersmiihle, wo wir Kaffee trinken. Christel ist ein feines Médel, aber ich
spiire mit jeder Pore meiner Haut, wie mir Doris fehlt.

Montag, 31. August 1964

Schreibe 13 Stunden an dem Oxforder Papier iiber die organisatorischen Vorbereitungen auf
die Soziale Verteidigung.

Um 18 Uhr ruft Doris an und erzéhlt, dass sie am Mittwochabend, dem letzten Abend vor
meiner Abreise nach London und Oxford, zu Nachbarn eingeladen sei. Warum bin ich ihr
nicht wichtiger? Der einzige Trost: Wir konnen uns tibermorgen in ihrer Mittagspause in Ut-
tenreuth noch einmal sehen.

Dienstag, 1. September 1964
Das Manuskript wird fertig und ich schicke es per Luftpost und Eilbrief an Gene Sharp nach
Oxford.

Erlangen — Marloffstein.

Mittwoch, 2. September 1964

Um 12 Uhr hole ich Doris in der Apotheke ab. Thre Chefin mag mich. ,,Es reicht, wenn sie in
zwel Stunden wieder da sind.” Wir spazieren nebeneinander im Sonnenschein zum Schloss
Marloffstein. Ich greife nach ihrer Hand. Sie iiberldsst mir diese — drucklos. Untergehakt zu
gehen, wiére in der Tat etwas unbequem, aber sonst war es ihr doch auch wichtig, mich zu
spiiren. Da sitzen wir nun im Wald auf bliihendem Heidekraut und sie redet iiber fast belang-
lose Dinge. Sie erzidhlt vom Urlaub ihrer Verwandten am Gardasee und von den Partypldanen
ihres Vetters Jiirgen, und als ich nach der Einladung zu den Nachbarn am heutigen Abend fra-
ge, verplappert sie sich und es wird deutlich, dass sie nie die Absicht hatte, dieser zu folgen.
Ich habe einen ganz trockenen Mund und weil3 nicht mehr so recht, was ich noch sagen soll.
Was ich allméhlich heraushore, ist, dass sie ihrer Tante von der vergangenen Woche doch ei-
niges berichtet hat, jedenfalls mehr als mir lieb ist. Und die Tante und erst recht der Onkel
scheinen ihr nun eingeblasen zu haben, dass ich bei ihr ,,nur ein Abenteuer gesucht™ hétte.



88

Ich bin wiitend: ,,Dieses Gerede von den Abenteuer suchenden Studenten ist ein Klischee.
Warum kannst du mir nicht glauben und traust nicht deinen eigenen Gefiihlen?*

Den ganzen Nachmittag kann ich nicht arbeiten, weil ich dariiber nachsinne, was aus dieser
Liebe wird, - und ob es nicht schon vorbei ist. Ich hatte so viel von diesem Gespréach erhofft
und sie redete wie ein kleines Méadchen, das nicht weil3, was Liebe ist.

Zwei Briefe

Am Donnerstag, den 3. September 1964 reise ich um 23.43 Uhr von Stuttgart ab in Richtung
Ostende. Vom 4. bis 15. September bin ich in London und Oxford. Am 12. September er-
reicht mich im St. Hilda’s College ein Brief von Doris, den sie bereits wenige Tage nach mei-
ner Abreise geschrieben hat. Warum dauerte die Zustellung nur so lange? Verdammte Schne-
ckenpost!

Als ich Doris am 10. September aus Oxford geschrieben hatte, war mir nichts anderes iibrig
geblieben, als anzunehmen, dass aus Erlangen kein Brief mehr eintreffen wiirde. Dabei hatte
sie mir diesen in Marloffstein noch zugesagt. Sollte ich ihr trotzdem — wie nach ihrer Kritik an
den Mangelerscheinungen meiner Postkarte vom Rosengarten des Schlosses Langenburg ver-
sprochen — einen richtigen Liebesbrief schreiben und ihr all das mitteilen, was mir in den
Néchten nach dem letzten Sommerabend am Dechsendorfer Weiher durch den Kopf gegangen
ist? Mein Stolz straubte sich dagegen. SiiBholz raspeln mochte ich nicht. Doris und ihre Ver-
wandten sollten wissen, was mir in Oxford gelungen war und mit wem sie es kiinftig zu tun
hatten. Wenn Doris am Erfolg meiner Arbeit nichts liegen sollte, dann konnten auch die ge-
fithIlsmaBigen Bindungen nicht halten. Ich wollte aufs Ganze gehen. Bisher hatte ich anders-
herum operiert. Ich meinte, die Anziehungskraft des anderen und die beiderseitigen Gefiihle
seien das Primire und das Interesse an der Arbeit des Partners wiirde dann folgen. Jetzt wollte
ich Doris im strengen Sinne erst mal einen Brief zur Sache schreiben. Doch war’s dafiir der
passende Moment oder war es das Verkehrteste, das ich tun konnte? Jedenfalls verbiegen
wollte ich mich nicht.

Oxford, den 10. September 1964

Liebe Doris!

Am Dienstag habe ich die TIMES, wohl die angesehenste Zeitung Englands, gleich dreimal
gekauft. Lieut.-Col. Alun Gwynne Jones, ihr Verteidigungskorrespondent, berichtete iiber
,,meine “ Konferenz.

Als ich vor einem Jahr in Charbonniere, einem Schlésschen in der Nihe von Chartres, mit
April Carter diesen Plan fiir eine Spezialistenkonferenz tiber zivile, gewaltfreie Verteidigung
zum ersten Mal entwickelte, konnte ich mir das Programm, nicht aber die praktischen Um-
stinde vorstellen, unter denen es ein Jahr spdter verwirklicht wiirde. Wenn ich auch wusste,
dass inzwischen viel Zeit und Geld in diesen Plan investiert wurden, so mutete es mich auf
dem Empfang zu Beginn der Konferenz doch fast wie ein Wunder an, dass die Vorstellungen
und der Wille von fiinf noch ziemlich jungen Leuten es vermocht haben, in einem efeuumrank-
ten College in Oxford 26 Professoren, Militirstrategen, Theologen, Journalisten und Studen-
ten aus den USA, Kanada, Norwegen, Deutschland und England zusammenzufiihren.

Die Ergebnisse der Konferenz scheinen die 10.000 Mark, die fiir sie aufgebracht werden
mussten, zu rechtfertigen. Die 22 Arbeitspapiere (etwa 500 Seiten) werden zusammen mit den
auf Tonband aufgenommenen Diskussionen in einem kiirzeren Konferenzbericht (ca. 50
Druckseiten) und in einem umfassenden Buch erscheinen. Die Kosten allein fiir die Edition
werden sich auf 5.000 Mark belaufen.
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In dem Buch werden auch die beiden Konferenzpapiere enthalten sein, deren Entstehung Du
in Erlangen miterlebt hast, also das eine iiber die ,, Strategie der Sozialen Verteidigung “ und
das andere iiber die organisatorischen Vorbereitungen auf diese. (Das dritte Papier iiber die
Lehren des Volksaufstandes des 16./17. Juni 1953 in der DDR hatte ich bereits im vergange-
nen Jahr geschrieben.)

Wichtiger ist mir allerdings im Moment, dass meine Abhandlung iiber das Gesamtthema So-
ziale Verteidigung, die den Titel ,, Offensive der Freiheit* trdgt, und die bereits vor einem gu-
ten Jahr abgeschlossen und ins Englische iibersetzt wurde, nun endlich einen Verlag findet.
Ich verspreche mir von diesem separaten Buch eine gréfiere Wirkung als von dem komplexen
Konferenzbericht, da ich mich um eine unakademische Sprache bemiiht habe und mich immer
wieder auf historische Erfahrungen mit gewaltfreiem Widerstand berufe. Major Goodspeed,
ein kanadischer Spezialist fiir Staatsstreiche und deren Abwehr, hat diese Arbeit auch in sti-
listischer Hinsicht sehr gelobt. Mit diesem Urteil hat er mich iiberrascht, als ich mit ihm am
Kamin stand, auf dem er ein Sortiment Flaschen aufgebaut und mir daraus ein Glas Whisky
eingeschenkt hatte. Das Urteil Goodspeeds bedeutet mir sehr viel, denn er ist ein brillanter
Autor und sein Buch iiber den Staatsstreich im 20. Jahrhundert ist das Beste, was ich bisher
zu diesem Thema gelesen habe.

Ich habe meinen Brief mit dem Ergebnis der Konferenz begonnen, weil ich um dieses am
meisten gebangt hatte. Jetzt bin ich erleichtert und kann unbeschwert an die Uberfahrt iiber
den Kanal zuriickdenken. Ich genoss es, mir auf Deck den Wind um die Stirn blasen zu lassen.
Ich habe zum ersten Mal Quallen in grofier Zahl im den Wogen treiben gesehen. Es gab
ziemlich hohe Wellen, und die Gischt spriihte bis ans Deck. Doch seekrank wurde ich nicht.
Gestern Nachmittag spazierte ich zur Erholung von den Diskussionen der Konferenz lange
durch die Parks und Colleges von Oxford. Man kann sich kaum einen stdrkeren Kontrast vor-
stellen als den zwischen den Spazierwegen, die iiber sonnige Rasenflichen und unter Weiden
fiihren, die iiber das Fliisschen hdngen, auf dem Studenten mit Booten staken, und unseren
Sitzungen im St. Hilda College, auf denen wir Probleme der Untergrundarbeit in besetzten
Gebieten erorterten. Dafiir war unser Gewdhrsmann gestern der Historiker und friihere Ge-
heimdienstagent M. R. D. Foot. Er berichtete von seinen Erfahrungen mit der franzésischen
Résistance.

Ich werde wahrscheinlich ohne lingeren Aufenthalt in London direkt nach Stuttgart zuriick-
fahren und dann schon Ende néchster Woche wieder in Erlangen sein. Ich schreibe Dir in ei-
ner Konferenzpause, wie ich tiberhaupt nur in den Pausen und wdhrend der (kurzen) Ndchte
dazu komme, an Dich zu denken, mich dann aber kaum von den Erinnerungen an unsere ge-
meinsamen Sommerabende losen kann. Wir haben vieles miteinander zu besprechen, wenn
ich Ende ndichster Woche nach Erlangen zuriickkehre. Ich umarme Dich und spiire Deine
Lippen, ich sehne mich so danach, Dich bald wiederzusehen!

Dein Theodor

Kaum habe ich diesen Brief in eine dieser roten, gusseisernen Briefsdulen gesteckt, trifft ne-
ben anderen Briefen Giinters und meiner Eltern und Geschwister auch der ersehnte Brief von
Doris ein. Also doch! Werde ich nun klarer sehen?

Erlangen, den 6. 9. 64
Lieber Theo!
Ich hoffe, dass Du Dein Reiseziel gut erreicht hast. Ich bin munter und frohlich wie immer.
Seit das Haus wieder voll ist, gibt es mancherlei Betrieb und Abwechslung. Am Samstag hat
Jiirgen zu einer gréfSeren Party eingeladen. Mal sehen, was es da fiir Uberraschungen geben
wird! Seine Freundin ist ja reizend, und er selbst kennt halb Erlangen. Und dann folgt der
Geburtstag einer Freundin und bald ist Kirchweih in Uttenreuth. Doch ab und zu muss ich
auch zu Hause bleiben, wenn meine Tante Gdste einlddt. Du siehst, ich bin voll ausgelastet.
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Jetzt kommt aber noch hinzu, dass ich ernsthaft lernen muss, damit ich im ndchsten Jahr eine
gute Priifung ablege. Nun, mit 19 Jahren wird es auch Zeit. Du weif3t ja, dass ich ein verniinf-
tiges und vor allem praktisches Mddchen bin. So habe ich natiirlich ganz bestimmte Vorstel-
lungen von meiner Zukunft. Aber mit den Trdumen und Wiinschen ist es da nicht getan. Da
muss man sich schon zusammenreif3en und sich anstrengen.

Mein Vater und mein Onkel sind der Meinung, dass ein junger Mensch zielbewusst und streb-
sam sein muss. Das finde ich sehr richtig, denn es gibt nichts Schéneres als frei und unabhdn-
gig zu sein.

So, lieber Theo, das war eine kleine Auslese meiner heutigen abendlichen Gedanken, und
dass sie Dir ganz personlich gelten, magst Du daran erkennen, dass ich mich nicht an die
Schreibmaschine gesetzt, sondern Dir Zeile fiir Zeile von Hand geschrieben habe.

Ich wiinsche Dir eine gute Zeit und griifse Dich herzlich
Doris

Warum lésst Doris diese angeblich so ,,ganz bestimmten Vorstellungen® ihrer Zukunft im Un-
bestimmten? Und macht sie sich Gedanken {iber eine gemeinsame Zukunft? Dass sie sich
nichts Schoneres vorstellen kann, als ,,frei und unabhéngig® zu sein, kann man verschieden
auslegen. Was wird aus solcherlei Maximen und Tugenden, wenn man sie auf den Fall an-
wendet, dass zwei Menschen sich lieben und zusammen durchs Leben gehen wollen? Vorldu-
fig steht Doris noch stark unter dem Einfluss der Vorstellungen ihrer Umgebung. Mir scheint,
sie ist vor allem neugierig und will das Leben eher spielerisch erkunden. Wenn ich da bin,
verhélt sie sich ganz anders, als wenn sie mir am Telefon oder in einem Brief etwas mitteilen
soll oder will. Am besten verstanden wir uns, als ihre Verwandten verreist waren und man
auch mich in den Ferien wéhnte. ,,Die schonen Tage in Aranjuez sind nun zu Ende.” Es naht
der Herbst. Oder mache ich mir unnétige Sorgen? Besser hitte es in Oxford doch gar nicht
laufen konnen. Ich bin in Hochstimmung, und warum sollte diese nicht auf Doris iibersprin-
gen?!

Stuttgart — Erlangen.

Donnerstag, 17. September 1964

Kaum in Erlangen eingetroffen, rufe ich Doris an, mochte sie am liebsten heute noch sehen.
Doch sie behauptet, vor Montag keine Zeit zu haben. Es ist ein verdammt kurzes Gespriach
und mir will scheinen, dass ihre Verwandten mithdren oder ihr eingetrichtert haben, was sie
sagen soll. Ich denke nach und rufe noch einmal an und sage ihr, dass ich nicht begreife,
warum wir uns erst in vier Tagen sehen sollten. Sie gibt nach und wir verabreden uns fiir die
morgige Mittagspause in Uttenreuth.

Uttenreuth.

Freitag, 18. September 1964

Eine seltsame Ankiindigung

Wenn ich an Doris denke, sind es immer dieselben Momente, an die ich mich erinnere. Wir
umarmen und kiissen uns auf der Insel, dann unter der Buche auf dem Riicksitz des Ford. Ich
spilire ithre Haut, ihre Lippen, ithr Haar. Gibt es Wahrhaftigeres als solche Ndhe? Und warum
sollten diese Momente jetzt nicht mehr gelten? Wenn ich in der Nacht vor der Riickkehr ihrer
Verwandten vor ihrem Haus im Auto nur ein paar Minuten ldanger in der Dunkelheit gewartet
hitte, dann hétte sie mich dort noch angetroffen. Sie wire zu mir eingestiegen und wir wiren
in dieser Nacht unumkehrbar zu einem Paar geworden, egal, ob und wo und wie wir miteinan-
der geschlafen hétten. Ich muss sie fragen, wie sie dies empfindet. Doch kann man dies in ei-
ner Mittagspause? Es hingt so viel davon ab, wie sie jetzt auf mich zukommt.
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Wie soll ich’s deuten? Doris umarmt mich nicht, aber sie freut sich, mich zu sehen, hakt bei
mir unter und plaudert so munter wie in dem Brief, den sie mir nach Oxford geschickt hat. Ich
meine schon, dass alles wieder auf bestem Wege ist, da zieht sie ihren Arm aus dem meinen
und sagt in einem merkwiirdig feierlichen Ton, dass sie mir bei passender Gelegenheit und in
passender Umgebung eine Eréffnung zu machen habe. Ich bin perplex und kann mir {iber-
haupt nicht vorstellen, was das fiir eine Eroffnung sein konnte. Ich frage sie, ob sie mir nicht
wenigstens andeuten konnte, worum es sich handelt, aber sie beharrt darauf, jetzt nichts sagen
zu wollen.

Ich mache mir aber wegen der ,,Er6ffnung® keine allzu groflen Sorgen, denn sie hat ihre gest-
rige Behauptung, keine Zeit zu haben, bereits vergessen, und wir verabreden uns fiir morgen
Abend zum Tanzen im WaldschieBhaus. Das ist bekanntermallen das Geviert, wohin ihre Ver-
wandten sie an Samstagabenden ziehen lassen und wo sie — nach Einschédtzung von Onkel und
Tante — unter der Aufsicht ihrer Freundinnen ist. Doris und ich werden schon einen Weg fin-
den, uns nahe zu kommen.

Erlangen.

Samstag, 19. September 1964

Die sogenannte Eroffnung

Ich hole Doris zum Tanzen ab. Wir gehen zu Fufl. Unterwegs treffen wir Christel. Diese lédsst
sich ihre Uberraschung nicht anmerken und spricht nur einen Ton leiser als gewdhnlich und
hat zwei rote Flecken im Gesicht. Sonst nichts, aber ich merke, dass es ihr weh tut.

Auf dem Heimweg durch den dunklen Wald sagt Doris unvermittelt und ohne stehen zu blei-
ben, und ich merke erst gar nicht, dass es jetzt um die sogenannte Eroffnung geht: ,, Theo, wir
beide passen nicht zusammen. Ich schaue sie ungldubig an. ,,Wer sagt denn das?* Ich umar-
me sie und versuche, ihr diesen Unsinn auszureden. Sie wiederholt aber ziemlich stur diese
Behauptung und begriindet sie damit, dass ich so ein Biichermensch sei. ,,Diese akademische
Welt mit ihren Manuskripten und Konferenzen ist mir so fremd. Die Vorbereitungen auf die
Priifung als Apothekenhelferin macht mir schon genug zu schaffen.*

»Wahrscheinlich habe ich mal wieder zu viel liber die Oxforder Tagung geredet. Bitte verzeih,
sie war fiir mich wirklich wichtig, &hnlich wie fiir dich deine Priifung. Wenn du mir deinen
Apotheken-Priifungsstoff vorlegen wiirdest, tite ich mich auch schwer, alles zu verstehen.
Dass du nicht sofort mitreden kannst, wenn es um Widerstandsprobleme geht, ist doch kein
Grund zur Resignation. Lass dir blo von Deinen Verwandten nicht einreden, dass wir beiden
nicht zusammenpassen!*

So richtig liberzeugen kann ich sie nicht, aber wenn sie mich kiisst und wenn sie mir die Arme
um den Hals schlingt, dann spricht aus all dem nur die Zértlichkeit der vergangenen Sommer -
tage. Ich lasse mir das von den Vorurteilen ihrer Verwandten nicht kaputt machen! Ich muss
sie jetzt so oft wie moglich sehen und ihr das Gefiihl vermitteln, dass wir beide nur zusam-
menhalten miissen und dass die Verwandten dann auch ein Einsehen haben werden.

Sonntag, 20. September 1964

Ohnmichtig

So einfach, wie ich mir das gestern vorgestellt habe, ist es nun doch nicht. Ich weil3 nicht, was
in der Zwischenzeit vorgefallen ist bzw. wer wieder mal auf Doris eingeredet hat. Als ich sie
am spiten Abend bei ihrer Freundin Inge abhole und wir durch die Nacht zuriick zur Kénigs-
berger Strafle gehen, wagt sie es nicht mehr, meine Umarmungen zu erwidern und beharrt mit
einer gewissen Sturheit darauf, dass wir uns trennen miissten. Ich fiihle mich ohnmichtig. Ich
kann gegen duflere Schwierigkeiten kdmpfen, aber wie muss ich es anstellen, dass dieses
Maidchen zu ihren Gefiihlen steht und diesen mehr traut als den Spriichen ihres Onkels? Der
ist wahrscheinlich eifersiichtig und macht mich madig. Womdglich ein konservativer CSU-
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Mann wie viele Juristen, und wer weil3, was er im Dritten Reich getrieben hat. Von meinen
politischen Zielen wird er kaum etwas halten.

Montag, 21. September 1964

In der Mittagspause rufe ich in der Lowen-Apotheke in Uttenreuth an. Doris ist alles verlei-
det. Thr Vetter Jiirgen hat uns gestern auf dem Heimweg von Inge gesehen und hat gepetzt.
Onkel und Tante haben ihr eine Szene gemacht und darauf bestanden, dass sie mich nicht
mehr sieht. Sie habe doch selbst zugegeben, dass wir nicht zusammenpassen.

Nun ist zwar heraus, woher der Wind weht, aber es ist auch unverkennbar: Doris verfolgt kei-
ne klare Linie; sie trickst und schwindelt, wenn immer es ihr opportun scheint. Kein Wunder,
dass Tante und Onkel nachgerade sauer reagieren. Sie sollte sich zu mir bekennen. Doch das
traut sie sich nicht. Sie mag mich, aber wenn ihr Onkel tiber Gandhi oder Martin Luther King
abschitzig redet, kann sie ihm nicht Paroli bieten. Ich wiirde ja mit diesem Onkel gerne mal
sprechen, aber das miisste Doris in die Wege leiten. Vorlaufig bleibt mir nur, sie in der Apo-
theke anzurufen und sie gelegentlich in der Mittagspause zu sehen. Das ist unbefriedigend.
Mein einziger Vorteil: Die Apothekerin ist mir nach wie vor wohl gesonnen.

Aber muss ich mich hier so verkdmpfen? Doris sollte selbst wissen, was sie will. Sie redet
nicht iiber Empfindungen. Alles muss ich aus den Beriihrungen ihrer Hénde ablesen. Ich spiire
wieder, wie sie — von hinten herantretend — mir die Heidelbeeren in den Mund streicht. Wenn
thre weichen Finger mir liber die Haut gleiten, bin ich gliicklich. Und das ist kein momentaner
Gefiihlsrausch. Das Gliicksgefiihl wird anhalten. Es wird schon sein, ihr Gesicht neben mir zu
sehen, ihr mit dem Riicken der linken Hand behutsam iiber die Wange zu streicheln und ihr
am helllichten Tag, so ohne jeden besonderen Grund, nur weil sie mir gefillt, den braunen
Nacken zu kiissen. So stelle ich mir eheliches Gliick vor. Ja, es wire gut, wenn sie bald ein-
mal mit mir dariiber sprechen konnte. Aber das ist es eben: Das Reden iiber Probleme ist ihre
Sache nicht.

Donnerstag, 24. September 1964.

Wir kommen nicht weiter. Gestern und vorgestern habe ich iiber den Mittag in der Apotheke
angerufen. Sie war da und es war auch ein angenehmes Plaudern, aber es hatte mit uns beiden
nicht viel zu tun. Thre Tante hatte Freundinnen eingeladen; Doris hatte beim Backen geholfen.
Thre Mutter hatte geschrieben und von der Hochzeit einer Klassenkameradin in Nordheim be-
richtet.

»Sie musste heiraten. Etwas Kleines ist unterwegs. Ich kenne ihren Mann. Fernfahrer. Eigent-
lich ein netter Kerl. Doch ich denke mir: Jetzt hat Margot gerade ihre Lehre als Friseuse been-
det und nun ist ihre Jugend auch schon vorbei.*

»Aber es muss doch nicht immer gleich ein Kind kommen. Zu zweit kann man vieles unter-
nehmen, was einem allein schwerer fillt, zum Beispiel Urlaubsreisen ins Ausland. Ich wiirde
mit Dir gerne mal nach England fahren, in den Lake District oder gar in die Highlands von
Schottland.*

Ich wagte nicht mehr von der Arbeit an meiner Dissertation zu sprechen. Sollte ich von den
Vortridgen der Victor-Gollancz-Stiftung berichten? Dann hitte sie sich wieder ausgeschlossen
gefiihlt. Ich erwédhnte gerade mal die bevorstehende Reise zur Historikerkonferenz in Berlin.
Und was blieb fiir uns beide bei diesem telefonischen Austausch von Informationen? Mir gin-
gen natiirlich wieder unsere Sommerabende unter der Buche durch den Kopf und ich bedauer-
te, dass es zum Baden bereits zu kiihl sei. ,,Die Néchte sind zu kalt. Doch {iber die Mittagszeit
kénnten wir uns treffen, ein wenig iiber die Felder gehen und nach ein paar Apfeln Ausschau
halten. Das sollte harmlos klingen. Doch sie lehnte ab. ,,Dann bin ich wieder den ganzen
Nachmittag durcheinander und wenn mir abends Dein Name herausrutscht, gibt es wieder
eine Szene.*
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So redeten wir gestern und vorgestern und fiir heute hat sie versprochen, mich anzurufen. Sie
sollte die Initiative ergreifen. Darauf kam es mir an. Doch der Anruf bleibt aus. Ich denke
stdndig an sie, aber ich mag mich nicht mehr abzappeln und 4rgere mich iiber meine Fixiert-
heit auf dieses Médchen, das ich im ersten Augenblick — wegen diesem kithnen Schwung der
Augenbrauen - fiir so mutig gehalten hatte und das sich jetzt zu nichts entschlieBen kann, das
den Kampf mit diesem dicken Onkel nicht aufnimmt und nicht einmal diesem petzenden Vet-
ter eins hustet.

Ich ringe den ganzen Tag mit mir: Wie soll ich mich entscheiden? Soll ich ihre Behauptung,
dass wir nicht zusammenpassen, als bare Miinze nehmen und ohne noch lange zu fackeln mit
ihr Schluss machen? Uberraschen diirfte sie eine solche Reaktion nicht.

Freitag, 25. September 1964

Doris oder Karin?

Heute fiel wohl die Vorentscheidung. Ich konnte mich aus dieser wahnwitzigen Fixiertheit auf
Doris 16sen. Ich hatte mit ihr ausgemacht, sie nach Dienstschluss in Uttenreuth abzuholen. Ich
wollte mit ihr im Omnibus zuriickzufahren. Selbst dazu musste ich sie noch iiberreden. Mein
Stolz wehrte sich eigentlich dagegen.

Nach dem Anruf setzte ich mich in die Seminarbibliothek und versuchte an der Dissertation
zu schreiben. AufBler mir war nur noch eine Studentin im Raum. Sie war mir schon im vergan-
genen Semester als die mit Abstand hiibscheste, intelligenteste und auch eleganteste Histori-
kerin aufgefallen. Da sie einen Skoda mit Fiirther Kennzeichen fuhr, nahm ich an, dass sie
schon kurz vor dem Examen stehe und wahrscheinlich ldngst einen festen Freund habe. In
meiner augenblicklichen Verfassung war ich jedoch zu allem féhig, und zudem hatte sie mich
in den letzten Tagen im Seminar immer ausnehmend freundlich gegriilt. Ungestort wie wir
waren, suchte ich das Gesprich. Es stellte sich heraus, dass sie erst im vierten Semester ist,
die Oberschule mit Verspiatung besucht hat und nun doch schon 23 Jahre alt ist. Sie will so
rasch wie moglich das Staatsexamen machen, um Lehrerin zu werden. Sie studiert Geschich-
te, Politik und Sozialkunde.

Wir unterbrechen unsere Arbeit in der Bibliothek und besuchen zusammen eine Diskussions-
veranstaltung mit der FDP-Politikerin Dr. Hildegard Hamm-Briicher, Mitglied im Bayrischen
Landtag. AnschlieBend unterhalten wir uns im Seminar noch eine Stunde, und als es dunkel
wird, bietet sie mir an, mich mit ihrem Auto nach Frauenaurach zu fahren. Das Fahrrad konn-
ten wir in den gerdumigen Kofferraum des Skoda packen. Ich bin gerne einverstanden. ,,Wah-
rend sie die Biicher zuriickstellen, hole ich das Fahrrad. Ich habe es vor der Post angeschlos-
sen.*

Wie ich nun mein Fahrrad losschlief3e, sehe ich Doris an der Haltestelle auf ihren Anschluss-
bus warten. Zum ersten Mal seit der Riickkehr aus England bin ich wieder Herr der Lage. Ich
begriile sie ganz ruhig und entschuldige mich nicht einmal dafiir, dass ich sie nicht abgeholt
habe. ,Ich war bei einer Diskussionsveranstaltung der Victor-Gollancz-Stiftung.” Sehe ich
Doris jetzt mit neuen Augen? Es ist immer noch das mir liebe Gesicht, es sind die Hande, die
ich bertihren mochte, aber ich bettle nicht mehr darum, sie am Wochenende irgendwo sehen
zu konnen, ja ich verabschiede mich, noch bevor ihr Bus kommt und ich habe nichts zu einem
Wiedersehen gesagt. Zu wundern braucht sie das nicht. Heute friih hat sie mir am Telefon
noch einmal erklirt, sie werde jetzt eisern sein und ihren Vorschlag, den Kontakt zwischen
uns abzubrechen, durchsetzen. Diese mir liberlegene Hérte — egal ob sie nun aufgesetzt oder
echt war - hat mich gewurmt. Ich wollte ihr zeigen, dass ich auch rigoros sein kann.

Nun bin ich also hart gewesen. Doch jetzt graut mir, das Wochenende allein am Schreibtisch
zu verbringen. Wiahrend der Autofahrt nach Frauenaurach fasse ich ein Herz und frage Karin
Mobius, ob sie am Samstag oder Sonntag mit mir ausgehen wolle. Sie schenkt mir — wie sie
das ausdriickt — reinen Wein ein. Sie habe vor sechs Wochen einen Kommilitonen kennen ge-
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lernt und sich mit ihm fiir morgen verabredet. Ich wiirde ihr besser gefallen, aber sie wolle lie-
ber mit dem anderen Schluss machen, bevor sie sich mit mir treffe. Wir iiberlegen aber doch,
ob wir dann nicht am Sonntag zusammen mit dem Auto losfahren konnten. Ich gebe ihr die
Telefonnummer von Familie Bayer.

Ich bin in einer wahnsinnig ausgelassenen Stimmung und kann iiber diesem Triumph in mei-
nem Zimmer keine Sekunde ruhig auf dem Stuhl sitzen. Ich radle zuriick nach Erlangen und
schaue einen Wildwestfilm an. Mitten in der Vorstellung verldsst mich die Hochstimmung
und ich bin wieder voll dumpfer Wehmut und Verzweiflung. Ich will Doris morgen noch ein-
mal wiedersehen. Ich kann mich doch nicht so getiduscht haben.

Erlangen — Uttenreuth - Dechsendorf.

Samstag, 26. September 1964

Abgelassen

Ich hole Doris in der Apotheke ab und wir gehen durch den Wald nach Hause. Ich greife
schon mal nach ihrer Hand, beriihre ihre Schulter, hoffe auf eine Geste der Erwiderung. Ein
unsichtbarer Panzer und wieder dieselben Redensarten: ,,Ich kann mich noch nicht binden*
und ,,Ich will noch etwas vom Leben haben.” Das sagt sie so, und am Waldrand geht sie
stumm weg, mit gesenktem Kopf, traurig, nicht lebenslustig.

Ich kann nachmittags nicht arbeiten und radle an den Dechsendorfer Weiher. Er ist abgelas-
sen. Karpfenernte. Barfu3 wate ich durch den Schlick zur Insel. Ich blicke auf die Stelle, wo
wir uns zum ersten Mal kiissten. Es wird kiihl und ich fahre zuriick.

Doris hat angerufen! Sie habe mir noch etwas Wichtiges zu sagen. Ich bin furchtbar erregt.
Will sie mir in einer letzten Demonstration der Hérte etwas an den Kopf werfen und dann den
Horer auflegen? Bayers merken, wie mir zumute ist und laden mich zum Abendessen ein:
Niirnberger Bratwiirste, Kartoffelsalat und Bier, also etwas Herzhaftes und ich lange kriftig
zu, um mir zu beweisen, dass Liebeskummer sich bei mir nicht auf den Magen legt. Dann se-
hen wir fern bis nach Mitternacht. Mein Kopf gliiht, aber ich kann einschlafen. Doch um 3
Uhr bin ich schon wieder wach - mit einem grésslichen Kopfweh und trotz der Bratwiirste mit
einem flauen Gefiihl im Magen.

Sonntag, 27. September 1964

Es regnet den ganzen Tag. Da ruft Karin Mdbius natiirlich nicht an und so fallt wieder keine
Entscheidung. Den ganzen Nachmittag schreibe ich Briefe im Nachklang zur Civilian De-
fence Study Conference und am Abend setze ich mich wieder mit Bayers vor den Fernseher.

Uttenreuth.

Montag, 28. September 1964

Wir reden miteinander - endlich

Ich rufe in der Apotheke an. In Uttenreuth ist heute Kirchweih. Doris hat am Nachmittag frei.
Ich hole sie um 14 Uhr ab. So kann ich weder am Vormittag noch am Nachmittag mit Karin
Mobius die Vorlesungen der Victor-Gollancz-Stiftung besuchen. Das hatten wir eigentlich
VOr.

Noch einmal ein herrlicher Sommertag. Uber uns wolkenloser Himmel. Wir gehen nebenein-
ander hoch zum Waldrand, und ich bin gespannt, was Doris mir noch mitzuteilen hat. Nein,
keine weitere, harte Er6ffnung, keine Demonstration eiserner Entschlossenheit, alles zu ver-
gessen. ,,Theo, du bist mir zu friith begegnet. Ich war darauf nicht vorbereitet. Ich habe mich
in dich verliebt; es war wunderschon mit dir, aber ich wusste nicht, was das bedeutet. Jetzt
spiire ich: Dir ist es ganz ernst. Du lebst in der Vorstellung: Wir beide bleiben zusammen —
immer, das ganze Leben. Mir wird da schwindlig. Ich habe keine Ahnung, wie ich das ent-
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scheiden soll. Mein Onkel behauptet, auf mannliche Liebesschwiire sei liberhaupt kein Ver-
lass. Auf die Dauer konne ich dich nicht halten; du wiirdest auf kurz oder lang nach einer Frau
suchen, die eine vergleichbare Ausbildung hat.*

,Dass dein Onkel so denkt, iiberrascht mich kein bisschen. Positiv ausgelegt, spricht daraus
Sorge um dich und was man so Lebensklugheit nennt. Aber ich bin nun mal kein testosteron-
gesteuerter Rammler, der auBBerstande ist, sich verantwortungsvoll iiber Alters- und Bildungs-
unterschiede Gedanken zu machen. Doch es ist gut, dass du endlich mal dariiber redest, was
dich bedriickt.*

Doris scheint erleichtert, dass ich ihren Onkel nicht beschimpfe und sie fasst zum ersten Mal
wieder nach meiner Hand. ,,Ich weill wirklich nicht, was ich von diesen Lebensweisheiten
meines Onkels halten soll. Seit seinem Unfall ist er so verbittert; er traut jungen Ménnern im-
mer das Schlimmste zu. Meine Tante sagt, als Student war er ein ziemlicher Filou.* Sie schaut
mir in die Augen. Wir sitzen auf einem Wiesenhdcker und sie legt mir die Hand aufs Knie.
,Ich glaube schon, dass ich mich auf dich verlassen kann. Sonst wére ich mit dir nicht nach
Dechsendorf gefahren, jedenfalls nicht immer wieder und schon gar nicht bei Nacht. Es war
wirklich schon und ich war gliicklich. Doch ich habe mir nicht iiberlegt, was daraus werden
soll. Jetzt will ich erst mal mit meinen Eltern reden. Die sollen wissen, wie es zwischen uns
beiden steht, aber auch warum ich mich nicht richtig entscheiden kann.*

,Das ist eine gute Idee. Rede mit ihnen!*

,,JJch werde am kommenden Wochenende nach Nordheim fahren. Kannst du mir bis dahin ein
Foto von dir besorgen?*

»dicher, aber Automatenbilder sind meistens schrecklich. Lustig wiirden sie nur, wenn wir
uns zusammen in die Kabine setzten. Das wiirde mir Spall machen.

»Doch das ist jetzt nicht das Richtige fiir meine Eltern.*

,,JJch habe in Frauenaurach ein Foto, da stehe ich mit meinem Bruder Hans-Martin vor unse-
rem Gartenhaus in Pleidelsheim. Das hat meine Tante geknipst und mir geschickt. Und dann
habe ich noch ein grofles Gruppenfoto von der Oxforder Konferenz. Darauf sitze ich mit Gene
Sharp in der ersten Reihe. Dann sehen Deine Eltern mich gewissermallen privat im Kleingar-
ten und dienstlich mit meinen Kollegen.

»Das ist besser als nur so ein Passbild. Hast Du mit Deinen Eltern schon iiber mich gespro-
chen?*

,Noch nicht. Wen ich heirate, entscheide ich. Wenn es soweit ist, teile ich es meinen Eltern
mit. Das Problem ist, dass meine Mutter sich als die Familienmanagerin versteht und mog-
lichst lange die Strippen ziehen mdchte. Sie will natiirlich nur unser Bestes. Das sagen alle
Miitter. Aber bei ihr hei3t das: Sie mochte das Kommando behalten. In Mehrstetten, wo sie in
eine einklassige Dorfschule ging, nannte man sie den Feldwebel. In die Beziehung zu Dir las-
se ich mir von meiner Mutter nicht reinreden. Man muss sie vor vollendete Tatsachen stellen;
dann reagiert sie anders. Mein Freund Gene Sharp hat da so eine Theorie zur Reaktion von
politischen Gegnern auf gewaltfreie Aktionen, die so massiv sind, dass sich schlechterdings
nichts mehr gegen sie unternehmen lésst. Er denkt da an Streiks oder tagelange Massende-
monstrationen. Er nennt diese Reaktion der Herrschenden auf einen gewaltfreien Aufstand:
,bowing gracefully to the inevitable*, was so viel heit wie ,,sich mit Anstand, vielleicht so-
gar mit etwas Charme in das Unvermeidliche fiigen.” Dahin muss ich meine Mutter bringen
und das schaffe ich, wenn ich entschlossen genug auftrete. Mein Vater ist nicht das Problem.
Er wird dich mégen. Meine Mutter hat Rosinen im Kopf. Einerseits will sie noch ein paar Jah-
re das Familieneinkommen — also auch mein Gehalt — verwalten und dann trdumt sie wohl da-
von, dass ich irgendwann, aber nicht so schnell eine tolle Partie mache. Andererseits ist sie
aber der Typ, der mich an Deiner Stelle sofort heiraten wiirde. Sie spricht zwar kein Englisch,
aber sie lebt nach der Parole: ,,The early bird catches the worm.*

Doris lacht. ,,Du bist mir ein schoner Wurm. Aber du musst mir nun bald mal auch ein Foto
deiner Eltern zeigen. Deine Mutter scheint ja eine sehr resolute Frau zu sein.*
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,,.Das ist sie. Sie lenkt bei uns nicht nur das Familienleben, sondern nebenbei noch die halbe
Firma. Aber das hilft dir jetzt auch nicht weiter. Mit 19 kann man nicht souverén entscheiden
wie mit 27. Und es war schwierig, mich vom Einfluss dieser dominanten Mutter zu l6sen. Ge-
lungen ist es mir nur, weil ich — gefordert durch meinen Vater - ganz eigenstiandige politische
Vorstellungen entwickeln konnte und meine Mutter mir fachlich nicht reinreden kann und
weil ich seit fast acht Jahren nicht mehr in Stuttgart lebe und zwei Semester im Ausland stu-
diert habe. Da ich aber an den Wochenenden hdufig in den Schof3 der Familie zuriickkehre
und mich fiir die Firma und das Fortkommen meiner Geschwister mitverantwortlich fiihle, ist
der Einfluss meiner Mutter und ihrer Schwester, die mit uns in der Familie lebt und sich regel-
méBig mit meiner Mutter verbiindet, immer noch gewaltig. Ich finde es jedenfalls ganz nor-
mal, dass du deine Eltern jetzt um Rat fragst und nicht selbstéindig handelst, wie ich das ver-
suche. Es geht jetzt auch nur darum, dass deine Eltern wissen sollen, mit wem du dich triffst
und wen sie sich unter mir vorzustellen haben. Wir miissen doch nicht iibermorgen heiraten.*
,,und doch geht dir das Heiraten dauernd durch den Kopf. Jetzt wieder.*

,Ist das so erstaunlich? Uberlegen sich das nicht alle Paare unwillkiirlich, selbst diejenigen,
die sich vorgenommen haben, nur zum Vergniigen, nur flir kurze Zeit, ja nur fiir eine Nacht
zusammen zu sein? Zumindest einer von beiden iiberlegt das immer. Das steckt instinktiv in
uns. Das kannst du verdridngen, aber als Moglichkeit schwingt es mit. Ich nehme einen Ex-
tremfall, meine Lieblingsoper. Der Reiz von Mozarts ,,Don Giovanni* besteht fiir mich darin,
dass die Arien - auch wenn der Text das genaue Gegenteil besagt - eine Liebe besingen, die
vom Verrinnen der Zeit und den jeweiligen ortlichen Gegebenheiten sich zu 16sen vermag.
Das geht uns beiden dhnlich. Wenn wir gliicklich nebeneinander sitzen und vor uns diese
Wiese mit ihren Herbstzeitlosen sehen, konnen wir gar nicht anders, als immer wieder dem
Gedanken nachhéngen: Es miisste immer so weiter gehen und wir miissten uns immer niher
kommen.*

,Trdumen darfst Du das. Aber geht es nicht immer wieder schief? Theo, ich halte nicht viel
vom Trdumen; ich bin ein praktisches Méadchen. Wir sind so verschieden! Was du jetzt Nahe
nennst, dass sind spéter im Alltag nur noch Reibungsflachen.*

,Doris, sag das nicht! Es gibt auch eine Néhe der lieben Gewohnheiten. Sie ldsst einen {iber
gelegentliche Reibereien im Nachhinein ldcheln.*

»Ach komm, steh auf! Wir gehen zuriick. Wir reden, aber was hilft’s? Du formulierst das im-
mer sehr gepflegt, aber mir graut nun mal vor der Vorstellung, demnéchst wie meine Mutter
und meine Tante einen Haushalt zu fithren, nebenher ein paar Stunden in der Apotheke zu ar-
beiten und dann noch zwei Kinderchen aufzuziehen. Spiter mal — vielleicht, aber jetzt ist mir
das alles zu friih. Ich mochte mich noch ein paar Jahre amiisieren, auf der Kirchweih die
Schiffschaukel in die Hohe treiben und mit anderen Médchen {iiber diverse Jungs quatschen,
so ganz harmlos. Bitte nicht die groe Liebe! Theo, ich kann mich noch nicht binden. Deine
Vorstellungen sind mir eine Spur zu serios.*

Jetzt spiire ich den Altersunterschied. Was soll ich noch sagen? Soll ich den netten Jungen
markieren, iiber den man mit Freundinnen quatschen kann? Soll ich in die Schiffschaukel stei-
gen? Soll ich rote Rosen schieflen in einer dieser Buden? Ich konnte diese weillen Gipsroll-
chen der Reihe nach runterknallen. Als Kind habe ich das mit dem Luftgewehr geiibt, bis es
meiner Mutter zu gefahrlich wurde. Bei der Besetzung Miinsingens durften die Amerikaner
die Knarre auf keinen Fall in unserer Wohnung finden.

Es widerstrebt mir, auf diesen Teenager-Realismus einzugehen. Ich mag nicht Theater spie-
len. Ich bin verstimmt, und Doris spiirt es. Ich war auf dem Wiesenhiigel sitzen geblieben. Sie
fasst jetzt nach meiner Hand, zieht mich hoch. ,,Theo, ich werde auch édlter. Wahrscheinlich
geht’s schneller, als ich mir vorstellen kann. Ich werde mit meinen Eltern reden. Vielleicht
verstehen die mich besser als du. Und jetzt mag ich auch nicht mehr zuriick zur Kirchweih. Es
ist so ein schoner, ruhiger Tag. Lass uns iiber die Wiesen nach Hause gehen!*
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Dienstag, 29. September bis Donnerstag, 1. Oktober 1964

Wartezeit

Die Ungewissheit ist schwer zu ertragen. Ich muss abwarten, was Doris aus Nordheim melden
wird. Unterdessen notiere ich einen weiteren, straffen Zeitplan fiir die Arbeit an der Disserta-
tion und schreibe an dem Kapitel iiber die Taktik der direkten Aktion. Mein Vorbild sind die
Sit-ins in den Siidstaaten der USA.

Zur Abwechslung hore ich eine Vorlesung aus der Reihe der Victor-Gollancz-Stiftung. Der
SPD-Bundestagsabgeordnete Peter Nellen spricht iiber das Verhiltnis seiner Partei zum
Christentum. Da hat sich viel geéndert, seit Gustav Heinemann mit einigen seiner Mitstreiter
aus der Gesamtdeutschen Volkspartei zu den Sozialdemokraten gestofen ist. Nellen gefallt
mir, und ich libergebe ithm die Civilian-Defence-Broschiire und meine Rede bei der War Re-
sisters’ International.

Bei dem Vortrag Nellens treffe ich Karin Mobius. Sie will mit ihrem Freund nicht brechen,
solange dieser mitten im Examen steht. Im vergangenen Jahr ist er anscheinend wegen einer
dhnlichen Aufregung durchgefallen. Das ist sehr edel, aber nun ist weder bei Karin, noch bei
Doris eine klare Entscheidung in Sicht. So abwarten zu miissen, ist reichlich frustrierend. Da-
bei miisste ich mich jetzt voll und ganz auf meine Dissertation konzentrieren. Also, ich bin
jetzt rigoros und werde mich schon bei Tagesgrauen an den Schreibtisch setzen.

Freitag, 2. Oktober 1964

Von 7.45 bis 17 Uhr schreibe ich an der Dissertation. Dann bringe ich Doris die Fotos fiir ihre
Eltern an die Bushaltestelle vor der Post. Es wire so viel einfacher, wenn ich mit thnen reden
konnte! Doch letztlich muss Doris sich entscheiden.

Am Abend spricht Franz Joseph StrauB3 im groBten Horsaal der Universitit. Das Erlanger
Establishment gibt sich die Ehre. Ich mag den Kerl kein bisschen. Gibt sich dynamisch und
allwissend und redet schlecht iiber seine Gegner. IThm fehlt jede Spur der vornehmen Art einer
Hildegard Hamm-Briicher oder des aufrichtigen Peter Nellen. Doch der Jubel seiner fréinki-
schen Fans ist gro3. Wie soll man seine abweichende Einschéitzung zum Ausdruck bringen?
Zischen? Scharren? Theo, kiimmere dich um deine eigenen Angelegenheiten! Irgendwann
laufen diese Dynamiker ins Leere, geht ihnen die Luft aus. Man muss blof3 aufpassen, dass sie
nicht zu viel Macht bekommen. Die Kommilitonen und auch Besson meinen: Nordlich des
Weillwurstidquators habe er keine Chance. Doch so sicher bin ich da nicht.

Karin Mobius fahrt mich im Auto nach Frauenaurach. Ich frage sie, ob ich mich als auf Eis
oder als ad acta gelegt zu betrachten habe. Sie bittet um etwas Geduld. Vielleicht miisste ich
sie bestlirmen, aber den feurigen Don Juan zu spielen passt nun mal nicht zu mir.

Sonntag, 4. Oktober 1964
Ich telefoniere mit Karin Mdbius. Sie will bei ihrem bisherigen Freund bleiben. Ich nehme es
gelassen auf. Ich spiire, dass ich an Doris hédnge.

Montag, 5. Oktober 1964

Ich hole Doris vom Bus ab. Sie hat mit ihren Eltern {iber mich gesprochen, aber auf die direk-
te Frage ihrer Mutter, ob sie mich heiraten wolle, mit Nein geantwortet. Mehr will Doris nicht
sagen. [hr Bus kommt. Sie fahrt ab und ich steh da.

Auf der Riickfahrt nach Frauenaurach tiberlege ich noch: Und warum hat ihre Mutter sie nicht
gefragt: Liebst Du ihn? Wire das nicht die entscheidende und zunéchst die wichtigere Frage
gewesen? Oder versteht sich das von selbst, wenn man mit Fotos des Freundes anreist? Muss
ich jetzt aufgeben? Morgen fahre ich nach Berlin zum Historikerkongress und hier in Erlan-
gen bleiben die ungeldsten Fragen zuriick.
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Ein letzter Brief an Doris
Frauenaurach, den 10.0Oktober 1964

Liebste Doris!

Mein Berlinbesuch war viel kiirzer als vorgesehen. Ich schreibe Dir schon wieder aus Erlan-
gen. Schon am ersten Abend war ich zu Professor Flechtheim eingeladen. Diese Begegnung
war der eigentliche Grund meiner Reise. Er wird sich fiir mich um eine Assistentenstelle und
um die Verdffentlichung meiner Aufsdtze in wissenschaftlichen Zeitschriften bemiihen.

Auf dem Historikerkongress nahm ich nur an der Erdffnungsveranstaltung teil. Willy Brandt,
der Regierende Biirgermeister, begriifite die Gdste. Es folgte eine Podiumsdiskussion tiber die
Entstehung der Weimarer Republik im November/Dezember 1918. Mein Doktorvater Walde-
mar Besson saf3 auch auf dem Podium und er hat sich wieder wirkungsvoll eingebracht.

Im Ubrigen wollte ich mal erleben, wie ich mich — von aufSen betrachtet — auf einer solchen
Veranstaltung von Historikern und unter all diesen Gelehrten ausnehme. Ich habe mich in
diesem Milieu soweit ganz wohl gefiihlt. Am besten gefiel es mir im Hause Flechtheim. Ossip
K. Flechtheim wohnt eine Viertelstunde Fufsweg von der Freien Universitit entfernt in einem
groflen Garten mit Kirschbdumen in einem Holzhaus, wie man es vielleicht auch an der Ost-
kiiste der USA in den sogenannten Neuenglandstaaten findet. Dort hat er nach dem Krieg ein
paar Jahre an einem College in Maine gelehrt und ein Buch iiber Zukunfisforschung ge-
schrieben. Er nennt diese Disziplin ,, Futurologie. Dieses Wort ist seine Erfindung. Er ist
sehr interessiert an meinen Ideen zum gewaltfreien Widerstand und er ist wahrscheinlich der
einzige angesehene Pazifist unter den deutschen Politikwissenschaftlern. Er hatte seinen alten
Freund und Kollegen Peter von Oertzen eingeladen. Dieser lehrt in Hannover gleichfalls
Politische Wissenschaft. Wir sprachen iiber die Anfinge der Weimarer Republik. Flechtheim
hat nach dem Dr. jur in der Schweiz noch einen zweiten Doktortitel erworben mit einem Buch
tiber die Geschichte der KPD in der Weimarer Republik. Ich kenne diese Zeit aus der Per-
spektive des gescheiterten Putschversuches im Jahre 1920 und der Besetzung des Ruhrgebiets
im Jahre 1923. Ich habe nun aber nicht nur gefachsimpelt, sondern — wdhrend von Oertzen
und Flechtheim im Wintergarten noch ein Glas Wein tranken - Frau Flechtheim in der Kiiche
beim Spiilen des Geschirrs geholfen, eine gute Gelegenheit einiges tiber das Leben in Berlin
zu erfahren. Lili Flechtheim, die wissenschaftliche Aufsdtze vom Amerikanischen ins Deut-
sche iibersetzt, hat mir vom Deutschunterricht ihrer Tochter Marion erzdhlt. Sie lesen Schil-
lers Drama ,,Kabale und Liebe “ und in einem Aufsatz mussten sie sich mit Schillers Kritik am
zeitgenossischen Duodezfiirstentum befassen. Besonders brisant ist eine Szene, in der es dar-
um geht, dass so ein ,,Landesvater* seine Untertanen als Soldner verkauft, um seine Prunk-
sucht zu befriedigen und seine Mdtressen beschenken zu kénnen. Mein erster Eindruck ist,
dass diese Dahlemer Professoren und ihre Familien ganz normale, freundliche Zeitgenossen
sind und dass sie sich — einmal abgesehen von der Wissenschaft - mit den iiblichen Schulsor-
gen und dem, was in Haus und Garten so anfillt, herumzuschlagen haben.

Ich war viel zu unruhig, um nach den kidrenden Gesprdchen zu meinen Berufsperspektiven
noch linger in Berlin zu bleiben. Ich hditte in den Arbeitsgruppen des Kongresses den Fach-
gesprdchen folgen und abends ins Theater gehen oder auf dem Kurfiirstendamm bummeln
konnen. Aber ich war nicht in der Stimmung, mich auf irgendeines dieser Themen zu konzen-
trieren oder mich auf ein Kulturprogramm einzulassen. Das Einzige, das mich kurioserweise
fasziniert hdtte, wdre eine Catcher-Meisterschaft in einem Zelt neben dem Hilton-Hotel gewe-
sen, obwohl beim Catchen bekanntermafen alles nur Show ist und die schrecklichsten Wiir-
gegriffe gut abgestimmt sind, so dass keinem der Ringer etwas passiert und der Rummel
Abend fiir Abend wiederholt werden kann. Alle wissen Bescheid und das Ganze lduft ab wie
ein Bizepsballett. Aber nicht einmal solch grotesker Unfug hdtte mich von dem ablenken kon-
nen, was mich in Erlangen umtreibt.
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Du hast mit Deinen Eltern geredet, aber Du hast mir nicht erzdhlt, wie das Gesprdch verlau-
fen ist. Du hast mir nur das Ergebnis mitgeteilt und das war nichts anderes, als was Du mir
schon des Ofteren gesagt hast, ohne dass ich das wirklich glauben konnte. Du meinst, spdtes-
tens in zwei oder drei Jahren wiirde ich einsehen, dass wir beide uns trennen mussten, weil
wir zu verschieden sind. Vielleicht hast Du recht, doch schliefflich pflegt man nachtrdglich
jede Handlung vor sich selbst zu rechtfertigen. Es wird dann aber auch Erinnerungen geben,
die all diese nachtrdglichen Verniinfteleien augenblicklich Liigen strafen. In zwei Jahren wis-
sen wir wahrscheinlich, was wir wirklich verloren haben und was wir nie und nirgends wie-
der finden werden.

In mir bdaumt sich alles dagegen auf zu resignieren. Aber was soll all mein Lieben, Wollen
und Wagen? Im ndchsten Augenblick fiihle ich mich vollig ohnmdchtig. Ich sehne mich, hoffe
und warte auf ein Wort, einen Hdndedruck, einen Blick von Dir und ahne doch, dass dieses
Wunder nie mehr geschehen wird.

Ich liebe Dich
Dein Theo

Erlangen — Stuttgart.

Sonntag, 11. Oktober bis Sonntag, 18. Oktober 1964

Allgemein verstindlich

Warum habe ich diesen Brief an Doris liberhaupt geschrieben? Habe ich eine Reaktion erwar-
tet? Einige Zeilen, einen Anruf? Kaum. Und doch wollte ich ihr etwas an die Hand geben,
iiber das sie nachdenken kann. Miisste sie nicht selbst das Bediirfnis haben, diese Erfahrung
zu verarbeiten? Und das geht doch nur, wenn man {iber sie redet oder schreibt. Was denkt sich
Doris dabei, wenn sie mich an der Bushaltestelle stehen 14sst? Darf ich denn nicht erwarten,
dass sie mir mehr mitteilt, als dass sie die Frage threr Mutter verneint hat?

Ich habe wie geplant an der Dissertation weiterzuarbeiten versucht. Mit méBigem Erfolg. Ent-
gegen kam mir, dass aus den USA laufend neue Informationen iiber die Biirgerrechtsbewe-
gung eintrafen. Im Ubrigen habe ich mehr als iiblich mit den anderen Doktoranden und Assis-
tenten am Institut geredet. Auch schon mal {iber Privates. Mit Wolf-Dieter Narr bin ich am
11. Oktober nach Marloffstein gewandert. Alles erinnerte mich an Doris. Da konnte es nicht
ausbleiben, dass ich ihm auch von ihr berichtete. Er ist so alt wie ich, aber wissenschaftlich
weiter. Er hat sich von vornherein auf die Politologie konzentriert und seine Dissertation iiber
das Programm und die Praxis der beiden Volksparteien CDU und SPD, die er Omnibuspartei-
en nennt, bereits vor zwei Jahren abgeschlossen. Er ist einerseits ein richtiger Intellektueller,
aber andererseits ein sportlicher Typ und er ist ein Asket, dem nichts fremder ist als mit Kuli-
narischem Lesezeit zu vergeuden. Er trinkt einen Liter Milch und das ist dann auch schon die
Mahlzeit. Von Frauen versteht er auch nicht mehr als ich. Wenn iiberhaupt, dann interessiert
er sich aber doch mehr fiir Wissenschaftlerinnen. Dass ich mich aber in eine neunzehnjihrige
Apothekenhelferin verliebe, findet er verstdndlich und er meint auch, dass man nicht von
vornherein behaupten kénne, zwei Menschen wiirden nicht zusammenpassen, weil ein gewis-
ser Alters- und Bildungsunterschied unverkennbar ist. Eine andere Einstellung hatte ich von
einem linken Sozialdemokraten aus einer Akademikerfamilie aber auch nicht erwartet.

Das Selbstverstandnis von Doris als ,,praktisches Maddchen® ist mir sympathisch. Lesen kann
ich selber. Ich werde immer Menschen finden, mit denen ich {iber irgendwelche Themen aus
dem Feuilleton diskutieren kann. Das muss nicht unbedingt in der eigenen Familie passieren.
Meine Eltern sind von Hause aus auch keine Intellektuellen. Es reicht, wenn die Angehorigen
sich fiir die Themen, die dich umtreiben, interessieren und sie sich nach und nach iiber die
einschldgigen Fakten informieren.
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Ich habe nicht gezdgert, mit Doris immer wieder liber die gewaltfreie Konfliktbearbeitung zu
sprechen. So kann sie nach einiger Zeit mitreden. Sie kennt dann die Kriterien, nach denen
meine Freunde und ich eine Situation beurteilen und uns zu entscheiden pflegen. Natiirlich
bedarf es gewisser Kenntnisse, aber Doris ist jetzt so alt wie ich zu Beginn meines Studiums.
Innerhalb weniger Jahre kann sie viel lernen. Und fiir den aktuellen Bedarf gibt es von alters
her Konversationslexika. Und schlieBlich verfiigt Doris schon heute - in Gestalt der Heilkunde
— iiber ein lebenswichtiges Thema, von dem sie mehr versteht als ich. Ich sehe jedenfalls in
dem Umstand, dass Doris keine Geisteswissenschaftlerin ist, keinen zureichenden Grund fiir
eine Trennung. In einer Demokratie muss eigentlich jeder eine gewisse Ahnung von Politik
haben, und die meisten Menschen haben ja auch erstaunlich geringe Hemmungen, sich zu
politischen Problemen zu duflern. Was sollen da erst die Ehepartner von Naturwissenschaft-
lern sagen? Diese konnen doch in den seltensten Fillen fachkundig zu den Fragen Stellung
nehmen, mit denen sich ihre Partner beruflich befassen. Ich habe mich immer bemiiht, so zu
schreiben, dass meine Eltern die Texte auch verstehen konnten. Das ist bei Politologen nicht
anders als bei Dichtern. Alle kdnnen sie verstehen, aber nur ganz wenige konnen schreiben
wie sie.

Montag, 12. Oktober bis Freitag, 16. Oktober 1964

Das Résonieren liber meine Beziehung zu Doris hat mich kein Stiick weiter gebracht. Wir ha-
ben uns die ganze Woche nicht gesehen. Ich habe sie auch nirgends abgepasst oder in der
Apotheke zu erreichen gesucht. Vielmehr habe ich mich auf die Dissertation konzentriert. Ich
bin mit dieser gut vorangekommen, obwohl ich immer wieder liber das angebliche Nichtzu-
sammenpassen von Doris und mir nachgedacht habe. Ich will nicht resignieren, aber es hat
auch keinen Sinn, wenn ich mich im Omnibus zwischen Uttenreuth und Erlangen neben sie
setze. Ich muss bessere Voraussetzungen fiir ein kliarendes Gespriach schaffen. Und dazu ge-
hort aus meiner Sicht ein Auto. Nur auf diese Weise sind wir beweglich und kénnen auch
emotional eine gewisse Distanz schaffen zu den bereits eingefahrenen, von den Verwandten
nachhaltig kontrollierten Wegen. Ich werde am Wochenende nach Stuttgart fahren und Tante
Marle fragen, ob sie mir den Ford noch einmal leihen kann.

Uttenreuth.

Montag, 19. Oktober 1964

Klarheit tut not

Es hitte mir gut getan, mit Glinter Fritz iiber Doris zu sprechen. Doch er war mit seiner
Freundin Laura unterwegs, und fiir meine Familie war das Thema Doris nicht spruchreif. Im-
merhin klappte das Ausleihen des Ford. Ich musste heute friih nur noch die neuen Reifen
montieren, dann konnte ich mit dem 12 M fiir 14 Tage nach Erlangen abfahren. Wihrend die-
ser beiden Wochen muss ich mit Doris klar kommen.

Sie ist nicht mehr in der Apotheke, als ich ein paar Minuten vor 18 Uhr dort ankomme. Ich er-
schrecke iiber ein Paar in einem VW-Kifer, der vor der Apotheke parkt. Einen Moment glau-
be ich, Doris zu erkennen. Eine Tduschung, doch ich spiire, wie mich das alles schlaucht.
Klingt das harmlos! In Wirklichkeit bin ich verzweifelt, so richtig am Ende meiner Kraft. Mit-
ten in der Nacht wache ich auf. Ich weill nicht mehr weiter. Ich habe seit meiner Kindheit
nicht mehr gebetet — und da waren es auswendig gelernte Verse. Jetzt habe ich nur eine Bitte:
Gib mir Klarheit — egal, wie es dann ausgeht! Danach werde ich ganz ruhig.
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Frauenaurach - Uttenreuth.

Dienstag, 20. Oktober 1964

Um 9 Uhr rufe ich Doris in der Apotheke an. Ich hétte ihr noch etwas Wichtiges zu sagen.
Um 12 Uhr hole ich sie ab und versuche sie zu iiberreden, mich mit ihren Verwandten spre-
chen zu lassen. Sie sagt fast nichts und ist sehr ernst. Ich halte ihre Hand. Sie liberlegt lange,
schiittelt dann aber immer wieder den Kopf.

Ich spreche noch einmal mit Wolf-Dieter Narr und Frau Bayer {iber Doris und meinen Ver-
such, den Widerstand der Verwandten durch ein direktes Gesprich zu iiberwinden. Sie billi-
gen diesen Vorstol3, aber Frau Bayer meint, das Haupthindernis sei das Alter von Doris. Mit
18 Jahren — und Doris sei ja noch nicht einmal 19 — hitte sie selbst auch Angst gehabt und sie
wire ihrem heutigen Mann in einer vergleichbaren Situation bestimmt davon gelaufen. Ich
schaue Herrn Bayer an. Er ldchelt. ,,So ein paar Jahre machen viel aus. Ein Gliick, dass wir
uns spéter begegnet sind.* Alles richtig, aber was soll ich daraus nun folgern?

Erlangen.

Mittwoch, 21. Oktober 1964

Thr Gestindnis

Ich will Doris heute auf jeden Fall noch einmal nach Dienstschluss in der Apotheke abholen.
Als ich vom Institut aus um 16 Uhr bei Frau Bayer anrufe, erfahre ich: Doris hat ithr um 12
Uhr mitgeteilt, dass sie heute Abend vor der Apotheke auf mich warte.

Doris ist wieder so ernst, aber sie steigt ohne Zdgern zu mir ins Auto. Ich meine zu spiiren,
dass sie mich liebt. Wie ihre Hand in der meinen liegt, wie ihre Schulter die meine beriihrt.
Aber warum sagt sie dann immer wieder Nein? Wenn ich nur den wahren Grund wiisste! Sie
kann sich doch auf mich verlassen. Hundert Prozent.

Als ich schon kurz vor ihrem Haus angelangt bin, sagt sie plotzlich, sie wolle ithre Verwand-
ten wegen eines Gespriches mit mir fragen und heute Abend — aber nun zum letzten Male —
mit mir wegfahren.

Sie geht ins Haus, kommt zuriick, weint und sagt kein Wort. Ich fahre mit ihr zu Bayers, die
uns zu einem Glas Wein einladen. Ich zeige Doris noch kurz mein Zimmer — nichts als ein
Kiichentisch, zwei Stiihle, ein Bett und Biicher - und dann fahren wir wieder einmal in Rich-
tung Dechsendorf. Wir finden einen einsamen, rabenschwarzen Waldweg unter hohen Fich-
ten. Ich nehme sie in den Arm und dann sagt sie mir, was sie bedriickt und warum sie sich mit
keinem Mann mehr auf etwas einlassen will. Sie deutet es nur an, nennt keinen Namen, aber
es muss wohl einer aus der Rhon gewesen sein, wahrscheinlich sogar einer aus der Rhonrad-
gruppe. Sie hat seinem Dringen nachgegeben. Sie war fiir ihn nicht die erste und er hat sich
aus dieser neuerlichen Eroberung nicht viel gemacht. Und was die Krone war und Doris be-
sonders kriankte war eine nachgereichte, abschitzige Bemerkung zur Grof3e ihrer Briiste. Ich
staune, dass Doris mir dies mitteilt. Meint sie, es macht mir etwas aus, dass ich nicht ihr erster
Mann sein wiirde?

Da ich mit einem solchen Gesténdnis liberhaupt nicht gerechnet habe, beobachte ich als erstes
meine eigene Reaktion. Uberrascht, aber auch erleichtert spiire ich, dass mir dieser Busenta-
xierer aus Nordheim ob der Rhon reichlich schnuppe ist. Nur eins ist mir deutlich: Doris
braucht nach dieser entsetzlich banalen Erfahrung, die gewiss schon viele Frauen vor ihr ge-
macht haben, sehr viel Liebe und vertrauensvolle Zuwendung. Hatte ich sie nach dem Abstel-
len des Autos auf dem dunklen Waldweg noch ziemlich heftig umarmt und gekiisst, streiche
ich jetzt nur noch die Trénen aus dem heilen Gesicht und sage besénftigend: ,,Vergiss es! Der
hilt sich fiir einen scharfen Hecht, doch von Liebe hat der Tropf keine Ahnung. Du bist sehr
schon und Deinen Busen zu spiiren, ist fiir mich etwas ganz Wunderbares. Es wird schon alles
gut werden.*
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So ganz iliberzeugen kann ich sie nicht. Das Gestindnis hat sie mitgenommen. Jetzt wirkt sie
wie geldhmt und es kommen ithr immer wieder die Trinen. Warum hat sie mir das nur ge-
beichtet? Vielleicht hatte sie sogar die verzweifelte Hoffnung, ich wiirde mich nach diesem
Gesténdnis von ihr abwenden. Sie hitte auf diese Weise Zeit und auch so etwas wie Freiheit
gewonnen. Ganz schlau werde ich aus ihr nicht. Zwar kiisst sie mich vor der Haustiir zum Ab-
schied und davon, dass wir heute zum letzten Mal miteinander weggefahren wéren, ist nicht
mehr die Rede, aber es ist eben nicht alles gut — doch, so hoffe ich, zumindest auf gutem
Wege.

Do., 22.10. Ich will Doris vor der Post vom Omnibus abholen, aber sie kommt nicht. Nieder-
geschlagen fahre ich nach Frauenaurach. Da ruft ihr Onkel an und 14dt mich ein fiir Sonntag-
vormittag.

Fr., 23.10. Ich kaufe sieben rote Rosen und hole Doris in der Apotheke ab. Sie freut sich rie-
sig iiber die Blumen, umarmt mich stiirmisch und wir sind gliicklich. Thre Tante wolle mich
nun doch kennen lernen. Sie habe ihren Mann tiberredet, mich in aller Form zu einem Ge-
sprach einzuladen. Er sei aber immer noch sehr skeptisch.

,,Du kannst Dich auf ein Verhor gefasst machen!

,Keine Bange! Was will er mir schon anhaben? Ich habe ja die besten Absichten
Doris ist nun auch erleichtert, dass wir Manner miteinander reden werden.

'66

Sa., 24.10. Hole Doris in der Apotheke ab. Sie berichtet zur Lage. Die Tante hat mit ihrer
Schwester in Nordheim telefoniert. Man ist gespannt. Die iiblichen Bedenken wegen des Al-
ters von Doris, aber auch die Mutter will es auf das Gespridch mit Dr. Bruns ankommen las-
sen. Er gilt als Autoritét.

Erlangen.

Sonntag, 25. Oktober 1964

Das Verhor

Ich habe einen Blumenstraul} fiir die Tante gekauft. Vielleicht ein bisschen zu grof3. Gladio-
len. Aber mir ist danach. Auf in den Kampf! Im Ubrigen beiger Anzug, dezente Krawatte —
wie in Oxford und auf dem Berliner Historikerkongress. Die Tante und Doris 6ffnen. Ich wer-
de ins Wohnzimmer gefiihrt. Schwere Eichenmdbel. Dicker Teppich. Ich nehme am Couch-
tisch Platz. Der Onkel sitzt im Rollstuhl. Die Tante bietet mir Saft und Sprudel an und ich bit-
te um ein Glas Apfelschorle. Doris setzt sich zu uns in einen der Sessel. Sie trigt ein hochge-
schlossenes, dunkelblaues Kleid mit Glockenrock, das ich noch nicht kenne und das sie etwas
dlter erscheinen ldsst. Kluges Kind! Dr. Bruns gibt sich salopp und kndpft seine Weste auf,
nachdem er sich von Doris hat ein Glas Selters einschenken lassen.

Wie erwartet betont er, dass er zusammen mit seiner Frau die Verantwortung fiir die Zeit der
Ausbildung seiner Nichte {ibernommen habe. Dazu gehdre, dass sie mich kennen lernen woll-
ten.

Ich gebe ihm Recht und verkneife mir die Bemerkung, dass Doris im dritten Lehrjahr sei und
demnichst selbststindig entscheiden konne. Damit sind wir aber auch schon beim heiklen
Punkt. Er meint, dass Doris noch viel zu jung sei, um eine feste Bindung einzugehen, ich aber
offensichtlich von dieser Erwartung ausginge.

,»In dieser Einschidtzung meiner Erwartung haben Sie Recht, aber auch junge Médchen werden
dlter und fiir mich ist die Frage, ob es in ein oder zwei Jahren nicht doch mdglich ist, eine Ent-
scheidung fiirs Leben zu treffen. Wenn Menschen sich begegnen und lieben, dann kommt es
eben vor, dass ein gewisser Altersunterschied da ist und dass man verschiedene Berufe hat.
Alles passt nie, und Doris und ich haben ja noch Zeit, uns kennen zu lernen. Ich wehre mich
nur dagegen, dass von vornherein behauptet wird, dass wir beide nicht zusammenpassen.
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Er bekommt ein rotes Gesicht. Offenbar hat er nicht damit gerechnet, dass ich sofort auf das
zentrale Vorurteil zu sprechen komme und iiberhaupt keinen Zweifel daran lasse: Bei dieser
Beziehung zu Doris geht es nicht um eine Bekanntschaft, bei der Doris von ihm am langen
Zigel gefiihrt werden kann. Es geht um eine auf Dauer angelegte, weiter zu vertiefende Bin-
dung.

»Nun einmal angenommen, Doris und Sie werden im Laufe des néichsten Jahres zu einem
Paar, da wiirde mich interessieren, wie Sie sich die gemeinsame Zukunft vorstellen. Bei dem,
was man neuerdings Politische Wissenschaften nennt, handelt es sich doch um keine etablier-
te Disziplin, zumindest verbindet sich damit keine geregelte Lautbahn wie zum Beispiel mit
der Medizin oder der Jurisprudenz.*

Diese hochnésigen Juristen! Die bilden sich ein, sie kdnnten alles, nur weil die Verwaltung ei-
nem Kanon von Regeln folgt. Ich bleibe hoflich. ,,.Die Politologie ist eine Demokratiewissen-
schaft und sie ist eben so alt wie die Demokratie in Deutschland. Sicher, Mediziner und Juris-
ten gab es schon friiher, aber die demokratische Verfassung braucht nun mal die Politischen
Wissenschaften und es werden sich auch entsprechende Laufbahnen herausbilden.*

Das hat gesessen! Bruns weil3 hoffentlich auch, dass die Juristen sich in der Weimarer Repu-
blik und im Dritten Reich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, wohl aber in der Bonner Demo-
kratie sehr schnell ihre Schéfchen wieder ins Trockene gebracht haben.

»Das Grundrecht auf Kriegsdienstverweigerung ist Teil der Verfassung, Artikel 4, Absatz 3.
Ich erforsche den gewaltfreien Widerstand am Beispiel der amerikanischen Biirgerrechtsbe-
wegung.*

,,Jch kenne Thren Doktorvater Waldemar Besson.*

,Dann wissen Sie: Er meint nicht, dass alle seine Doktoranden auf seiner politischen Linie
operieren miissen.*

»Aber Sie halten es doch fiir wahrscheinlich, dass Sie nach dem Examen Erlangen verlassen
miissen? Wann soll die Promotion denn stattfinden?*

,.Im Sommersemester des kommenden Jahres. Und ich darf mit einer Assistentenstelle rech-
nen — wenn nicht in Erlangen, so doch in Berlin bei Professor Flechtheim, der aus der Emigra-
tion nach Deutschland zuriickgekehrt ist.*

,uUnd da denken Sie nun, dass Doris Ihnen folgen wird, wo auch immer Sie hingehen — mit 20
Jahren? Sie reiflen sie doch aus allem heraus, das ihr bisher vertraut war! Haben Sie da kein
schlechtes Gewissen?*

Dass er mich auf mein Gewissen anspricht, hétte ich nicht gedacht. Aber er denkt wohl, das
wirkt bei einem Kriegsdienstverweigerer ,,aus Gewissensgriinden®.

Ich schaue zu Doris hiniiber. Nun kénnte sie eigentlich auch mal etwas sagen. Doch sie blickt
auf ihr Saftglas und schweigt.

,»Ich werde auf jeden Fall noch ein Jahr in Erlangen sein. Und Doris hat einen Beruf, mit dem
sie liberall Arbeit findet.*

Und nun sagt Doris doch noch etwas: ,,Von Nordheim nach Erlangen war fiir mich schon ein
grofBer Schritt. Und hier hatte ich immerhin Verwandte.*

Ich schaue wieder zu Doris: ,,Aber Du kannst Dich auch in einer anderen Universititsstadt
einleben*

Und dann wende ich mich wieder an Bruns, der sich von Doris unterstiitzt sieht:

,,Jch wiirde dies nicht als Herausreif3en, sondern als Chance bezeichnen, noch etwas anderes
zu sehen als Erlangen. Es ist wahr: Wir beide miissen uns noch ndher kennen lernen. Den
néchsten groBen Schritt im Leben miisste Doris dann mit mir zusammen tun. Das ist ein Wag-
nis. Sie Herr Dr. Bruns meinen, dazu wére es auch in einem Jahr noch zu friih. Ich sehe dies
anders. Aber kdnnte man dies nicht ein Jahr lang priifen und dann entscheiden?*

Die Tante nickt Doris und mir aufmunternd zu. Ihr wéire es angenehm, wenn wir auf die nahe
Zukunft zu sprechen kdmen. Auch Bruns merkt, dass wir so nicht weiter kommen: ,,Wir ha-
ben Sie jetzt kennen gelernt und wir haben nichts dagegen, dass Doris und Sie befreundet sind
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und gelegentlich zusammen ausgehen.” Und er betont ,,gelegentlich®. ,,Sie ist ein lebenslusti-
ges Médchen, das mit den Problemen, mit denen Sie politisch umgehen, nicht beschwert sein
mochte.*

,Aber konnen wir das nicht mal abwarten? Ich habe ja auch noch ein paar andere Seiten. Ich
wandere gerne und als Schiiler war ich schon ein leidenschaftlicher Angler und verbrachte
meine Ferien mit der Beobachtung von Vogeln. Zuerst wollte ich Forster werden und nicht
Politologe. Auch Doris wird ihre Anlagen weiter entwickeln. Es ist doch nur die Frage, ob wir
dies beide zusammen machen wollen.*

Ich habe nicht den Eindruck, dass ich Dr. Bruns iiberzeugt habe, und leider wagt auch Doris
keinen zusammenfassenden Kommentar. Immerhin kénnen wir uns - nun mit der Zustim-
mung von Onkel und Tante — ganz offiziell fiir den heutigen Abend zum Tanzen im Wald-
schieBhaus verabreden.

Ist das jetzt ein Neubeginn? Doris ist erleichtert, dass das Gespriach glimpflich verlaufen ist.
Die Tante war beeindruckt. Thr scheine ich zu gefallen. Sie wird ihre Schwester beruhigen.
Doch Bruns habe ich nicht umgestimmt. Er wartet nur ab.

Wir miissten frohlich sein. Wir treffen im WaldschieBhaus ein paar Freundinnen von Doris,
die ich nicht kenne. Wir plaudern, doch im Grunde genommen ist mir diese Tanzerei listig.
Ich sehne mich danach, mit Doris alleine zu sein. Wir fahren noch zusammen nach Dechsen-
dorf. Aber es nutzt nichts, so unsere gemeinsamen Sommerabende zu beschworen. Sie
schmiegt sich zwar an mich, bleibt aber zuriickhaltend. ,,Theo, mir ist das alles so unheimlich.
Ich war noch nie in Berlin. Wie soll ich dort in einem Jahr leben?*

,Es 1st doch gar nicht sicher, dass ich nach Berlin gehe. Es konnte auch Frankfurt oder eine
kleine Universitétsstadt wie Marburg oder Tiibingen sein. Du denkst jetzt bei Berlin nur an
die Mauer. Aber in Berlin fiihlt man sich nicht eingesperrt. Du kannst mit dem Zug, mit dem
Auto, mit dem Flugzeug aus- und einreisen. Innerhalb der Mauer gibt es Wélder und Bade-
seen. Berlin hat die grote Freizeitflottille Europas. Der Wannsee ist bedeckt von Segelboo-
ten. Der Dechsendorfer Weiher ist eine Pfiitze dagegen. In Berlin merkst du die Mauer nur,
wenn du unmittelbar davor stehst. Im Alltag ist das eine grof3ziigige, auch eine groBflachige
Stadt mit einem riesigen kulturellen Angebot. Vom Flugzeug aus wirkt Berlin zunédchst wie
eine Parklandschaft. Uberall wachsen Biume am Rande der StraBen. Nur wandern kannst du
natiirlich in der Frankischen Schweiz besser als im Grunewald. Aber wir kdnnen doch in den
Ferien Deine Eltern in der Rhon besuchen.*

,Das sollten wir unbedingt tun!*

,»Es wird mir dort bestimmt gefallen. Lass dir ja nicht Bange machen! Du bist doch ein muti-
ges Méadchen. Und auch diese Kollegen an den Universitéiten sind viel umgénglicher als du es
dir wahrscheinlich vorstellst. Die Professoren leben bescheidener als viele Erlanger Mitarbei-
ter von Siemens. Fiir das Prestige eines Hochschullehrers ist das Einkommen Nebensache.
Sein Ansehen hidngt von seinen Leistungen in der Forschung und in der Lehre ab. Ob einer
mit dem VW-Kifer, mit dem Mercedes oder mit dem Fahrrad zur Universitidt kommt, interes-
siert die Kollegen und die Studenten {iberhaupt nicht. In dem kleinen Haus von Flechtheims
gab es keine tollen Mdbel, nur {iberall Biicherregale und an den wenigen freien Wanden sehr
schone und auch wertvolle Grafiken — von Kiéthe Kollwitz, von Chagall und Otto Dix. Das
wire ein anderes Leben als in Erlangen, aber wir brauchen das jetzt alles nicht zu entscheiden.
Lasse es doch auf Dich zukommen! Vielleicht bietet mir Besson eine Stelle an, und dann blei-
be ich noch ein paar Jahre in Erlangen.*

Wenn ich nur wiisste, ob ich sie mit all diesen Worten erreiche? Sie miisste jetzt eigentlich
froh und gliicklich sein, aber sie kuschelt sich nur an mich und schaut mich eher traurig an.

Mo., 26.10. Mit Doris ein gemeinsamer Termin beim Zahnarzt. Weitere werden folgen. Ich
bringe Doris zuriick in die Konigsberger Strale, verabschiede mich aber vor der Tiir.
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Mi., 28.10. Ich rufe Doris in der Apotheke an. Es ist nicht so, dass Kunden dringeln. Sie
konnte mit mir plaudern, aber sie erzdhlt {iberhaupt nichts, sagt nur ein bisschen formelhaft,
dass es ihr gut gehe. Ich bin verstimmt.

Do., 29.10. Anruf aus Stuttgart. Mein Vater hatte einen Autounfall. Ein anderes Auto miss-
achtete die Vorfahrt. Der Ford-Transporter meines Vaters fuhr auf. Mein Vater prallte mit
dem Kopf gegen die Scheibe. Doch bei beiden Fahrern keine duBBeren Verletzungen. Es konn-
te aber sein, dass mein Vater eine Gehirnerschiitterung erlitten hat. Er muss sich schonen und
es ist noch unsicher, wann er seine Reisetétigkeit wieder aufnehmen kann.

Erlangen.

Freitag, 30. Oktober 1964

Clare et distincte percipere

Ich rufe Doris in der Apotheke an und berichte von dem Unfall meines Vaters. Weitere Nach-
richten aus Stuttgart seien abzuwarten, aber ich hielte es fiir mdglich, dass ich nach Stuttgart
fahren und die Lage mit meinen Eltern besprechen miisse.

,»Es wird jetzt auch Zeit, dass ich thnen von dir berichte. Da wére es gut, wenn ich ein Foto
hitte. Wenn du nichts parat hast, wiirde ich auch eines aus dem Automaten nehmen. Wenn du
hineinldchelst, kann es nur gut werden. Ich konnte dich nach Dienstschluss in Uttenreuth ab-
holen.*

,,Das mit deinem Vater tut mir leid, aber das mit dem Foto lassen wir. Ich habe noch einmal
iiber uns nachgedacht. Es bleibt nun doch dabei: Wir beide passen nicht zusammen und wir
sollten uns auch nicht mehr sehen. Ich ertrage diese Spannung nicht ldnger.*

»Aber Doris, das kannst du mir doch nicht so einfach am Telefon sagen.*

,Doch, da fillt es mir leichter, als wenn ich dich vor mir sehe und du mich in den Arm
nimmst.*

,Du lieber Himmel, das glaub ich dir nicht! Das haben wir doch alles schon mal besprochen.
Ich hab gedacht: Jetzt lassen wir uns Zeit, und du hast doch gemerkt: Ich hab dich nicht jeden
Tag zu sehen versucht. Aber jetzt am Telefon alles abzubrechen, das geht doch nicht!*

Ich kann sie nicht umstimmen und sie beendet das Gespréch.

Ich bin entsetzt, fahre von Erlangen nach Frauenaurach und berichte Frau Bayer. Sie hatte
auch gedacht, dass nach dem sonntéglichen Gesprich mit Dr. Bruns alles auf gutem Wege sei.
,Frau Bayer, ich empfinde das als so stillos. So was sagt man doch nicht am Telefon. Ich bin
da vollkommen ohnméchtig. Frau Bayer meint: ,,Diese Doris hat Angst, aber man weil} nicht
recht wovor. Den Horer auflegen, das ist dann noch das Einfachste.” Doch auch sie meint, mit
einer solchen telefonischen Mitteilung brauchte ich mich nicht abspeisen zu lassen. Nach mei-
nem Antrittsbesuch im Hause Bruns sei etwas mehr an Erklarung zu erwarten.

Es ist 16 Uhr. Ich fahre nach Uttenreuth. Doris ist nicht mehr da. Sie hat heute friiher als sonst
den Bus genommen. Die Apothekerin spiirt die Krise, aber sie kann mir nicht helfen. Sie ver-
abschiedet sich auffallend freundlich von mir, wo sie sich doch iiber mich drgern konnte.

Ich fahre zuriick nach Frauenaurach, weil ich nicht aus irgendeiner Telefonzelle bei Doris an-
rufen will. In der Wohnung von Bayers fiithle ich mich sicherer. Dr. Bruns kommt ans Tele-
fon, und ich bitte darum, Doris sprechen zu diirfen.

»Das geht nicht. Doris hat ihnen doch heute ihren Entschluss mitgeteilt, sie nicht mehr sehen
zu wollen.*

»Diese Mitteilung kam nach unserem letzten Gesprich am Sonntag sehr iiberraschend, und
ich meine schon, einen Anspruch darauf zu haben, dass Doris mir dies unter vier Augen und
nicht am Telefon sagt.*



106

,Diesen Anspruch haben sie nicht. Und ich muss nun ganz deutlich werden. Wenn sie Doris
nicht in Ruhe lassen, werde ich mich an Professor Besson wenden und ihm mitteilen, dass sie
Doris in unziemlicher Weise bedrangen.*

,,Was soll denn das heillen?*

,»Wir haben Doris befragt, und sie hat uns gestanden, dass sie ein paar Tage vor unserem Ge-
sprach am Sonntag, mit ihr in den Wald gefahren sind und dort versucht haben, sie zu verge-
waltigen.*

,Das ist doch Unsinn, und das glaubt [hnen Besson nie.*

,»(Glauben sie einem Juristen, in solchen Ehrenfillen geniigt der Verdacht, um ein Promotions-
verfahren zu stoppen.*

,Das ist kein Thema, tiber das ich mit ihnen streite. Mich interessiert jetzt nur, ob Doris neben
thnen steht und hort, was sie sagen.*

,,Ja, das tut sie.”

,Dann hat es allerdings keinen Sinn mehr, mich mit ihr zu treffen, und wir kénnen das Ge-
spriach beenden.*

Es ist nur gut, dass ich jetzt Bayers bei mir habe. Sie sind dhnlich entsetzt wie ich, als ich das
Gesprich rekapituliere. Nicht dass ich Angst davor hitte, Besson liele sich von diesem Intri-
ganten beeindrucken; das wirklich Schlimme ist, dass Doris diesem Kerl nicht an den Kragen
gegangen ist, als er mit dieser konstruierten Drohung herausriickte, in der Annahme, dass ich
aus Sorge um meine Promotion vor ihm kapituliere.

Es ist ganz anders. In dem Moment, in dem Bruns seine absurde Beschuldigung ausspricht,
wird mir klar: Wenn Doris sich darauf einldsst, dass jemand so gegen mich vorgeht oder ihn
damit drohen ldsst, dann kann sie unmdglich die richtige Frau fiir mich sein!

Wie kommt er auf die Idee, dass ich Doris vergewaltigt haben kdnnte? Offenbar hat der Onkel
sie gefragt, was sich auf dem rabenschwarzen Waldweg abgespielt hat. Was sie mir von dem
Sportsfreund aus Nordheim ob der Rhon gestanden hat, wollte und konnte sie dem Onkel
ganz gewiss nicht erzdhlen. Wahrscheinlich hat sie sich durch Ausfliichte oder eine Schwin-
delei aus der Affdre zu ziehen gesucht und weil dies nicht {iberzeugend gelang, sich von dem
Onkel etwas einreden lassen.

Es ist drei Uhr, als ich nach Stuttgart abfahre. Wihrend der vierstiindigen Fahrt iiberlege ich,
ob es noch irgendeinen Grund geben konnte, an eine gemeinsame Zukunft mit Doris zu glau-
ben. Sie hitte sich nach dem Telefongesprich {iber das Verhalten des Onkels empdren und in
ein Taxi setzen konnen mit dem Entschluss, kiinftig bei mir zu bleiben und das Haus dieses
fiirchterlichen Menschen zu verlassen. Dazu hétte sie ein paar Stunden Zeit gehabt, denn diese
Zeit brauchte ich noch, um mich zu fassen und die defekten Scheinwerfer des Ford Taunus zu
reparieren.

Ich komme im Morgengrauen in Stuttgart an. Ich spiire immer noch keine Miidigkeit. Der ers-
te, der merkt, dass mit etwas nicht stimmt, ist mein Vater. Als wir allein sind, fragt er mich di-
rekt, ob ich Liebeskummer habe. Wir hatten tiber dieses Thema noch nie miteinander gespro-
chen. Ich bin geriihrt: Er spiirt, wie mir’s ums Herz ist! Meine Mutter, die wir dann auch in-
formieren, meint, auf Doris schimpfen zu miissen. Dies hilft nicht. Es tut nur weh und es be-
statigt meine Befiirchtung, dass sie bei einer fritheren Mitteilung einiges getan hétte, Doris
und mich auseinander zu bringen. Aber doch niemals etwas so Niedertrichtiges wie dieser
promovierte Jurist! Meine Mutter lastet alles Doris an, wihrend mein Vater und ich ihr das ju-
gendliche Alter und die zweifellos autoritire Erziehung zugute halten. Im Ubrigen habe ich
nicht gedacht, dass meinem néchtlichen Gebet um Klarheit mit solcher Deutlichkeit entspro-
chen wiirde.
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Nachbemerkung.
Phantasien des Verlusts und Eigentherapie

Als ich am Samstag, den 31. Oktober 1964, in aller Friihe in Stuttgart eintraf, war meine Fa-
milie gerade dabei, zu Helma Mutschler, der Cousine meiner Mutter, nach Miinsingen aufzu-
brechen. In deren Wohnung in der Hermann-Goring-Stralle 22, die jetzt wieder Hauptstrale
heif3t, hatten wir bis 1946 als Evakuierte gewohnt, nachdem Helmas Mann kurz nach der Hei-
rat in Russland gefallen war. Ich schloss mich dem Familienausflug gerne an, zumal ich mir
davon eine Ablenkung von meinem Verlust in Erlangen versprach.

Wir iibernachteten im Hause von Tante Helma und Onkel Jorg, dem Bruder von Helmas ers-
tem Mann, in der Auinger Strale 1 und kehrten am 1. November nach Stuttgart zuriick. Auf
einem Spaziergang zum Hungerberg hatte ich meinem Vater noch etwas ausfiihrlicher von
Doris erzéhlt. Er zeigte viel Verstdndnis und machte mir auch keine Vorwiirfe. Danach haben
wir bei Onkel und Tante wieder einmal ausgiebig Kaffee getrunken und uns Helmas vorziigli-
chen Kuchen mit einem Belag aus eingeweckten Johannisbeeren schmecken lassen. Wir erin-
nerten uns an solche Kaffeerunden mit den Eltern Tante Helmas und an die Goldene Hochzeit
der beiden Betagten, die erst vor ein paar Jahren gestorben waren. Die Anekdote, iiber die bei
der Goldenen Hochzeit am meisten gelacht worden war, hatte dem erstaunten Blick des Pfar-
rers bei der Trauzeremonie auf die Hénde des vor ihm sitzenden Paares gegolten. Christine
hatte ihre schiitzende Hand auf die von Max gelegt, und so war es auch ein Leben lang geblie-
ben. Bei den Eberhards waren und blieben die Frauen in der Ehe die dominanten Figuren, was
ihren Ménnern, sofern sie sich darein zu fligen wussten, auch wohl bekam. Ich selbst hatte mir
jedoch insgeheim vorgenommen, schon den geringsten Anzeichen einer solchen Aufteilung
der Rollen Widerstand zu leisten.

Zuriick in Stuttgart stand unsere Familie vor der Frage, wie nach dem Verkehrsunfall meines
Vaters die Kundenbesuche fortgesetzt werden konnten. Mein Vater meinte zwar, dass er die
Reisetitigkeit bald wieder aufzunehmen vermochte, aber er tduschte sich. Als er es versuchte,
musste er seine libliche Tour, auf welcher er Kunden in der Umgebung Stuttgarts besuchte,
um ihnen vorwiegend Batterien der Marke Varta zu verkaufen, abbrechen. Es zeigte sich, dass
er eine schwere Gehirnerschiitterung erlitten hatte und bis auf weiteres nicht arbeitsfiahig war.
Er musste sich intensiven Untersuchungen im Biirgerhospital unterziehen. Das Ergebnis war
nicht eindeutig. Ein Teil der Arzte meinte, seine Beschwerden seien unfallbedingt, andere dia-
gnostizierten eine fortgeschrittene Gehirnverkalkung, die nun schlagartig sichtbar geworden
sei.

Meine Mutter pochte auf Unfallfolge und forderte nicht nur Schadensersatz fiir den momenta-
nen Verdienstausfall, sondern wollte dariiber hinaus auch um die Verrentung meines Vaters
kdmpfen. Sie verfiigte, dass er, bis dies geklért sei, nicht mehr ans Steuer diirfe. Mein Vater
fligte sich diesen weitgehenden Plénen seiner Frau, die an seine Stelle treten und bis auf wei-
teres unsere Kunden besuchen und beliefern wollte.

Mir war nicht wohl bei diesen strategischen Uberlegungen meiner Mutter, aber ich wusste
auch keine Alternative. Ich war erleichtert, dass niemand auf den Gedanken kam, ich kénnte
das Studium unterbrechen und meinen Vater vertreten. Alle meinten, der Abschluss meiner
weit fortgeschrittenen Dissertation habe Vorrang. Doch gerade dieses Promovieren drohte ins
Stocken zu geraten, weil ich meine Phantasie nicht im Zaume zu halten wusste und stindig an
Doris dachte. Mein Vater war weiterhin mitfiihlend, doch meine Mutter machte iiber Doris
nur noch abfillige Bemerkungen. Der bloBe Gedanke, dass ich diese Frau iibers Jahr heiraten
wollte, brachte sie in Rage. Wenn sie schon die Firma weiterfiihre, dann erwarte sie, dass ich
mich zumindest fiir das Abitur und spéter fiir das Studium meiner beiden elf und sechzehn
Jahre jlingeren Briider verantwortlich sehe. Heiraten komme frithestens in sieben Jahren in
Betracht.
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Ich hielt es nicht fiir tunlich, diese doch auBerordentlich weitgehende Familienplanung zu
kommentieren und versuchte tatsdchlich mit meinen Geschwistern zu lernen. Doch ich hielt es
nur wenige Tage ,,im Schofe der Familie* aus. Dann hatte ich genug von den stindigen Auf-
forderungen meiner Mutter, mit Ulrich und Hans-Martin Latein und Englisch zu pauken. Die
beiden hatten dazu iiberhaupt keine Lust, und ich war in Gedanken in Erlangen und nicht
beim Ludus Latinus. Ich hasste dieses Lateinbuch schon wegen seines verlogenen Titels. Als
ob Latein zu lernen ein ,,Spiel* wire. Uble Paukerei, die einen vom Lesen abhielt! Eigentlich
konnte ich meine Briider verstehen, wenn sie meinem Nachhilfeunterricht auszuweichen
suchten.

Ich hatte den Kopf woanders. Ich spiirte die Innenfldche der Hinde von Doris, wie sie mir die
Heidelbeeren zwischen die Lippen schob und ich lag mit ihr auf der Trockenwiese und blickte
in den Abendhimmel. Damals, mitten in Gliick, hatte mich zum ersten Mal der Gedanke be-
schlichen, dass bald alles vorbei sein konnte, und ich wollte den Sommer, ich wollte seine
Wirme im diirren, niedrigen Grase festhalten.

Ich konnte mich beim besten Willen und obwohl ich den forschen Einsatz meiner Mutter als
Geschiftsfrau bewunderte, auf das Lateinbuch und die Englisch-Ubungen mit dem Kauf von
Tickets fiir die Londoner U-Bahn nicht konzentrieren. Immer wieder sah ich diesen kiihnen
Schwung von Doris Augenbrauen, diese schonste aller Linienfiihrungen, und ich spiirte ihren
kleinen, festen Busen und - bei aller Gewaltfreiheit - ich hitte diesen fetten Onkel auf seiner
Karre in eine Ecke sto3en kdnnen, dass es gescheppert hitte.

Und wenn ich mich schon auf keine Arbeit konzentrieren konnte, dann war es doch besser,
sogleich nach Erlangen zuriickkehren — in der verriickten, ja in der verzweifelten Erwartung,
dass sich vielleicht doch noch ein Wunder tun wiirde und Doris in der Tiir stiinde. Doch eines
war mir klar: Ich wiirde sie auf gar keinen Fall noch einmal ansprechen. Nur sie allein konnte
sagen, dass sie es sich anders iiberlegt habe und nun entschlossen sei, in aller Zukunft nur
noch zu mir zu halten. Das schien mir immer noch méglich zu sein. Dies war in der jetzigen
Situation dann aber auch das absolute Minimum. Ich dachte an Gandhis Formel der Satyagra-
ha-Strategie: The minimum is the maximum. Wenn es um die Wahrheit geht, gibt es nur eine
einzige MaReinheit, kein mehr und kein weniger.

In Erlangen erwartete mich natiirlich nichts anderes als mein diisteres Zimmer im Erdge-
schoss des Hauses Bayer. So freundlich meine Wirtsleute auch zu mir waren, ich hielt es in
diesem Zimmer und an meinem Schreibtisch nicht aus. Aber auch unter den fallenden Blit-
tern durch den Wald zu streifen, erloste mich nicht von den Erinnerungen an den vergangenen
Sommer. Wie nah hatte ich sie unter unserer Buche gespiirt! Mich lie der Gedanke nicht los:
Wenn wir uns mit Haut und Haaren geliebt, ineinander verkrallt, wenn unsere nackten Korper
sich aneinander gepresst und vereinigt hitten, dann hitte nichts auf der Welt uns mehr trennen
konnen. Es war ein gewalttéitiger Traum, der an Glaubwiirdigkeit nur dadurch gewann, dass
wir beide uns einig waren und dieses heftige Umklammern wie von selbst einen Wall um uns
zog und wir dahinter nach dieser keuchenden, dieser verzweifelten Anndherung mit einem
Male in einem Langenburger Rosengarten lebten und von dort auf das Tal der Jagst blickten.
Verriickt. Ich schob diese Phantasien beiseite und versuchte wieder zu arbeiten. Es gelang
iiber Stunden. Ich schrieb einige Seiten iiber die Anfinge der englischen Atomwaffengegner-
bewegung. Und dann waren meine Gedanken wieder am Dechsendorfer Weiher, auf unserer
Insel und unter der Buche und in der rabenschwarzen Nacht unter den Tannen.

Ich musste etwas unternehmen, um meine Phantasien in den Griff zu bekommen. Es war noch
schlimmer geworden, als ich nolens volens, weil es der Terminkalender des Zahnarztes so
fligte, Doris in dessen Wartezimmer wiedersah. Ich sal3 ihr gegeniiber, die anderen Patienten
um uns. Sie verzog keine Miene. Dritte konnten nicht merken, dass wir beide uns kannten.
Wir absolvierten unsere Behandlung. Kein Sterbenswortchen. Keine Tréne. Nichts, einfach
nichts. Und das wiederholte sich eine Woche spiter. Dieses Nichts bedeutete zumindest das
Ende der Illusionen. So spricht der Verstand, aber das Phantasieren ist eine Geiel, welche
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dich auch dann noch verletzt, wenn du meinst, dass dir bereits eine Hornhaut gewachsen ist.
Und ich dachte wieder an Gandhi: Auch der hartnickigste Widerstand bringt noch keine Erlo-
sung; es bedarf eines konstruktiven Programms!

Ich musste meine Phantasie auf etwas anderes lenken. Und so banal es auch war, in meinem
Falle konnte dieses Andere nur eine andere Frau sein. ,,Doch woher nehmen und nicht steh-
len?* Auch eine dieser Redensarten meines Vaters.

Ich versuchte es wieder mit der Tanzschule Schobel. Ein Kurs fiir Fortgeschrittene. Es war
wieder so junges Gemiise. Friiher hatte ich das Plaudern mit den Madchen gemocht, jetzt wur-
de ich dessen sehr schnell iiberdriissig.

In den Weihnachtsferien traf ich mich mit Mona Michel, der einzigen Frau in unserer Gruppe
Gewaltfreie Zivilarmee. Wir lagen in ithrem Zimmer mit Blick ins Neckartal nebeneinander
auf dem Sofa und horten Schallplatten: Heine mit Jazz. Es war ein schoner Abend und es wur-
de spit.

Mona war mir eine liebe Freundin und was sie sagte, hatte wie immer Niveau. Doch in dieser
eigentlich einladenden Situation intim zu werden, wire Krampf gewesen. Wir spiirten zwar,
dass wir jetzt beide weiter gehen konnten, dies aber nicht wirklich wollten. Mona schaute
mich an und sagte dann: ,,Theo, wiinsch Dir jetzt nichts!* Das fand ich einfiihlend, obwohl ich
ihr von Doris nichts erzéhlt hatte. Doris war ein Geheimnis zwischen Giinter und mir. Aber
ich wusste auch, dass Giinter bei Mona einen Kuss riskiert und danach Gewissensbisse ge-
splirt hatte. Und es war mir wichtig, Mona als vertraute Freundin zu behalten. Sexuelle Intimi-
titen passten dazu nicht.

Doch was konnte es nun sein, mein konstruktives Programm a la Gandhi? Ich las in den
,»Nirnberger Nachrichten* en passant die Heiratsanzeigen, um mich von den Gedanken an
Doris abzulenken. Da hatte ich schlagartig einen fabelhaften Einfall, der allerdings in Gandhis
Repertoire keinen Platz gefunden hitte. Ich wollte meinen Doris-Phantasien einen Streich
spielen, indem ich mich auf eine Annonce einlie3, bei der ich hundertprozentig sicher war,
dass die angepriesene Frau fiir mich {iberhaupt nicht in Frage kam, diese jedoch in den Augen
anderer Ménner, die solche Annoncen studieren, eine Traumfrau wére.

Nicht alltigliche Ehechance! Liebreizende Dame aus erster Familie, 23/173, iiber-
durchschnittlich hiibsch, bildschon, hochbeinig gewachsen, bestens und wohlbehiitet
erzogen, doch modern und vielseitig interessiert (u.a. Reiten, Jagd), flotte SL-Fahre-
rin, wunderbarer miitterlicher Schlossbesitz in herrl. Gegend mit grofsen Waldungen
u. Eigenjagd, sowie 4 grofien Miets- und Geschdftshdusern, wiinscht entspr. Ehepart-
ner (gerne auch Grundbesitzer) durch P-25 Grofieheanbahnung ,, Patrizier-Alpen-
land*, 85 Niirnberg, Fiirther Str. 38, Tel. 67300.

Als ich diese Annonce las und mir vorstellte, dass ich mit dieser hochbeinigen SL-Fahrerin
und ihren Eltern — und ich nahm an, dass es sich bei diesem SL um ein Sportwagen-Kabriolet
der Marke Mercedes handeln diirfte -, um einen Tisch im Erker des miitterlichen Schlosses
sitzen und tiber Jagd und Fischfang plaudern wiirde, konnte ich seit Wochen zum ersten Mal
wieder herzhaft lachen. Dass ich statt des Ludus Latinus mich lieber mit Forstern und Wilde-
rern befasst und die Tiergeschichten von Hermann Lons gelesen hatte, konnte sich in dieser
Situation als wahrhaft niitzlich erweisen, auch wenn der von mir einzubringende Grundbesitz
nur aus einer Obstbaumwiese in Pleidelsheim bestehen sollte.

Ich teilte also Patrizier Alpenland mit, dass ich dieses tiberdurchschnittlich hiibsche Wesen
kennen lernen wolle. Bereits der bloBe Gedanke an eine mdgliche Begegnung half mir. Ich
musste immer wieder lachen, wenn ich mir meinen Besuch auf dem miitterlichen Schlossbe-
sitz vorstellte. Ich durfte nur meiner Mutter nichts davon sagen. Sie hitte bei ihren Langen-
burg-Trdumereien das Unternechmen mdglicherweise ernst genommen. Meine selbst entwi-
ckelte Therapie fand ich genial und ich musste nur an den miitterlichen Schlossbesitz, die Ei-
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genjagd und die SL-Fahrerin denken, um lachen und mein Kapitel {iber die amerikanische
Biirgerrechtsbewegung vorantreiben zu kénnen. In der Realitét begeisterte ich mich fiir die
Arbeit Martin Luther Kings, der in diesen Tagen den Friedensnobelpreis erhielt, in der Phan-
tasie schlug ich meine Kapriolen in den groBen Waldungen der Heiratskandidatin von Patrizi-
er Alpenland.

Wie bitter notig ich diese Therapie hatte, zeigte sich, als ich am 5. Januar ahnungslos Erlan-
gens zentrale Post betrat. Vor mir drehte sich eine junge Frau um. Doris! Wir sind beide vol-
lig iiberrascht, griiBen uns mit einem Lacheln und gehen sofort zu verschiedenen Schaltern.
Im Tagebuch steht:

»Diese Begegnung ist mir richtig in den Magen gefahren. Als ich zum Institut zuriickgehe,
wird mir mit Erschrecken klar: Du bist in diese Doris immer noch verliebt. Es ist unsinnig,
aber ich glaube nun mal: Das Gefiihl spricht wahrer als die Verstand und ich wiirde mich auch
heute wieder meinem Gefiihl und ich mochte beinahe sagen Gott anvertrauen. Warum wire es
mir so unendlich wertvoll, gerade von Doris geliebt zu werden? Ich habe aber auch gar keine
Ahnung, was in ihr vorgeht. Als wir uns nahe waren, sprach sie mit ihren Hinden, mit ihren
warmen Lippen, ihrem ganzen Korper. Mit Worten war sie fast hilflos. Nur manchmal hat sie
einzelne, dann aber sehr treffende und schlaglichtartig sie selbst beleuchtende Sitze von sich
geschleudert. Was sie wohl von mir im Gedéchtnis behalten wird? Irgendwie muss sie mich
doch auch geliebt haben.*

Wieder an meinem Arbeitsplatz sitzend, konnte ich mich iiber Patrizier Alpenland nicht mehr
so unbekiimmert amiisieren. Es dauerte einige Stunden und es bedurfte einer Ausfahrt mit
dem rot gepolsterten Kabriolet-SL, bis ich wieder zu Martin Luther King und der Biirger-
rechtsbewegung zuriickkehren konnte.

Am folgenden Tag meldete sich Frau Ernestine Ehmann von Patrizier Alpenland und lud
mich zu einem Gespréch in die Niirnberger Niederlassung dieses Instituts der Gro3eheanbah-
nung. Mir wurde die Geschichte unheimlich. Die Annonce und mein Spiel mit dieser hatten
ihren Dienst eigentlich bereits getan. Ich schrieb doch bereits wieder munter an der Dissertati-
on. Doch ich hatte die Sache angefangen, und nun musste ich auch hingehen.

Es gelang mir rasch, den Kopf wieder aus der Schlinge zu ziehen. Patrizier Alpenland nannte
weder Namen, noch wurden Fotos gezeigt, bevor man nicht einen Eheanbahnungsvertrag un-
terzeichnet und entsprechend gelohnt hatte. Frau Ehmann fragte mich, was mich eigentlich zu
thr gefiihrt habe und ich sagte frei heraus, dass ich Liebeskummer héitte und in einer ,,nicht
alltdglichen* Begegnung einen Befreiungsschlag sidhe. Das gehdrte wohl nicht zu den tiibli-
chen Motiven derjenigen, welche ihrer Vermittlung bedurften. Sie bot mir aber dann an, mich
- gewissermallen im vorvertraglichen Zustand - mit einer Niirnbergerin bekannt zu machen
und sie zeigte mir auch das Foto des Médchens und wusste von ihrer gutbiirgerlichen Her-
kunft zu berichten. Die junge Frau war nicht unhiibsch, aber wahrscheinlich sehr schiichtern,
sonst hétte sie sich wohl kaum von ihren Eltern iiberreden lassen, die Dienste von Ernestine
Ehmann in Anspruch zu nehmen. Ich bedankte mich hoflich fiir das Angebot zur Probe, war
dann aber sehr erleichtert, als ich ohne Arrangement, frei und ledig wieder auf der Fiirther
Straf3e stand.

Ich zweifelte nicht am Nutzen solcher Eheanbahnungsinstitute. Frau Ehmann war eine sympa-
thische Frau, der ich es durchaus zutraute, Menschen zusammenzufiihren. Doch mir war kla-
rer denn je, dass solche Hilfe zu meinem Temperament nicht passen wiirde. Ich war sicher:
Mir wiirde es gelingen, bei einer zufdlligen Begegnung die passende Frau zu erkennen und
dann auch zu gewinnen. Wenn schon Ludus Latinus, dann bitte kurz und knapp wie Julius
Caesar: veni, vidi, vici — ich kam, sah und siegte, selbstverstdndlich a la Gandhi ins Zivile ge-
wendet — wie auch immer meine Kleopatra dann heiflen wiirde.
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Der vierte Versuch:

Flieder und Rosen
und einige merkwiirdige Liebesbriefe

Erlangen.

Dienstag, 9. Februar 1965

Die blonde Lehrerin

Mein Tag an der Universitit beginnt wie jeden Dienstag um 9 Uhr c. t. mit Waldemar Bes-
sons Vorlesung iiber das amerikanische Regierungssystem. AnschlieBend setze ich mich —
auch wie immer — in den Lesesaal des Instituts, im ersten Stock des Schlosses, an meinen
Fensterplatz mit Blick auf den Park und schreibe weiter am letzten Kapitel der Dissertation.
Es geht um die Phasen, in die sich eine gewaltfreie Kampagne einteilen ldsst. Ich vergleiche
den Aufstand der schwarzen Amerikaner unter der Leitung Martin Luther Kings mit der engli-
schen Bewegung der Atomwaffengegner. Die Abschnitte {iber die Pionier- und die Kaderak-
tionen liegen bereits zuriick. Die Bewegung ist in Schwung gekommen und kann es nun wa-
gen, mit kilhnen Konfrontationen und dem konzentrierten Einsatz aller Kridfte den Durch-
bruch zur Massenbewegung zu erzwingen. Doch leider entspricht meine Arbeitslaune nicht
dem nunmehr anstehenden, besonders temperamentvollen Teil des Kapitels. Ich korrigiere nur
das gestern Geschriebene und sortiere Zeitungsausschnitte. Ich miisste mir Streichhélzer unter
die Augenlider klemmen, um iiber meinem Opus nicht einzuschlafen. Um halb drei gebe ich
auf und radle zum Hallenbad. Einige Bahnen zu schwimmen, wird mich erfrischen. Dann
noch einen Kaffee bei Tschibo und ich kann bis in den Abend weiter schreiben.

Das Schwimmbecken ist fast leer. Ich kénnte blind meine Bahnen ziehen, ohne jemand anzu-
rempeln. Ich probiere spalleshalber die verschiedenen Stilarten: Kraul, Schmetterling, Riicken
und dies mit Saltowende. Fiir Wettkdmpfe haben meine Fertigkeiten nie ausgereicht; ich hatte
keine Lust, stundenlang zu trainieren. Mir war’s zu eintonig. Ich wollte lieber lesen. Doch die
Schwimmtechnik und die verschiedenen Lagen wurden mir schon als Schiiler beigebracht,
nicht in der Schule, vielmehr im Stuttgarter Schwimmerbund Schwaben. Meinem Vater —
Mitglied des Schwimmerbunds seit seiner Jugend, immer in duBlerst knapper schwarz-roter
Dreiecksbadehose und befreundet mit Sportskanonen, welche - eingecremt mit Vaseline - den
Armelkanal durchschwommen und in der Seine viele Kilometer gekrault hatten - , waren sol-
che Fertigkeiten seiner S6hne wichtig und meiner Mutter war es recht, weil wir vom Schwim-
men naturgemil gut gewaschen nach Hause kamen und das Geplansche in der Wanne entfiel.
Und da es in meinem Zimmer in Frauenaurach jetzt auch keine Dusche gibt, gehe ich jede
Woche mehrfach ins Hallenbad, nach wie vor das angenehme Schwimmen mit der niitzlichen
Reinigung verbindend.

AuBer mir ist nur noch eine Méddchenklasse in der Halle. Die Kinder diirften zwolf oder drei-
zehn Jahre alt sein. Sie iiben das Springen vom Einmeter- und Dreimeterbrett. Nachdem ich
einige hundert Meter geschwommen bin, zuletzt im Bruststil, setze ich mich ausgepumpt und
mich abtrocknend auf die geheizten Stufen unter den hohen Scheiben unweit der Sprungbret-
ter und schaue dem Unterricht zu. Mit dem Springen vom Einmeterbrett hat es geklappt. Ver-
langt wurde nicht mehr als der einfache Kopfsprung ohne Anlauf und ohne Wippen am Ende
des Bretts. Es geniigte, die Arme iiber den Kopf zu heben, sich nach vorne zu beugen und
leicht abzustoBBen. Wichtig war nur, dass die Knie nicht angezogen wurden, also die Beine ge-
streckt blieben. So konnten die Médchen ohne Bauchplatscher ins Wasser tauchen. Das ging
meist gut und machte allen Spal3.
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Doch nun kam die schwierigere Ubung: der Sprung vom Dreimeterbrett. Das ist fiir die M#d-
chen eine unheimliche Hohe. Sie steigen die Leiter hoch, gehen vorsichtig bis ans Ende des
Bretts, schauen hinab und zdgern. Sie miissen nicht sofort springen. Sie diirfen auch wieder
umdrehen. Anscheinend ist aus dieser Hohe noch keine gesprungen. Nun bin ich gespannt,
wie die Lehrerin es schaffen wird, die Kinder zum Sprung zu bewegen.

,,Ihr miisst keinen Kopfsprung machen. Fiirs erste geniigt es, wenn Thr mit den Beinen voran
herunter springt. Dann merkt Ihr schon, dass nichts passieren kann. Doch legt die Arme an der
Seite an, damit ihr mit ihnen nicht aufs Wasser knallt.*

Die Lehrerin fordert eine Silvia auf, es doch mal vorzumachen. Diese Silvia hatte sich am
Einmeterbrett bereits sehr geschickt gezeigt und hitte wahrscheinlich auch sogleich den Kopf-
sprung gewagt, aber um den anderen Mut zu machen, folgt sie den Anweisungen der Lehre-
rin, geht zum Ende des Bretts, macht dort Halt, springt ab, legt in der Luft die Arme an die
Seite und kommt gerade ins Wasser. Nun folgen die anderen, wenn auch einige noch zdgern.
Die Lehrerin muss ihnen, wenn sie am Ende des Brettes stehen und in die Tiefe schauen, im-
mer wieder gut zureden. Und sie schafft es mit ihren ruhigen Ermutigungen und ihren Erkla-
rungen der Sprungtechnik: Alle springen, und sie ermuntert auch die, welche krumm auf dem
Wasser landen.

Da es in der Halle nun wirklich nichts anderes zu beobachten gibt, folge ich aufmerksam den
Anweisungen der Lehrerin, achte auf die Zurufe und das Gelédchter der Kinder und erlebe den
Stolz und die Erleichterung der Springerinnen, die ihre Angst {iberwunden haben und strah-
lend wieder aus dem Becken steigen, um einen weiteren Sprung zu riskieren, einige nun auch
schon mit dem Kopf voran. ,,Die Grundhaltung ist dieselbe wie beim Kopfsprung vom Ein-
meterbrett. Steht zunichst ruhig am Ende des Brettes, nur solltet Ihr Euch ein wenig kriftiger
abstoBen, so dass Euer Korper einen etwas weiteren Bogen beschreibt und Thr dann auch wie-
der mit gestreckten Armen und mit gestreckten Beinen ins Wasser taucht.*

Ich bin beeindruckt von der Uberredungskunst der jungen Lehrerin, die ihre langen, blonden
Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hat. Thre auffallend ruhige, doch be-
stimmte Art, mit den Schiilerinnen umzugehen, geféllt mir. Sie ist ganz bei ihrer Aufgabe. Fiir
mich hat sie keinen Blick. So kann ich sie von der Seite in aller Ruhe anschauen und mir gele-
gentlich mit dem Handtuch den Riicken rubbeln, um irgendetwas zu tun. Es sieht so aus, als
ob ich mich fiir den Unterricht interessierte. Sie ist eine sehr schone Frau, groB, schlank, doch
mit kraftigen Armen und muskuldsen Beinen. Ich denke, sie ist 23 oder 24 Jahre alt. Sie tragt
einen unauffilligen, graugriinen Badeanzug, so wie ihn Sportstudentinnen wahrscheinlich
beim Training benutzen. In diese Frau kdnnte ich mich verlieben. Seltsame Idee. Wie komme
ich darauf'? Sonst habe ich beim ersten Anblick einer jungen Frau hiufig irgendein Beden-
ken, das heiBt, es féllt mir etwas auf, irgendeine Kleinigkeit, die mich zdgern ldsst. Ich nenne
das den Moment der Klarsicht, bilde mir ein: Hier spricht der Instinkt oder was auch immer.
Jedenfalls meine ich, solche ersten Warnsignale miisse man ganz ernst nehmen, diirfe man
nicht verdrangen oder iiberspielen. Unterldsst man’s, zeigt sich spéter, dass die winzigen Ma-
cken sich als gravierende Fehler erweisen. Das ist meine selbst gebastelte Frauenbegegnungs-
theorie. Ich halte mich dran, auch wenn ich sie nicht gerade erprobt nennen darf, habe ich
doch bisher immer gezdgert und Abstand bewahrt. Jedenfalls fast immer. Doris war die Aus-
nahme.

Also bei dieser Lehrerin habe ich keine Bedenken. Und nun? Ich konnte ihr — gewissermalien
als der Pdadagogin - ein Kompliment machen. ,,Das haben Sie aber prima hingekriegt, dass alle
runtergesprungen sind.“ Besonders elegant wire diese Bemerkung nicht. Eine Frage, die

Sachkunde verrét, wire besser. Doch eine solche fillt mir nicht ein. Aber so gut, wie diese
junge Frau aussieht, probieren es Méanner wahrscheinlich laufend, sie anzusprechen. Und ver-
mutlich widert sie das an. Sie gibt mir auch nicht die geringste Chance, irgendeinen Spruch
loszuwerden. Ohne auch nur einmal in meine Richtung zu blicken, verschwindet sie mit ihrer
Klasse im Duschraum. Ihr ndher zu kommen, diirfte verdammt schwierig werden. Dabei ist es
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kaum moglich, dass sie mich in dem fast leeren Bad vollkommen iibersehen hat. Mein Inter-
esse an ihrem Unterricht muss ihr doch aufgefallen sein. Kein Zweifel: Sie wollte partout
nicht herschauen. Aber warum?

Ein Trost bleibt mir: Sie wird sich an Ihren Stundenplan halten miissen und nichsten Dienstag
— oder ofter, das muss ich herausfinden — mit dieser und vielleicht auch mit anderen Klassen
ins Hallenbad kommen. Das kann ich mir einrichten. Und dann féllt mir auch noch einer der
Weisheiten meines Vaters ein: ,,Mit Geduld und Spucke fangt man eine Mucke.* Ein saublo-
der Spruch, aber es gibt Situationen, in denen man sich an alles klammert.

Dienstag, 23. Februar 1965

Parallel geschwommen

In den vergangenen vierzehn Tagen war ich wahrscheinlich der hdufigste Besucher des hiesi-
gen Hallenbads. Die blonde Sportlehrerin musste doch wieder einmal Schwimmunterricht ha-
ben. In der ersten Woche ging ich jeden Tag zwischen 15 und 16 Uhr ins Hallenbad. Nichts!
Selbst am Dienstag vor einer Woche, also zur iblichen Unterrichtszeit, war sie mit ihrer Klas-
se nicht da. Kann es sein, dass sie nur ausnahmsweise ins Hallenbad gegangen ist und jetzt in
einer Turnhalle {ibt? Vergessen konnte ich sie nicht, obwohl es reichlich Ablenkung gab. Die
Tanzschule Schobel feierte am 13. Februar ihren Faschingsball. Ich tanzte des Ofteren mit
Monika, einer Kindergértnerin, die ab und zu auch ein paar intelligente Fragen stellt, und ich
ging mit Andreas Werner, der vor einem halben Jahr promoviert hat und jetzt Bessons Assis-
tent ist, ins Kino. ,,Wélsungenblut* nach Thomas Mann. Andreas gefillt das Morbide, ein we-
nig Uberziichtete. Mir war das zu schwiilstig und zu gefiihlig. Es passte so gar nicht zu der
klaren Erlanger Winterluft.

Immerhin es lenkte mich etwas ab von den Gedanken an die blonde Lehrerin. Und dann gab’s
noch den Faschingsball im ,,WaldschieBhaus®. Ich bin allein hingegangen. Kein Problem. Ich
fand rasch ein paar Madchen, die soweit recht nett und sagenhaft anschmiegsam waren. Ich
dachte mir, priide bist du doch eigentlich nicht, aber ich wollte nun mal nicht anbandeln. Ich
unterhielt mich mit einem jungen Monteur, der — ich dachte gar nicht, dass es dieses Wort
noch gibt — ein ,,Bratkartoffelverhéltnis* suchte. Er schien sich im Laufe des Abends auch ei-
nem warmen Herd zu ndhern. Mit 27 bin ich anscheinend schon zu alt fiir solche SpaBe. Bei
mir hatten die Madchen das Gefiihl und die meisten waren wohl erst 18 oder 19 Jahre alt, der
Student wolle sie auf den Arm nehmen, weil ich immer wieder mal eine ironische Bemerkung
machte.

Das war am Samstag vor einer Woche. Am Sonntag ging ich zum Schlittschuhlaufen auf den
Dechsendorfer Weiher. Ich dachte, meinen edlen, braunen Kunstlaufstiefeln sehe man es nicht
sofort an, dass mein Vater sie in meinem Alter bereits getragen hat, damals als er meine Mut-
ter auf der Waldau kennen lernte. Sie hatte sich alleine abgemiiht und mein Vater brachte ihr
ein paar Bogen bei, bis es dann sogar zum Paarlaufen reichte. Sein Gliick war, dass der Frost
bis in den Mérz hinein anhielt. Ich traf auf der Eisfliche niemand Entsprechendes. Warum
geht die Lehrerin nicht mal zum Eislaufen? Ich hitte das Umgekehrte versucht, wire ihr
schwungvoll vor die Fiile gestiirzt und hitte mir dann von ihr etwas zeigen lassen. Aber sie
war eben nicht da.

Eine romantische Verpflichtung zur Treue gegeniiber der spontan Erkorenen und nun bereits
seit zwolf Tagen vergebens Gesuchten empfand ich jedoch nicht so intensiv, dass ich bei
Schobels Tanztee von vornherein auf das angenehme Gefiihl verzichtet hitte, mal wieder Mo-
nika, die Kindergirtnerin, im Arm zu halten. Ich mag sie, sie ist wirklich intelligent und
schwarmt nicht von den Beatles wie die anderen jungen Dinger. Und sie ist auch hiibsch, aber
verlieben werde ich mich in sie garantiert nicht. Meinen privaten Frauenbegegnungstest hat
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sie nicht bestanden, obwohl ich jetzt auch nicht direkt etwas zu bemingeln hitte. Sie passt
eben nicht zu mir. In einem solchen Falle mache ich einer Frau nichts vor, blofl um auch mal
jemand zu ,.erobern“. Und dann habe ich eben doch die Lehrerin im Kopf, romantische Treue
hin oder her.

Ich lieB mich zwar von Monika noch iiberreden, mit ihr und ihrer Freundin Christiane ins
WaldschieBBhaus zu ziehen, um dort weiterzutanzen, aber es war mir dann auch recht, dass die
Kapelle um zehn Uhr Schluss machte. Drauflen war es bitter kalt und eisglatt. Frierend such-
ten wir Arm in Arm — ich in der Mitte — unseren Weg zuriick nach Erlangen.

Das ist jetzt Vergangenheit. Die blonde Lehrerin ist ndmlich wieder da. Ich sehe sie sofort mit
ihrer Klasse, als ich kurz nach drei die Schwimmbhalle betrete. Heute schwimmen die Mad-
chen in zwei Staffeln um die Wette. Wichtig ist, dass sie von den Startblocken kréftig absto-
Ben und noch unter Wasser mit den Schwimmziigen beginnen. Mein Eindruck von der Lehre-
rin ist derselbe wie beim ersten Mal: Das ist tatsdchlich eine klasse Frau! Sie ist so richtig
frisch, zupackend und strahlend freundlich zu den Kindern. Nur in meine Richtung blickt sie
wieder iiberhaupt nicht. So schwimme ich eben meine Bahnen, ganz zivil Brust, denn heute
sind mehr Menschen in der Halle. Sie nimmt keine Notiz. Sie ist ausschlieBlich mit threm Un-
terricht beschéftigt.

Doch meine Chance kommt. Das Seil mit den roten Korkringen, welche die Staffelbahn der
Schiilerinnen vom allgemeinen Schwimmbecken abgrenzte, wird eingerollt. Die Kinder gehen
allein zuriick unter die Dusche. Die Lehrerin setzt eine weille, schmucklose Badekappe auf
und schwimmt nun selbst noch ein paar Bahnen. Auch Brust. Mit kriftigen Ziigen, die sie
rasch voran bringen. Ich kann da schon mithalten und tue dies auch, schwimme also in gewis-
sem Abstand neben ihr her, mal ein bisschen voraus, mal ein bisschen hinter ihr, aber ich rich-
te es so ein, dass ich immer gleichzeitig mit ithr wende. Doch sie schaut nicht her. Ich habe
den Eindruck, sie gibt mir absichtlich keine Gelegenheit, sie anzusprechen.

Was soll ich nur machen? Ich weill nicht einmal, ob sie schon einen Freund hat. Das ist doch
ziemlich wahrscheinlich. Sie in der Badehose anzusprechen, fiihrt wahrscheinlich ohnehin zu
nichts. Das Beste wire, ich schriebe ihr einen Brief. Doch wie soll dieser in ihre Hinde kom-
men? Den Brief in ihren Badebeutel zu stecken oder unter das Handtuch legen, wire stilis-
tisch nur eine Notlosung. Und auBBerdem habe ich den Brief nicht parat und nun ist sie schon
wieder weg und ich kann noch einmal ein oder zwei Wochen warten, bis ich sie wieder sehe.
Doch wie sagte mein Vater: ,,Mit Geduld und so weiter ...

Montag, 1. Mérz 1965

Gesucht: eine Strategie

Ich habe in der vergangenen Woche fleiBBig weiter gebadet. Doch wihrend ich im Schloss an
meinem Arbeitsplatz mit Parkblick gut vorangekommen bin und sich das Establishment be-
reits zu Verhandlungen mit den gewaltfreien Aufstindischen gezwungen sieht, habe ich die
blonde Lehrerin nicht wieder gesichtet. Erlangen ist doch eine Kleinstadt. Man konnte ihr
auch mal auBlerhalb des Hallenbades begegnen. Ich habe die Lehrerin meinem Freund Andre-
as Werner genau beschrieben. Uns beide verbindet, dass er wie sein Vater, ein linker Pfarrer
aus der wiirttembergischen Bruderschaft, zu den engagierten Atomwaffengegnern gehort. An-
dreas meinte schlieBlich, dass er jetzt ein Fahndungsbild der Gesuchten zeichnen konnte.
Doch es hat nichts genutzt. Auch zu zweit entdeckten wir sie nirgends. Ich habe schlieBlich
die Badezeiten gewechselt. Heute bin ich bereits um 10 Uhr ins Hallenbad gegangen. Wieder
nichts.

Um halbeins gehe ich mit Andreas zum Mittagessen in die Cafeteria im Obergeschoss des He-
ka-Kaufhauses, das auf der anderen Seite des Marktplatzes, dem Schlosseingang schrig ge-
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geniiber liegt. Plotzlich sehe ich die blonde Lehrerin an einem Zweiertisch am Fenster sitzen
und etwas 16ffeln, das ich fiir ein Eintopfgericht halte. Sie sitzt allein. Ich mache Andreas auf
sie aufmerksam. ,,Kann ich einfach riibergehen und ,Griil Gott’ sagen. ,Wir kennen uns aus
dem Hallenbad’, wo sie doch zu mir nicht einmal hergeschaut hat?*“ Nein, das geht nicht,
meint auch Andreas. Und schon ist sie fertig mit ihrer Loffelei und verschwindet. Wir konnen
nicht sofort hinterher stiirzen, weil wir erst unsere Erbsensuppe mit Wiirstchen aufessen miis-
sen. Hungrig sind wir schlieBlich auch.

Andreas und ich beschlie3en, uns heute Abend im ,,Karzer®, einem traditionellen Studentenlo-
kal, zu treffen, zusammen Presssack auf Holzbrett mit Bauernbrot und Senf zu essen und eine
Strategie zu entwickeln. Nichts darf dem Zufall iiberlassen werden!

Die Atmosphére ist wichtig, wenn man Entscheidendes plant. Bei einem Glas Miiller-Thurgau
erzéhlt Andreas mir im ,,Karzer” von seinen verflossenen groflen und kleinen Lieben. Es ist
immer sehr erbaulich und ein wahrer Trost, wenn bei anderen auch das meiste nicht gelingt.
Unser beider Philosophie und Reslimee des Abends ist: Fehlversuche zéhlen nicht, Hauptsa-
che man gerdt am Schluss an die Richtige!

Und dann riicke ich noch heraus mit meiner Briefidee. ,,Wenn ich nur wiisste, wie die Lehre-
rin heiflt, dann konnte ich auch ihre Adresse herausfinden. Ich wiirde ihr den Brief mit einem
Straul3 von Fleurop schicken.” Andreas stimmt mir zu: ,,Ein Brief ist viel besser als ein Flirt-
versuch in der Badehose. Du musst bedenken, einer Lehrerin ist es unangenehm, wenn die
Schiilerinnen spitz bekommen, dass da ein Verehrer zu Gange ist.*

Dienstag, 2. Midrz 1965

Die Mutter?

Punkt 12.30 Uhr stehen Andreas und ich an der Imbisstheke des Kauthauses Heka. Tatsdch-
lich, die Lehrerin ist wieder da. Aber sie sitzt nicht allein. Mit am Tisch eine dltere Dame. An-
dreas meint: ,,Das konnte ithre Mutter sein.” Dieser Gedanke entziickt mich weniger. Klein,
weilhaarig und eifrig, richtig zudringlich auf die Blonde einredend. Diese hort freundlich 14-
chelnd zu. Andreas meint: ,,Sie sieht wirklich fabelhaft gut aus. Doch wenn ich mir die Mutter
ansehe, wird’s mir ganz anders. Sie konnte auch ein bisschen hausbacken sein.* Ich bin ver-
stimmt. Ich komme nicht weiter. Soll ich mich da jetzt noch Wochen oder gar Monate enga-
gieren, um schlieBlich herauszufinden, dass sie schon einen Freund hat oder doch nicht die
richtige Frau fiir mich ist. Ich muss Klarheit schaffen. Und ich weiB jetzt auch wie. Nur heute
kann ich um drei Uhr nicht ins Hallenbad, sonst wiisste ich, was zu tun ist. Noch eine Woche
Aufschub, dann aber kommen die Dinge ins Rollen.

Erlangen.

Dienstag, 9. Midrz 1965

Dieses war der erste Streich...

Um 14.30 Uhr bin ich bereits im Hallenbad. Um 15 Uhr kommt die blonde Lehrerin mit ihrer
Klasse. Aufler mir sind noch drei éltere Méanner in der Halle. Ich schwimme ein paar Bahnen
wie iiblich, schaue dem Unterricht zu, warte aber nicht dessen Ende ab, sondern verschwinde
und ziehe mich rasch an. Am Ausgang setze ich bei der Dame an der Kasse — und sie kennt
mich von meinen hdufigen Besuchen bereits — mein charmantestes Lacheln auf, gestehe aber
auch zugleich meine Verlegenheit — und bitte um den Namen der Lehrerin, die gerade unter-
richtet. Es ist doch schon, dass es verstidndnisvolle Frauen gibt! Sie greift zu dem Buch, in
dem die Lehrer sich mit ihren Klassen eintragen. Irmgard Rohr, das ist der Name! Ein Blick
ins Telefonbuch: Von der Tann Strafe 3. Jetzt muss nur noch der Brief geschrieben werden.
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Erlangen.

Mittwoch, 10. Mirz 1965

Der Brief

Um 14 Uhr treffe ich mich mit Andreas im Cafe ,,Charlotte®, um thm zu berichten, dass ich
Namen und Adresse der Lehrerin kenne. ,,Noch heute soll Fleurop Blumenstrau3 und Brief in
der von der Tann Strafle abgeben.” Andreas ist d’accord. Und ich kann ithm auch noch mittei-
len, dass sich meine operativen Mdglichkeiten verbessert haben. ,,Seit dem Wochenende ver-
fiige ich iiber ein Auto. Mein Bruder Manfred hat mir den Renault R4, den unsere Tante fi-
nanziert, abgetreten und den stillgelegten Ford-Bus, der seit dem Unfall meines Vaters auf
dem Gartengrundstiick in Pleidelsheim steht, wieder in Gang gesetzt. Manfred will immer
noch auf den Spuren Albert Schweitzers Kinderarzt werden. Darum hat er in den Ferien in der
Schwabengarage gearbeitet und sich das ndtige Know-how angeeignet. Wenn noch alle Teile
da sind, bringt er auch im Urwald jeden Karren wieder in Gang.* Und ich erkldre Andreas sie-
gessicher: ,,Wenn du mit einer Frau ausgehen willst, bist du mit einem Auto besser dran, als
wenn du mit dem Fahrrad unterwegs bist. Das bestreitet er nicht. ,,Aber nun schreib erst mal
Deinen Brief und wihl die richtigen Blumen! Heute Abend treffen wir uns im Karzer!* ,,OK,
und nun auf in den Kampf! Und heute Abend weiler Presssack wie iiblich!*

Ich habe den Brief bereits fertig in der Tasche, doch vorlesen will ich ihn nicht. Andreas wiir-
de mir wahrscheinlich einen Liebesbrief mit romantischen Sentenzen empfehlen, aber so et-
was Franzosisches wie aus Andreas’ Lieblingsfilmen passt nicht zu mir. Die blonde Lehrerin
spricht so ruhig und klar mit ihren Schiilerinnen. Wenn ich jetzt StiBholz rasple, hilt sie mich
fiir einen Idioten und die Blumenschickerei fiir eine Masche aus dem Handbuch des Flirtens.

Erlangen, den 10. Mdrz 1965
Sehr geehrtes Friulein Rohr!

Vor sechs Wochen ging ich zufillig an einem Dienstagnachmittag ins Hallenbad. Wihrend
ich meine iiblichen Bahnen schwamm, sah ich schlieflich immer aufmerksamer Ihrem Unter-
richt zu. Von Ihrer freundlichen Art, — ohne Herumzukommandieren — die Mddchen dauernd
in Bewegung zu halten und zu ansehnlichen Leistungen zu bringen, war ich mehr als nur an-
getan. Ich hdtte IThnen dies auch gerne gesagt und noch ein bisschen mehr, Sie nun aber ein-
fach anzusprechen und dazu noch in der Badehose schien mir irgendwie stillos zu sein und
schon nicht mehr ganz angemessen.

In den ndchsten Wochen ging ich oft und zu verschiedenen Zeiten zum Schwimmen. Ich hatte
natiirlich hinterher meinem ersten Eindruck und mir selber nicht ganz getraut, und war dar-
um froh, Sie noch zweimal im Hallenbad und wiederum zufdllig im Kaufhaus Heka zu sehen.

Ich wiirde mich freuen, wenn ich Sie ndher kennen lernen kénnte. Die Art, in der ich diesen
Wunsch dufsere, ist schon ausgefallen genug. Darum mochte ich das Wann, Wie und Wo ganz
Thnen iiberlassen. Da ich ein Auto habe, wire es méglich, am Samstag- oder Sonntagnach-
mittag zu einem Café in der Umgebung Erlangens zu fahren.

Sie werden sich an mich moglicherweise kaum erinnern, allenfalls bemerkt haben, dass ich
ordentlich schwimmen kann und einen passablen Startsprung fertig bringe. Darum will ich
mich noch kurz vorstellen. Ich bin 28 Jahre alt und habe Politische Wissenschaft, Geschichte
und Germanistik studiert. Zurzeit schreibe ich in Erlangen meine Dissertation tiber ,, Theorie
und Praxis des gewaltfreien Widerstands . Diese Arbeit steht kurz vor dem Abschluss.
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Wenn Sie mich nicht treffen konnen oder wollen, so betrachten Sie bitte die Blumen und den
Brief als die Anerkennung eines Fremden fiir Ihren guten Unterricht, der Ihren Kollegen und
Schiilerinnen vielleicht schon als etwas Selbstverstdindliches erscheint.

Mit freundlichen Griiffe
Thr Theodor Ebert

8521 Frauenaurach

Herzogenauracherstr. 95 A
bei G. Bayer, Tel. 7804

Frauenaurach - Erlangen.

Freitag, 12. Mérz 1965

Die Antwort

Ich fahre heute friih nicht zur Universitit, sondern warte den Postboten ab. Das Haus des Ma-
lermeisters Georg Bayer ist in Frauenaurach das letzte am Wald- und Wiesenrand in Richtung
Herzogenaurach. Ich muss mich also gedulden. Und es ist gut moglich, dass Irmgard Rohr
sich Zeit lasst und erst morgen oder gar erst nach dem Wochenende oder iiberhaupt nicht ant-
wortet. Doch sie scheint meine Ungeduld zu verstehen: Um 11.30 kommt der Brieftrager und
ist auch ihr Brief da!

Erlangen, 11.3.65
Lieber Herr Ebert!

Als gestern Ihr unerwarteter Blumengruf3 bei mir abgegeben wurde, dachte ich zuerst an eine
Verwechslung, dann an einen Scherz und auch jetzt nach einem Tag stehe ich dem herrlichen
Flieder etwas hilflos gegeniiber.

Fest steht, dass es Ihnen gelungen ist, mir eine grofie Freude zu bereiten.

Wie ich mich nun verhalten soll, ist mir leider noch nicht ganz klar, denn ich muss zu meiner
Schande gestehen, dass ich nicht einmal genau weifs, mit wem ich sie identifizieren soll. Zwar
sehe ich ofters die gleichen Herrn im Bad, doch da ich dasselbe ja wie bekannt aus dienstli-
chen Griinden besuche, ist es mir bisher nicht eingefallen, einen davon mit mir in Verbindung
zu bringen.

Allerdings, einem unterhaltsamen Nachmittag steht meinerseits nichts im Wege, da mein
Mann nicht mehr lebt. Wenn Sie lhre sdmtlichen Brdute fiir Samstag abbestellen wiirden,

konnten Sie mich am 13. Mdrz gegen 16 Uhr in meiner Wohnung abholen.

In der Hoffnung, dass Sie mich nicht als Versuchskaninchen fiir ,,die Praxis des gewaltfreien
Widerstands *“ benutzen wollen,

bin ich mit vielen Griiffen
und einem herzlichen ,, Danke “

Ihre Irmgard Rohr

Ich miisste mich jetzt riesig freuen. Sie geht auf meinen Vorschlag ein. Ich kann sie morgen
abholen. Doch sie ist Witwe. Damit habe ich bei einer so jungen Frau nun tiberhaupt nicht ge-
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rechnet. Doch es erklirt, dass sie nie zu mir hergeschaut und mich nicht bemerkt hat. Noch et-
was irritiert mich: Wie kommt sie darauf, dass ich sie als ,,Versuchskaninchen® benutzen und
mehreren Frauen - sprich ,,Brauten® - gleichzeitig nachstellen konnte? Seh ich so aus? Aber
sie hat mich ja nicht genau angeschaut. Sie hat nur diesen kurzen Brief vor Augen. Was ldsst
sich daraus schon schlieBen?

Das habe ich alles nicht bedacht. Nur eines ist mir klar: Sie muss eine furchtbare Zeit hinter
sich haben. Sie ist noch so jung! Der Tod ihres Mannes kann nicht lange zuriick liegen. Nun
ist sie vielleicht dabei, sich allméhlich wieder neu zu orientieren. Da ist man sehr verletzlich
und beugt vor. Sie versucht sich einzureden: Das Leben geht weiter; es besteht nicht nur aus
dem Beruf und der Arbeit mit den Kindern; irgendwann wirst du auch einen neuen Mann fin-
den. Und nun kommen da meine Blumen, und sie weill nicht genau von wem. Ganz schon
mutig, dass sie sich auf den Ausflug mit einem Unbekannten {iberhaupt einlésst! Ich hatte ja
gehofft, dass sie keinen festen Freund hat, aber mit dieser Situation hatte ich nun {iberhaupt
nicht gerechnet. Wie gehe ich nur damit um? Wenn ich die neue Lage nur mit Andreas Wer-
ner besprechen konnte, aber der ist telefonisch nicht zu erreichen. Morgen wird er wieder in
der Heka zu Mittag essen.

Erlangen — Regensberg.
Samstag, 13. Marz 1965

Die Ausfahrt
»Ich habe Deine Irmgard gesehen®, begriift mich Andreas im der Heka. ,,Sie hat gerade hier
wieder eine Suppe geloffelt.” — ,,Nun mal langsam, das ist noch nicht meine Irmgard. Ich tref-

fe mich mit ihr um vier Uhr und wir wollen einen kleinen Ausflug machen. Aber stell Dir vor,
jetzt weill ich, warum sie nie zu mir hergeschaut hat. Sie war verheiratet, ist aber nicht ge-
schieden. Ihr Mann ist gestorben. Das ist eine Witwe und nichts mit lustig.*

Andreas verschldgt es erst mal die Sprache und ich kann ihm mitteilen, was ich mir {iberlegt
habe. ,,Also, an meinen Gefiihlen dndert das nichts. Ich muss nur sehr riicksichtsvoll sein. Ich
muss Irmgard Zeit lassen.

Andreas meint: ,,Das ist ja eine Situation wie nach dem Krieg, da gab es auch so viele junge
Witwen und viele hatten schon Kinder.*

,Von Kindern hat sie nichts geschrieben, aber moglich ist das schon. So was schreibt man
nicht gleich in den ersten Brief. Du Andreas, ich weifl nicht, wo mir der Kopf steht. Da ver-
liebst du dich in eine blonde Lehrerin und plotzlich hast du eine Familie.*

»Aber Theo, nun mach mal langsam! Jetzt geh erst mal mit ihr aus und dann sieht man wei-
ter.*

,Das sagst du so, aber ich muss mir im Voraus dariiber im Klaren sein, ob ich das durchziehe.
Das klingt nun gar nicht romantisch, aber das darfst du nur ganz niichtern angehen.*

Wir sitzen bedroppelt iiber unserem Eintopf, bis ich dann sage: ,,Also Andreas, ich habe ein
gutes Gefiihl. Das ist schon die Richtige und wenn sie kleine Kinder hat, die brauchen doch
auch wieder einen Vater. Man kann sich’s vielleicht doch nicht so raussuchen bei der Liebe.*
,,Doch was willst du nun machen?*

»Ich gehe da hin wie ausgemacht und kaufe vorher noch einmal Blumen und die driicke ich
ihr erst mal in die Hand und dann fahren wir los und dann werde ich ja horen oder spiiren,
was sie von mir hélt und wie das mit ihrem Mann gekommen ist.*

Andreas schaut mich ernst an, driickt mir mit beiden Handen die Hand. ,,Na du Kreuzritter,
deus vult, mach’s gut.*

Ich kaufe also noch einmal Blumen. Diesmal Rosen. Das ist ein bisschen deutlicher als Flie-
der, und fahre mit dem Renault in die von der Tann Stralle 3. Ein einfaches, doch modernes
Mietshaus. Ein lichter Treppenaufgang hinter Glasbausteinen. Kunststeinfliesen. Erster Stock.
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Ich wickle die Rosen aus dem Papier, stecke dieses in die Hosentasche, nehme den Strauf3 in
die linke Hand, klingle und die Glastiire 6ffnet sich.

Es gibt Augenblicke, Bruchteile einer Sekunde, in denen sich mehr ereignet, in denen man
mehr denkt, als man in vielen Sdtzen schreiben kann. Ich will jetzt versuchen, meine Ein-
driicke und meine Gedanken systematisch zu ordnen. Ich muss aber vorausschicken, dass
meine Gesichtsziige und meine Worte mit meinen Gedanken in diesem Augenblick nicht syn-
chron waren. Was ich dachte und was ich sagte, waren zwei vollig verschiedene Dinge.

Im Vorgefiihl, Irmgard gegeniiberzustehen, ldchle ich bereits gliicklich, wihrend ich auf den
Klingel driicke und strahle sie an, als sie die Tiir 6ffnet und halte ihr mit dem in Franken und
im Schwabenlande iiblichen ,,Griil Gott!* die Rosen entgegen. Und ich bin erstaunt, dass mir
dies gelingt. Denn vor mir steht eine junge, hiibsche Frau mit braunen Haaren, die ich noch
nie gesehen habe und die vielleicht ein paar Jahre élter ist als ich und mich nun auch freund-
lich begriit. Um Himmels Willen! Eine Verwechslung! Wie konnte das passieren?

Mein erster Gedanke ist: Du darfst jetzt nicht sagen, ja nicht einmal spiiren lassen, dass hier
etwas nicht stimmt, dass dies eine Verwechslung ist. Das darfst du der Frau nicht antun! Die
hat sich doch darauf gefreut, mit dir auszugehen und dein Anblick hat sie ja nun auch nicht
entsetzt.

Die Rosen retten mich. Die miissen in eine Vase und dies gibt mir eine Minute Zeit, mir zu
iiberlegen, was ich tun soll. Wir miissen jetzt erst mal los fahren, und ich werde Konversation
machen, bis wir am Kaffeetisch sitzen und der Kuchen vor uns steht und dann werde ich mit
der Sprache rausriicken. Im Ubrigen rede ich autosuggestiv auf mich: Nerven behalten! Li-
cheln! Und soviel Charme wie irgend mdglich! Und gleichzeitig denke ich: Theo, was hast du
hier fiir einen Mist gebaut!

Und es funktioniert. Ich komme {iber die Runden. Ich erreiche das von meiner Begleiterin
vorgeschlagene Hohencafé bei Regensberg mit einem wunderschonen Blick iiber das Tal. Wir
bestellen Kaffee und Kuchen und dann gestehe ich. Frau Rohr muss schon schlucken. Welche
Frau trdumt nicht davon, dass ein Mann bei ihrem Anblick vor Liebe entbrennt und Blumen
schickt und einen netten Brief. Und hétte sie’s nicht verdient? Das sagt sie aber alles nicht,
doch ich meine es zu spiiren. Sie erinnert sich vielmehr, dass ihre erste Ahnung gewesen sei:
Da handelt es sich um eine Verwechslung. Doch sie weill auch von keiner Kollegin, die im
Anschluss an sie die Halle benutzt haben konnte. Auch sie kann es sich nicht erkldren, dass es
zu der Verwechslung kommen konnte.

Irgendwie hat sie nun auch wieder Mitleid mit mir und muss lachen. ,,Ich habe nie eine blonde
Lehrerin gesehen, aber ich finde heraus, wer das ist.“ Und dann erzdhle ich noch vom Unter-
richt der Kollegin. ,,Wenn Sie das Springen vom Dreimeterbrett erwéhnt hétten, wére mir auf-
gefallen, dass etwas nicht stimmen kann. Ich habe kleinere Kinder; die machen das noch
nicht.” ,,Aber sonst hat alles gepasst. Sie machen bestimmt auch einen guten Unterricht, der
einen Blumenstrauf} verdient.*

Wir sprechen noch iiber mein Studium und ich wage auch nach dem Tod ihres Mannes zu fra-
gen. Es ist schlimm. Er war Starfighter-Pilot und ist abgestiirzt — wie so viele mit diesem Un-
gliicksflugzeug. Und sie hat zwei Kinder im Alter von fiinf und sieben Jahren. Weil die Grof3-
miitter helfen, kann sie ihren Beruf ausiiben und auch mal so eine Kaffeefahrt mit einem Stu-
denten machen. Sie l4chelt ein bisschen wehmiitig, aber dann schiittelt sie den Kopf und lacht
richtig. ,,Das ist eine Geschichte! Du liebe Zeit! Nur ich weil3 nicht, ob ich sie jemand erzidh-
len werde. Ich wiinsche ihnen jedenfalls Gliick mit der blonden Kollegin.*

Am Abend treffe ich mich mit Andreas Werner im ,,Karzer*. Weiller Presssack auf Holzbrett
wie iiblich. Doch zu begieflen gibt es heute nichts. Andreas trostet mich: ,,Mir ist doch auch
nichts aufgefallen. Auf die Idee, dass es sich um eine Verwechslung handelt, konnte man gar
nicht kommen.*

,Doch, konnte man, Frau Rohr hat diese Moglichkeit in ihrem Brief angesprochen.* —
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»Aber sie hat es doch auch nicht geglaubt, sonst hitte sie nachgefragt. Du hast deine Telefon-
nummer angegeben.*

»Das stimmt. Aber irgendwie bin ich nun doch froh, dass sie nicht angerufen hat. Sie will mir
helfen, den Namen herauszufinden. Und dann wiederhole ich das Manover. Die Methode war
gut; es war halt die falsche Frau.*

Andreas ist da nicht so sicher. ,,Das war vielleicht eine Warnung!*

,,Nein, nein, das war kein Wink von oben. Frau Rohr meinte doch auch, ich solle weiterma-
chen. Da verlasse ich mich auf das Gespiir einer erfahrenen Frau.*

Erlangen.

Montag, 15. Miarz 1965

Der Wenn-Fall

Gestern sollte ich sie horen, die Matthdus-Passion. Ein guter Vorschlag von Andreas, den ich
in die Altstadter Kirche begleitete, einen prachtvollen und das fromme Gefiihl ansprechenden
Barockbau, also der passende Rahmen fiir die Erinnerung an Jesu stellvertretendes Leiden.
Bachs gewaltige Musik, das weltenverandernde Drama hitte mich erreichen miissen. Doch
meine Gedanken waren bei dem ach so harmlosen Missgeschick des vorangegangenen Tages.
Unter den eigentlich erschiitternden Kldngen des Oratoriums tiberlegte ich, was nun in meiner
kleinen Affare, die noch gar keine war, in der noch nicht einmal ein Blick ausgetauscht wor-
den war, zu unternehmen sei. Und das Nichstliegende war, Frau Rohr einen Brief zu schrei-
ben, und darin stimmte Andreas mir zu.

15. Mdrz 1965

Liebe Frau Rohr,

lassen Sie mich nochmals fiir den schonen Nachmittag und das mir entgegenbrachte grofe
Verstindnis, das ich so gar nicht erwarten durfte, danken!
Ein gutes Geschick liefs mich die nun noch immer Unbekannte mit Ihnen verwechseln. Wie
schon, dass Sie auf meinen Brief nicht nur kurz ablehnend oder gar nicht geantwortet haben.
Erst in der Folge Ihrer liebenswiirdigen und humorvollen Antwort konnte sich das Missver-
standnis zeigen. Dass eine Verwechslung moglich sei, lag aufSerhalb meiner Gedanken.
Der Zufall wollte aber keinen Irrtum im Kompliment an die Lehrerin. Soviel Begeisterung,
Elan und Einfallsvermogen in der Arbeit mit Kindern, die Germanen fiir Bergsteiger oder
Traktoristen halten und doch partout wissen wollen, wo die Neandertaler hausten, ist aller
Bewunderung wert!
Mit besten Griif3en
Ihr Theodor Ebert

Dienstag, 30. Mérz 1965

Nichts sagende Begegnungen

Nun sind zwei Wochen vergangen seit dem verriickten Ausflug mit Irmgard Rohr nach Re-
gensberg. Mit meiner grundsitzlichen Entschlossenheit, die blonde Lehrerin anzusprechen,
bin ich keinen Schritt weiter gekommen. Nicht dass Andreas und ich sie ganz aus den Augen
verloren hitten. Bereits am Montag, den 15. Mérz hat Andreas sie am Bahnhof gesichtet, als
sie einen Straul Narzissen kaufte. Am Dienstag, den 16. Mérz hatte sie wie iiblich Schwim-
munterricht. Doch wieder keine Chance, sie anzusprechen und wieder kein Blick in meine
Richtung. Sie verschwand nach der letzten Ubung sofort mit ihrer Klasse im Duschraum. Fra-
ge an der Kasse nach ihrem Namen. Unbekannt. Vermutlich Spezialsportlehrerin von einer
Mittel- oder Oberschule.
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Am Mittwoch, den 17. Mérz isst sie wieder in der Heka zu Mittag und trinkt anschlieBend bei
Tschibo einen Kaffee. Ist das eine Gelegenheit? Sich neben sie stellen und nach dem Zucker
fragen? Irgendwas Belangloses als Einstieg? Gefillt mir nicht. Ich klebe an dem Gedanken,
Ihr Brief und Blumen zu schicken. So im Stehkaffee will ich keine Abfuhr riskieren — und
komme mir bléd vor: Sie muss doch lingst gemerkt haben, dass wir nicht zufallig an densel-
ben Orten sind. Fiir was hilt sie mich? Typ stiller Verehrer? Konnte sie nicht mal herschauen?
Ein Lacheln so iiber den Rand der Kaffeetasse, das wire doch nicht zu viel verlangt! Doch
nichts, absolut nichts! Eigentlich gibt es da nur eine Deutung: Vollkommenes Desinteresse ih-
rerseits. Aber ist das so sicher? Oder kann man aus einem so auffalligen, einem so deutlichen
Nichts, diesem Vorbei- und Hindurchblicken nicht doch irgendwelche konstruktiven Schliisse
ziehen? Logisch ist das nicht, nur so ein Gefiihl. Doch was hilft bei Tschibo die Logik? Ich
werde einfach nicht schlau aus der Frau.

Am Dienstag, den 23. Mérz kommt sie mit ithrer Klasse nicht ins Hallenbad, und dann am
Mittwoch, einen Tag spéter eine ganz verquere Situation. Ich sitze in der Heka mit vier Kolle-
gen beim Essen, da néhert sie sich und setzt sich mit dem Tablett an den Nebentisch, unmit-
telbar hinter meinem Riicken. Sie kdnnte unser Gesprach mithoren. Und wieder kann ich mich
nicht einfach umdrehen und sie ansprechen. Wie auch? ,,Griil Gott, schmeckt die Roulade?*
Absurd! Und das Gesprach mit den Kollegen ist wichtig. Es geht um meine Anstellung als
Assistent im Institut fiir Politische Wissenschaft. Die Bewerbung von Dr. Andreas Werner an
der Bremer Universitétsbibliothek war erfolgreich: Aufbau der grof3ziigig ausgestatteten, neu-
en Abteilung fiir Politologie, auf Anhieb bezahlt wie ein Studienrat. Und nun braucht Besson
von heute auf morgen Ersatz. Komme ich in Frage? Vor der Promotion konnte ich nur mit der
Vertretung einer Assistentenstelle betraut werden. Dies hélt Dr. Jasper fiir moglich. Als Pazi-
fist passe ich nicht in Bessons CSU-Kreise, aber die Kollegen meinen, ich sei zur Hand und
konne die eiligen Entwiirfe fiir die Lexikon-Artikel liefern, die Besson einem Verlag verspro-
chen hat. Die Kollegen wollen sich fiir mich einsetzen. Wie soll ich da aufstehen und mit der
Lehrerin anbandeln? Es ist wie verhext!

Der Name der Unbekannten

So blieb mir wihrend der vergangenen 14 Tage nichts anderes iibrig als wieder und wieder ins
Hallenbad, zu Heka und zu Tschibo zu pilgern und auf eine giinstige Gelegenheit zu warten.
Und heute ist sie wieder im Hallenbad. Wieder dasselbe Bild: freundlicher, zielstrebiger Un-
terricht und kein Blick zu mir. Das muss Absicht sein.

Ich verlasse mit ihr das Hallenbad und folge ihr auf 50 Schritt Entfernung. Sie eilt die Fried-
richstraBe entlang und biegt dann durch die Einfahrt ins Egloffsteinsche Palais, einen im Kar-
ree gebauten Sandsteinbau. Am Tor das neue Schild einer Mittelschule. Das ist der erste feste
Anbhaltspunkt: Sicher ist sie Lehrerin an dieser hier vorldufig installierten Schule. Jetzt kann
ich auf das Angebot von Irmgard Rohr zuriickgreifen. Ich fahre zu deren Wohnung in die
von-der-Tann StraBe 3 und erlebe eine Uberraschung. Sie hat von einer Schiilerin den Nach-
namen der unbekannten Kollegin erfahren: Kamplade. Dieser Name ist selten. Da ist mit Ver-
wechslungen nicht zu rechnen.

Mittwoch, 31. Mirz 1965

Liebesbrief mit Fulnote

Beim Einwohnermeldeamt erfahre ich — gegen 50 Pfennig Verwaltungsgebiihr — die Adresse
von Fraulein Kamplade, Vorname Ruth, wohnhaft in der Albert-Rupp-Str. 9 bei ABmus. Und
nun lduft das Programm. Ich schreibe den Brief nach bewéahrtem Muster und mache mich auf
den Weg zum Blumenladen.

Und da kommt sie mir doch in einer schmalen, menschenleeren Strafle auf dem Gehweg ent-
gegen, im hellen Anorak, iiber die blonden Haare ein helles Kopftuch gebunden. Was soll ich



122

blo3 machen? Ich setze einen Full vor den anderen, blicke sie an, lachle, wiirde sie griillen.
Doch sie schaut nicht her, geht in einem halben Meter Abstand an mir vorbei, als ob sie mich
noch nie gesehen hitte.

Verindert das die Lage? Kann ich jetzt weiter zum Blumenladen marschieren und meinen
Brief in den Rosenstraul} stecken? Wenn du sie liebst — welch ein Wort! -, darfst du dich von
solchen Zufillen nicht irre machen lassen! Aber in dieser Gasse aneinander vorbeizulatschen,
ist so verdammt unromantisch, geradezu lieblos! Egal! Plan ist Plan! Das wird jetzt durchge-
zogen! Doch ich muss wenigstens den Brief 6ffnen und eine Fuflnote anbringen, d.h. ich ma-
che hinter den Satz ,,Dass Sie wissen, an wen Sie bei mir zu denken haben, nehme ich zwar
an“ ein Sternchen und schreibe mit Kugelschreiber auf die gegentiberliegende, noch freie Sei-
te: ,,Auf der Suche nach geeigneten Blumen bin ich Thnen heute zwischen der Buchhandlung
Merkel und der Mittelschule nochmals begegnet. Ich war darauf allerdings so wenig vorberei-
tet, dass ich an Ihnen vorbeiging, als ob ich sie noch nie gesehen, geschweige denn je an Sie
gedacht hitte.*

Ob diese Fullnote hilft, weil ich nicht. Ich wiéhle vier rote und drei gelbe Rosen. Nur rote
Rose fande ich zu aufdringlich. Und jetzt heif3t es warten.

Redaktionelle Zwischenbemerkung:

Der Leser wird inzwischen wegen des Buchtitels ein Happy End ahnen und den Entwicklun-
gen vorauseilend es fiir angemessen halten, nun zundchst einmal dariiber informiert zu wer-
den, was die mit den Blumen Bedachte von den Nachstellungen der vergangenen Wochen be-
merkt hat und was ihr dabei durch den Kopf gegangen ist. Doch wie soll dies in glaubwiirdi-
ger Weise in meinem Tagebuch erscheinen? Dessen Verfasser hat zwar post festum einiges
tiber die ersten Eindriicke der blonden Lehrerin erfahren, doch als serioser Chronist muss er
sich fragen, ob solchen spdteren Erinnerungen zu trauen ist. Wiinschenswert wire ein gleich-
zeitig gefiihrtes Tagebuch dieser Ruth Kamplade gewesen. Doch solche Gliicksfdlle paralle-
ler, intimer Mitteilungen potentieller Paare gibt es nur in der Belletristik oder im Kino, nicht
aber in den Niederungen der Dokumentation des wirklichen Liebeslebens der Deutschen.
Doch einen notdiirftigen Ersatz fiir das freie, belletristische Schweifen der Phantasie bieten
im vorliegenden Fall Briefe, die authentische Einblicke in das Seelenleben und die Gedanken
der Empfingerin des Blumenstraufles bieten. Ruth Kamplade hatte es sich im Alter von 16
Jahren, als sie vom Bad Windsheimer Gymnasium in die von Diakonissen gefiihrte Frauen-
fachschule in Neuendettelsau wechselte und auf diese Weise den ldistigen und zugleich aufre-
genden Nachstellungen ihrer Mitschiiler entging, angewohnt, ihren Eltern und ihrem, noch
bei den Eltern lebenden Bruder Otto wéochentlich in ausfiihrlichen Briefen von ihren Erleb-
nissen im Internat zu berichten. Wenn man sich an meine Erfahrung mit der dufsersten Zu-
riickhaltung dieser blonden Lehrerin beim Austausch von Blicken erinnert, dann kann man
sich vorstellen, dass diese Briefe die Funktion hatten, die Eltern durch Einblicke in das gesit-
tete Leben der Tochter zu beruhigen. Mit Herzensergieffungen zum Anblick junger Mdnner
war in diesen Briefen an die Eltern nicht zu rechnen. Doch als ich nach dem Tode der 93jih-
rigen Ilse Kamplade im Sommer des Jahres 2005 diese Briefe zu lesen bekam, war ich sehr
erstaunt, wie aufmerksam diese blonde Lehrerin ihre Erlanger Umwelt und auch die Schwim-
mer im Hallenbad beobachtet hatte.

Erlangen, 1. April 1965
Meine Lieben!

Es ist schon spdit und ich hdtte den Schlaf bitter nétig. Doch ich bin so zappelig. Ich hoffe, das
Briefeschreiben kann mich beruhigen.
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Ja, die Lehramtspriifung ist vorbei! Wohl ist mir nicht gerade, aber der Gedanke, es wenigs-
tens tiberstanden zu haben, erleichtert doch. Die beiden Priiferinnen aus Ansbach génnen mir
nicht, dass ich sofort an eine Realschule geholt und zur Klassenlehrerin gemacht wurde.
Doch Direktor Fischer steht zu seiner Entscheidung. Er nahm an der ganzen praktischen
Priifung teil, bis er dann vor der Nachbesprechung und Bewertung zu einer Sitzung des Stadt-
rats eilen musste. Herr Pfitzner, der stellvertretende Direktor, setzte sich neben das Priifungs-
zimmer, um mithoren und — wie er im Spaf3 sagte — fiir mich Partei ergreifen zu kénnen, falls
sie mich in die Enge treiben sollten.

Und als ich dann aus dem Priifungszimmer kam, empfing mich Frau Crdmer mit einem
Straufp Nelken. Sie hatte den ganzen Nachmittag auf mich gewartet und lud mich nun zu einer
Kaffeefahrt nach Niirnberg ein. Ihr werdet Euch erinnern, Frau Crdmer ist die kleine, weif3-
haarige Kollegin, die mich gelegentlich auch zum Mittagessen in das Kaufhaus Heka am
Marktplatz begleitet. Heute hat sie mich dann auch noch zum Abendessen in ihre Wohnung
mitgenommen. Sie ist auflerordentlich wissbegierig und will auf ihre alten Tage noch an der
Universitit Erlangen studieren und promovieren. Uber all diesen Gespréchen ist es so spiit
geworden, aber es war ein gliicklicher Tag.

Doch kaum ist diese Aufregung tiberstanden, kreisen in meinem Kopf neue Gedanken, die
mich nicht gerade wenig beschdftigen. Eigentlich tun sie dies schon ldnger, doch seit gestern
Abend — also dem letzten vor der Priifung — tun sie dies besonders stark. Spdt abends von der
Schule kommend finde ich vor meinem Zimmer einen wunderschénen Rosenstraufl mit einem
Brief — sehr nett geschrieben — von einem mir unbekannten Menschen. Das heif3t, so ganz un-
bekannt ist er mir nicht — zumindest was den Augenschein anbelangt. Otto habe ich schon et-
was angedeutet. Es kommt ofters vor, dass ich beim Schwimmunterricht von anderen Bade-
gdsten beobachtet werde. Letzten Montag war ich um 19.05 Uhr sogar kurz im Fernsehen.
Doch seit etwa 8 Wochen gibt es da einen jungen Mann, der regelmdfig zu meiner Unter-
richtszeit da ist und blitzartig die Schwimmhalle verldisst, wenn ich auch gehe. Wenn ich dann
aus dem Schwimmbad komme, erscheint er wie zufdllig zur gleichen Zeit auf der Strafe und
schldigt dieselbe Richtung ein, bis er dann alleine weitergehen muss, weil ich im Egloffstein-
schen Palais, unserem Schulgebdude, verschwinde. Gehe ich mittags im Kaufhaus Heka zum
Essen, kann ich mit neunzigprozentiger Sicherheit annehmen, dass ich ihn dort gleichfalls an-
treffe. Einmal, als ich alleine und nicht zusammen mit Frau Crdmer oder Schiilerinnen unter-
wegs war, merkte ich, dass er hinter mir her kam. Ich wurde plotzlich - eigentlich ganz unbe-
griindet - von Angst gepackt und riss aus. Und das ist jetzt der Absender der Blumen. Rdtsel-
haft ist und bleibt mir, wie er zu meinem Namen und meiner Adresse gekommen ist und sogar
wusste, dass ich bei Afsmus wohne.

Da er mich ndher kennen lernen méchte, wiinscht er mich zu treffen. Dabei soll ich das Wo,
Wie und Wann bestimmen. Ich weifs noch gar nicht recht, was ich tun soll. Ich muss mich
aber zumindest fiir die herrlichen Blumen bedanken. Das Problem muss ich unbedingt mor-
gen losen. Er hat den kommenden Sonntag vorgeschlagen. Die Woche iiber ist auch er ziem-
lich beschiftigt. Er arbeitet als Assistent am Institut fiir Politische Wissenschaften und er
muss daneben noch eine Arbeit fertig schreiben. Weil Mutti immer so auf das Alter pocht: Er
ist bereits 28 Jahre alt.

Hiitte Mutti heute geschrieben, dass ich am Sonntag nach Windsheim kommen soll, hditte sie
mir damit die Entscheidung abgenommen. Doch jetzt bin ich wohl zu miide, um noch weiter
zu denken. Bei dem Gemisch von Rosen- und Nelkenduft in meinem Zimmer werde ich gleich
einschlafen in der Hoffnung, morgen friih mit klaren Gedanken zu erwachen.

Ich wiinsche Euch allen einen schonen Sonntag, seid lieb gegriif3t von
Eurer Ruth
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Frauenaurach und Erlangen.

Donnerstag, 1. April bis Samstag, 3. April 1965

Wissenschaft in der Warteschleife

(1.4.) Frithestens am Freitag, wahrscheinlich erst am Samstag kann ich mit einer Antwort
Ruth Kamplades rechnen. Ich miisste jetzt durch Wald und Flur schweifen und an Schliissel-
blumen schnuppern, doch seit heute bin ich Assistent und schon iibermorgen, am Sams-
tagnachmittag, muss ich bei Besson in der Wohnung vorreiten und ihm die erste Skizze eines
Lexikonartikels ,,Politik als Wissenschaft* vorlegen, ein reichlich vermessenes Unterfangen.
Ich habe von der wissenschaftstheoretischen Diskussion um mein verspétet gewihltes Fach
nur eine sehr blasse Ahnung. Nach Empfehlungen meines Kollegen Wolf-Dieter Narr lese ich
kursorisch ein paar einschligige Aufsitze, gewinne aber noch keinen Uberblick. Ein politik-
wissenschaftliches Proseminar habe ich nie besucht und ein ausgeprigtes Methodenbewusst-
sein hat Besson in seinen Seminaren auch nicht gezeigt. Er ist ein Mann des frischen Kom-
mentars — unterfiittert mit historischem Wissen und einer guten Kenntnis der politischen Insti-
tutionen.

(3.4.) Im &uBersten Notfall muss man abschreiben. Ich habe gestern einige Lexikonartikel
zum gefragten Thema gelesen und skizziert, was mir wichtig schien. Es funktioniert. Besson
ist in Wochenendlaune, kommt in Unterhose und Bademantel aus der Dusche an den Schreib-
tisch und setzt in meiner Skizze ganz rasch die Akzente. Sein Lieblingswort ist ,,dynamisch®.
Er hat gar keine Zeit, mich zu einer Tasse Tee einzuladen, so wie ich mir dies vorgestellt hat-
te. Er hat den Kopf voll neuer Projekte. Das Verfassen der lexikalischen Beitrdge zum ,,Evan-
gelischen Soziallexikon 1duft nur nebenbei. Ich werde das Skizzierte jetzt brav ausfithren wie
der Hund auf dem alten Grammophonlabel - his master’s voice. Wie die Franken sagen:
,,Passt scho.” Besson und ich haben ein dhnliches Demokratieverstiandnis, und bei diesem Le-
xikonartikel geht es bei mir nicht ans Eingemachte, sprich meinen Pazifismus.

Die Arbeit an dem Artikel und das muntere, informelle Treffen mit Besson lenken mich da-
von ab, dass der Briefbote gestern und heute nichts fiir mich brachte. Doch morgen werde ich
es am Schreibtisch nicht aushalten.

Sonntag, 4. April 1965

Hat sie geschrieben?

Herrlicher, warmender Sonnenschein und strahlend blauer Himmel. Jetzt sollte ich mit dieser
Ruth durch die Frankische Schweiz wandern! Wie lange braucht die Post zwischen Erlangen
und Frauenaurach? Das sind doch nur 6 Kilometer. Das hitte Thurn und Taxis an einem Tag
geschafft! Und fiir alle Fille habe ich noch Bayers Telefonnummer angegeben. Doch wahr-
scheinlich wandert sie mit ihrem Freund durch die Walder, durch die Auen und ich schmachte
in Frauenaurach vor mich hin. Solch ein Irrsinn! Theo, wo bleibt dein Realismus?!

Ich verabrede mich kurzfristig mit Friedrich Rothe, meinem Freund aus Tiibinger Tagen. Wir
treffen uns auf dem Burgberg zum Abendessen. Er berichtet mir von seinen Fahrten mit Plan-
wagen und Pferdegespann durch Deutschland. ,,Wir miissen flir unsere alten Tage Erinnerun-
gen an Abenteuer sammeln.” Das ist seine Devise. Zu ihm passt’s, aber ich finde diese Pfad-
finderei eher kindisch. Kann man als alter Zausel von solchen Erinnerungen wirklich zehren
und den Enkelkindern damit imponieren? Doch es ist ein schoner Abend und das Plaudern
trostet. Ich werde morgen oder tibermorgen Andreas Werner einen Brief nach Bremen schi-
cken. Die Bilanz der Badeszenen und Blumenbouquets ist angesagt und sei sie noch so bitter.
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Frauenaurach — Erlangen — und zuriick.

Montag, 5. April 1965

Die Post ist da

Vom Institut aus rufe ich zur Postbotenzeit um 11.30 Uhr bei Frau Bayer an. Ein Brief von
Fraulein Kamplade ist eingetroffen. Sofort fahre ich zuriick nach Frauenaurach.

Erlangen, den 2. April 1965
Sehr geehrter Herr Ebert!

Wenn man einen so netten Brief erhdlt und so wunderschone Blumen, dann dringt es einen
fast dazu, dem Absender, gleich ob fremd oder bekannt, zu antworten und zu danken, noch
dazu, wenn man Blumen sehr gerne hat, sie vollkommen tiberraschend nach einem anstren-
genden Tag vorfindet, an dem man ziemlich am Nullpunkt angelangt ist, weil man einen ge-
fiirchteten Priifungstag wie eine unbezwingbare Felswand vor sich sieht. Ob es wohl Zufall
war, dass Sie diesen Termin wdhlten?

Es ist eigenartig, zu jemandem so offen zu sprechen, den man nicht kennt. Doch dass Sie mir
vielleicht ungewollt halfen, Priifungssorgen zu vertreiben, mochte ich Sie gerne wissen las-
sen. AufSerdem hat Ihre natiirliche Art zu schreiben wohl angesteckt.

Aber was wird aus einem Treffen? Es ist iiber meinem Schreiben so spdt geworden, dass ich
mich frage, ob mein Brief Sie noch rechtzeitig erreichen wird. In mir steckt jedenfalls so rich-
tig der Wunsch nach Ausspannen, nach Spazierengehen bei diesem herrlichen Wetter. So
werde ich am Sonntag um 14 Uhr losziehen — Ohmplatz — Hugenottenplatz — Burgberg. Falls
mein Brief doch noch vor Sonntag bei Ihnen eintriffi, konnten Sie mich ja auf der Niirnberger

StrafSe treffen.

Mit freundlichen Griif3en
Ruth Kamplade

Also verpasst! Doch bald werden wir uns sehen, uns ansprechen. Jetzt ist es 12.30 Uhr. Ich
setze mich sofort wieder in den Renault. Zurilick nach Erlangen! Doch langsam! Achte auf die
Verkehrsregeln! Null Risiko! Denk an den Film mit dem Nitroglyzerin-Transport! Da hat der
Fahrer nach dem Ende der gefahrlichen Mission — auf dem Riickweg! — tibergliicklich! {iber-
miitig! — auf der Passstrale die Kontrolle iiber das leere Fahrzeug verloren und ist in eine
Schlucht gestiirzt. Vor einer roten Ampel fallt mir der Titel ein: ,,Lohn der Angst™ mit Yves
Montand in der Hauptrolle.

Blumenkohlgratin als Tagesgericht

Ich steuere den Markplatz, das Kaufhaus Heka an, eile zwei Treppenstufen nehmend in den
obersten Stock zur Imbisstheke, bremse mich ab, atme durch. Da steht sie - zehn Personen vor
mir - in der Schlange an der Theke. Sie trdgt ein blaues Kleid und dartiber eine helle Jacke aus
Naturschafwolle. Das lange Haar hat sie um den Kopf gewunden und mit Nadeln fest ge-
steckt. Sie dreht sich nicht um. So habe ich noch eine kurze Besinnungspause, bin an der Rei-
he, greife ein mit Kése iiberbackenes Blumenkohlgratin. Sie ist mit ihrem Tablett zu einem
Fenstertischchen gegangen - mit Blick auf den Marktplatz. Der zweite Platz ist frei. Ich gehe
auf Sie zu. Sie bemerkt mich, lachelt.

,Erst vor einer halben Stunde kam Ihr Brief an. Fast war’s Gedankeniibertragung: Ich war
gestern auch auf dem Burgberg, doch erst am Abend. Wir hétten uns treffen konnen.*

,Dann hétte ich geglaubt, Sie haben meinen Brief erhalten.*

,Das hitten wir rasch aufgeklart. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie vor einer schweren Prii-
fung standen. War die Felswand zu erklimmen?*



126

Und dann sprechen wir erst mal {iber ihre zweite Lehramtspriifung und die Tétigkeit an der
Realschule, ihre erste Stelle nach der Ausbildung in Miinchen. An der neuen Schule fehlte
ihre Facherkombination — Sport und Hauswirtschaft. Auch Werken und Zeichnen kann sie un-
terrichten. Es fehlen Kunstlehrer. Und dann bekam sie auch noch eine eigene Klasse. 45 Kin-
der. Die neue Realschule ist sehr gefragt. Doppelt so viele Bewerbungen als erwartet.

,und daneben auch noch Priifungen? Ist das nicht zuviel ?*

,,JJch konnte mich vorbereiten und ich hatte mit den Schiilerinnen auch bereits eine Textilfa-
brik besichtigt. In der Priifungsstunde ging es speziell um die Verarbeitung von Baumwolle.
Ich hatte Baumwollkapseln, das zu spinnende Flies und fertige Stoffe bereit gelegt. Meine
Schiilerinnen griffen die Impulse mustergiiltig auf. Doch bei der anschlieBenden Unterrichts-
besprechung mikelten die Priiferinnen an meinen Methoden herum. Richtig iibel nahmen sie
mir, dass ich mir eine Tafel mit Schaubildern beim Zeigen vor die Brust gehalten hatte.
,,Warum denn das?*

,»Sie sagten: Eine junge Lehrerin darf die Blicke der Schiilerinnen nicht so auf ihre Person len-
ken. Zu dumm, dass Direktor Fischer an der Nachbesprechung nicht mehr teilnehmen konnte.
Er kannte die aus Ansbach angereisten Priiferinnen zur Geniige und hat mir im Voraus versi-
chert, er werde mich an seiner Schule zu halten wissen, auch wenn die Damen meckern und
mir ein ,Befriedigend’ verpassen sollten. Man muss nédmlich die Priifung mit ,Gut’ bestehen,
um an einer Realschule unterrichten zu diirfen.*

,,und welche Note haben sie dann bekommen?*

,,Wie beflirchtet: eine Drei‘.

,»Was hatten diese Ansbacherinnen gegen sie?*

,Herr Pfitzner, der stellvertretende Rektor, sagte hinterher ganz unverbliimt, die alten Hennen
seien eifersiichtig. Doch man muss den beiden Damen zugute halten: Es ist iiblich, dass eine
Fachlehrerin nach dem ersten Staatsexamen an einer Dorfschule anfingt, aber die neue Real-
schule in Erlangen ist ein Vorzeigeprojekt des Kultusministeriums in Miinchen. Da konnte
Direktor Fischer seine Lehrkréfte aussuchen. Dariiber hat man sich in Ansbach geédrgert und
das haben die Priiferinnen mich dann spiiren lassen.*

,,Hatten sie sich denn um die Stelle an der Mittelschule beworben?*

,.Nein, das kam als Uberraschung. Ich hatte im ersten Examen gute Noten, aber ich hatte mich
schon in Wassertriidingen vorgestellt.*

,»In Wassertriidingen? Klingt nach Forellengewésser. Vielleicht auch ganz reizvoll. Doch dort
hétten wir uns wahrscheinlich nicht getroffen.*

Und damit bin ich bei meiner Anfrage, wie es denn wére mit dem Nachholen des Sonntags-
spaziergangs. Sie schldgt vor: Morgen nach dem Schwimmunterricht. ,,Aber lassen sie die
Midchen erst abziehen. Die lauern seit einem Jahr, ob ein Freund zu vermelden ist.*

Das hore ich gerne. Dass ihre schone Lehrerin noch keinen Freund hat, wundert die Schiile-
rinnen wohl auch. So wie sie aussieht, gidbe es wohl Verehrer zuhauf. Doch sie konzentriert
sich auf ihre Arbeit und flirtet nicht.

Das miisste ich jetzt alles mit Andreas Werner besprechen konnen. Ich schreibe ithm einen
Brief, schildere ihm die erste Begegnung akkurat — inklusive unser beider Blumenkohlgratins,
die wir ganz nebenbei verzehrt haben - und muss dann zu einer Art Fazit kommen: ,,Sie
scheint ein recht intelligentes Méadchen zu sein. Ich glaube nicht, dass ich schon vor Liebe
blind bin, wenn ich ihren Brief nicht nur als wirklich ansprechend, sondern auch als stilistisch
gekonnt bezeichne. Ich bin fest entschlossen, einen kiihlen Kopf und ein niichternes Urteil zu
bewahren, - aber wenn es sein darf, mich auch bis iiber beide Ohren zu verlieben.* Das klingt
ausreichend souverdn. Doch Andreas kennt mich und weil3, dass ich hell begeistert bin.
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Erlangen — Egloffstein und Trubachtal.

Dienstag, 6. April 1965

No fishing for compliments!

Wie ausgemacht: Erst als die Schiilerinnen abgezogen sind, begriifie ich Fraulein Kamplade:
., Wir haben doch Glick: Es ist warm und vor acht Uhr wird es nicht dunkel. Ich habe iiber-
legt, ob wir einen Ausflug nach Egloffstein machen konnten.*

,»Wie sind sie darauf gekommen?*

,lhre Schule ist doch im Egloffsteinschen Palais. Da miisste es doch eine Beziehung zu dem
Ort Egloffstein geben.*

,Keine Ahnung. Dariiber habe ich vor lauter Schule und Priifung noch nicht nachgedacht. Wir
konnten es mal erkunden. Aber ist das jetzt nicht zu weit?*

,»Es sind 35 km. Mit dem Auto brauchen wir eine Dreiviertelstunde — bei geméchlicher Fahrt.
Es geht iiber Forchheim. Man biegt dann ins Tal der Wiesent und in diese fliet bei Pretzfeld
die Trubach. Von Pretzfeld bis zur Quelle in Obertrubach sind es vielleicht zwanzig Kilome-
ter. Auf halber Strecke liegen Markt und Schloss Egloffstein. Meine Vermieterin, Frau Bayer,
sagte, gerade rings um Egloffstein und besonders im Trubachtal stoBe man auf lauter schone
Wanderwege.“

,»lch wiére auch noch einmal zum Burgberg gezogen. Doch in Erlangen treffen wir dann wie-
der auf Schiilerinnen. Also fahren wir nach Egloffstein!*

Wir sind uns erstaunlich rasch einig geworden. Sie freut sich aufs Wandern, trigt auch das
passende Schuhwerk und tiber der Bluse und dem Schafwollpullover ihren hellen Anorak. Ich
fahre vorsichtig, geniee es, mit ihr zu plaudern. Keine weltbewegenden Themen. Wir reden
iiber den Schwimmunterricht.

,Klrzlich war sogar der Schulrat im Hallenbad, aber nicht in der Badehose. Ihm fehlen Sport-
lehrerinnen. Zu Direktor Fischer hat er gesagt, er iiberlege, ob ich nicht schon bald Fachbera-
terin fiir den Sportunterricht werden konnte.*

,,und da konnen sich die Priiferinnen aus Ansbach nicht querlegen?*

,Die sind fiir Sport nicht zustindig. Heute hat der Unterricht wieder Spall gemacht. Auch
Gundula, die korpulenteste meiner Schiilerinnen, hat den Sprung vom Dreimeterbrett gewagt.
Es gab einen ziemlichen Knall, aber die anderen haben geklatscht und nicht gelacht wegen der
Wasserbombe. Und wie war ihr Tag?*

Ich berichte vom ersten Entwurf des Artikels ,,Politik als Wissenschaft® fiir das Evangelische
Staatslexikon. ,,Fiir mich ist das Neuland. Ich habe eigentlich Geschichte studiert und bin erst
seit zweil Jahren Politologe. Doch wenn man eine Assistentenstelle angeboten bekommt, muss
man zugreifen. Fiir Professor Besson bin ich nur eine Verlegenheitslosung. Sein bisheriger
Assistent Dr. Werner bekam eine Dauerstelle in der Bibliothek der Universitit Bremen. Bes-
son muss Verlagstermine einhalten. Er braucht jemand, der Entwiirfe liefert und die einschla-
gige Literatur zusammenstellt. Irgendwie werde ich das schaffen. Die ersten Abschnitte sind
bereits getippt und im Ubrigen habe ich noch Zeit bis nach Ostern. Da kénnen wir jetzt unbe-
schwert durch das Trubachtal wandern.*

Wir parken das Auto in Egloffstein vor der Alten Post. Dort kénnen wir auch zu Abend essen.
Fiir eine Burgbesichtigung sei es bereits zu spit, sagt uns die Wirtin. Wir folgen den Zeichen
des Rundwanderwegs und schreiten bachaufwérts. Wenn man Forellen beobachten will, ist
diese Richtung giinstiger. Ich zeige meiner Begleiterin einige Stellen, wo in kleinen Strudeln
unter den Weiden grofle Bachforellen stehen. ,,Noch ein paar Wochen, dann beginnt die Zeit
der Maifliegen. Dann kocht hier das Wasser vom Zuschnappen der Salmoniden.

Sie erkennt in der Stromung die grauen Konturen der Forellen und wundert sich: ,,Das Wasser
ist so klar. Ich habe mich frither schon gefragt, ob es mit Schuberts Lied von der launigen Fo-
relle seine Richtigkeit hat. Wie will einer hier das Wasser kiinstlich triiben? Da fliichten doch
die Fische!*
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,»50 ist es. Schuberts Liedkunst und die praktische Kunst des Fliegenfischens sind zwei Paar
Stiefel — Watstiefel versteht sich. Doch die braucht man am Trubach nicht einmal. Man kann
vom Ufer aus fischen und die Fliegenschnur in groen Bogen iiber der Wiese ausschwingen
lassen, bis man dann die Kunstfliege — am hauchdiinnen Vorfach - aufs Wasser sinken l4sst.
Die Forellen halten die Imitate aus Federchen und Rehhaaren fiir echte Fliegen, steigen auf
und schnappen zu.*

,,und woher wissen sie das so genau?*

,Leider nur aus Biichern. Die Forellengewésser in der Frinkischen Schweiz sind alle in Pri-
vatbesitz. Angelkarten sind, wenn man sie liberhaupt erwerben kann, sehr teuer. Ich habe auch
keine Ausriistung zum Fischen mit der Fliege. Dabei wiére dies eine besonders schonende
Vorgehensweise. An den Kunstfliegen gibt es keine Widerhaken. Hat der Fisch nicht das
Mindestmal} und bei der Bachforelle sind dies immerhin 32 ¢m, dann wird der Fisch noch un-
ter Wasser ganz vorsichtig vom Haken geldst. Und schon nach kurzer Zeit schnappt er wieder
nach Fliegen, echten und kiinstlichen.*

»Dann lernen die Fische also nichts aus bésen Erfahrungen?*

»Jedenfalls nicht aus Erfahrungen mit Kunstfliegen. Als Schiiler war ich das jlingste Mitglied
der Fischereivereins Ludwigsburg. Meine Grofeltern wohnten in Beihingen am Neckar und
ich wollte dort angeln. Ich fing fast nur P16tzen. Dann habe ich aber fiir eine Stationérrolle ge-
spart und habe bei einem Preisfischen eine Spinnrute gewonnen. Mit dieser Ausriistung und
blinkenden Fischimitationen konnte ich dann auch Raubfischen nachstellen. Da hab’ ich ge-
merkt, dass Fische lernen. Wenn Hechte oder Ddbel auf diese glitzernden, sich drehenden
Metallkdder gebissen haben und entkommen konnten, merken sie sich das. Kapitale Hechte
kann man mit Metallblinkern kaum mehr erbeuten.*

Ich habe das Gefiihl, dass ich jetzt das Thema wechseln muss. Den Hechtfang mit Lebendkd-
der will ich nicht beschreiben. Drillingshaken durch die Riickenflosse! Diese Tierquilerei ist
mir doch auch zuwider. Und der Fischfang diirfte selbst fiir eine Hauswirtschaftslehrerin kein
sonderlich fesselndes Thema sein.

Ich deute auf eine Wasseramsel. Sie ist leicht an ihrem weilen Brustlatz im schwarzen Gefie-
der zu erkennen. Sie kann tauchen und sich Larven vom Boden holen. Sie fliegt geschwind
unter den Weidendsten hin und her.

Und dann kommt meine Begleiterin doch noch einmal auf das Angeln zuriick. ,,Frauen angeln
doch gar nicht. Was reizt die Manner daran?*

»Wahrscheinlich ist es ein uralter Jagdinstinkt. Man weil} nie im Voraus, ob die Fische beiflen
und ob es nur kleine Schwinze sind oder ob auch ein grofler dabei ist. Die Unterwasserwelt
bleibt auch fiir erfahrene Angler geheimnisvoll. Ein Erfolg ist weniger vorherzusehen als auf
der Jagd.

Sie iiberlegt: ,,Mein GroBvater miitterlicherseits hatte bei Gelsenkirchen ein Jagdrevier ge-
pachtet — ohne Hochwald. Es stimmt, er brachte ziemlich regelmifig einen Hasen oder einen
Fasan mit nach Hause.*

Dann lassen wir das Fischen und Jagen auf sich beruhen. Sie pfliickt einen Strauf3 Schliissel-
blumen und einige Stiele Wiesenschaumkraut. ,,Ich habe ihre Rosen immer wieder abge-
schnitten, aber seit gestern lassen sie die Kopfe hdngen. Ich stelle jetzt die Wiesenblumen auf
die Fensterbank. Morgen muss ich Hefte korrigieren. Bei einigen Médchen hapert es mit der
Rechtschreibung.

Oberhalb einer alten Miihle liberqueren wir die Trubach und kehren im Bogen nach Egloff-
stein zuriick. Im Tal werfen die Felsen und die Erlen bereits dunkle, kalte Schatten. Wir beei -
len uns nun und erreichen kurz vor acht Uhr den Gasthof, vor dem mein Renault steht. In ei-
nem Bassin schwimmen grofle Regenbogenforellen. ,,Geziichtet, nicht geangelt”, bemerke
ich. ,,Bei dem klaren Wasser schmecken sie bestimmt gut“. Sie meint, keinen gro3en Hunger
zu haben. So ein kolossaler Fisch wire ihr zuviel. Wir bestellen gemeinsam eine der stattli-
chen Forellen: blau — mit Salzkartoffeln und Kresse als Garnitur.
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Uber den weiteren Verlauf des Abends habe ich am folgenden Tag an Andreas Werner nach
Bremen geschrieben:

,Ich war ihr sofort aufgefallen, weil ich im Unterschied zu anderen Badegdsten mehrere
Stilarten schwamm. Es sei aber besser gewesen, sie nicht auf der Strafse oder in der Heka an-
zusprechen. Das hdtten andere vor mir versucht und sie sei darauf nie eingegangen. In Neue-
nendettelsau wire ein Theologiestudent besonders ausdauernd gewesen, aber sie habe sich
auf nichts eingelassen, weil sie geahnt habe, dass bald etwas mehr erwartet wiirde als blofses
Spazierengehen und Plaudern.

Ich kenne mich; ich hdtte im Falle einer Abfuhr — anders als der Theologiestudent — es kein
zweites Mal probiert. Ich mache mich doch wegen einer Frau nicht zum Affen. Wer nicht will,
hat gehabt. Auch so einer der weisen Spriiche meines Vaters. Doch das brauchte ich ihr alles
nicht zu sagen. Ich habe mir ndimlich die Frage, wie sie in meinem Falle reagiert hdtte, ver-
kniffen. In solchen Situationen gilt auch fiir Angler: No fishing for compliments! Vorsicht ist
die Mutter der Porzellankiste, eine weitere der viterlichen Weisheiten.

Ansonsten ist mein bisheriger Eindruck durchaus giinstig. Es spricht nichts gegen sie oder
ihre Familie. Die Begleiterin am Faschingsdienstag in der Heka war nicht die Mutter, wie
Dir schwante, sondern eine Kollegin. Die Eltern leben in Bad Windsheim. Der Vater ist tech-
nischer Direktor der Landmaschinenfabrik Schmotzer — spezialisiert auf Riibenvollernter. Die
Kamplades stammen aus dem Ruhrgebiet. Sie sind evangelisch. Ihr dlterer Bruder Jiirgen ist
zu Beginn seiner Kommisszeit von den Gebirgsjigern zu den Sanitdtern iibergewechselt. Er
wollte beim Schieflen nicht auf menschliche Umrisse zielen. Anscheinend musste er bei den
Sanitdtern keinen Fahneneid leisten. Er studiert jetzt in Miinchen und will Bauingenieur wer-
den. Sie hat noch eine dltere Schwester, Helma, die Lehrerin ist in Rothenbach, einem Vorort
Niirnbergs. Und dann gibt es noch Otto, einen 8 Jahre jiingeren Bruder. Er geht noch aufs
Gymnasium und tendiert aufgrund der Erfahrungen seines Bruders zur Kriegsdienstverweige-
rung. Ich habe mich mit pazifistischen MeinungsdufSerungen aber sehr zuriickgehalten und
habe lieber iibers Angeln und iiber das Geschlecht der Egloffsteins, die den Bamberg Bischo-
fen lehenspflichtig wurden, geredet. Doch ich denke, dass sie sich an meinen politischen
Uberzeugungen nicht stofien wird.

Sie sagt es nicht direkt, aber ich schliefle aus ihrem Verhalten: Die Zuneigung ist nicht ganz
einseitig. Mehr will ich im Moment nicht behaupten. Ich glaube nicht, dass sie schon des Of-
teren mit einem Mann ausgegangen ist. Aber sie ist nicht steif, auch nicht verschlossen und
sie redet ganz natiirlich. Sie ist einfach sehr, sehr zuriickhaltend. Sie provoziert tiberhaupt
nicht. Sie tiberlegt sich’s zweimal, ob sie etwas sagen oder fragen soll.

Wir haben uns aber bereits fiir iibermorgen wieder verabredet. Wir wollen zusammen nach
Niirnberg fahren.

An Dr. Andreas Werner, seit Anfang April Bibliothekar an der Universitit Bremen
Erlangen, den 9. April 1965
Lieber Andreas,

mit zunehmenden Informationen wird mir Ruth Kamplade immer sympathischer. Ich habe
gestern in Niirnberg den von Dir empfohlenen Weinkeller angesteuert. Du hast Recht, Ker-
zenbeleuchtung macht sich gut. Wir tranken zusammen einen Schoppen Wein und safsen uns
an einem kleinen Tisch direkt gegeniiber. Ich konnte ihr zwei Stunden lang ins Gesicht bli-
cken. Es war ein wenig erhitzt. Die zuriickgekdmmten Haare umrahmten es sanft. Sie
schminkt sich tiberhaupt nicht und wenn sie redet oder dich schweigend anblickt, hast du das
Gefiihl, dass sich ihr Antlitz dir offnet. Sie erzdhlt mit einem ldchelnden Ernst und wenn sie
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erst mal in Gang gekommen ist, tut sie’s auch gerne und ausfiihrlich und mit erstaunlich vie-
len Details. An diesem Abend wurden wir uns schon sehr viel vertrauter als bei der Wande-
rung im Trubachtal und beim anschlieffenden Forellenessen.

Sie hat mir sogar einiges iiber ihre bisherigen Verehrer mitgeteilt. Deren Bemiihungen hditten
ihr einerseits geschmeichelt und es habe auch ein bisschen geprickelt, doch andererseits sei
diese Corona sehr listig gewesen. Sie sprach von der Schulzeit am Gymnasium in Bad
Windsheim. Sie mochte die Verehrer nicht schroff zuriickweisen, aber sie wollte sich auch auf
nichts einlassen und schon gar nicht an eine Wand drdngen und kiissen lassen. Und so schar-
wenzelten diese Burschen dauernd um sie herum und wollten ihre Mappe von der Schule
nach Hause tragen. Und als sie dann beim Wagner-Tanz, einem folkloristischen Hohepunkt
des Bad Windsheimer Heimatfestes, die Tochter des Biirgermeisters spielte, fiihrte dies zu ei-
nem weiteren Verehrerauftrieb. Da war sie schon fast erleichtert, als ihre Eltern sie auf die
von Diakonissen geleitete Frauenfachschule nach Neuendettelsau schickten, wo es keine Mit-
schiiler gab, die einem die Schultasche nach Hause tragen wollten, und auch keine Schulbdlle
und Einladungen von Tanzstundenherren gab, die einen auf dem Heimweg an eine Wand
driicken und kiissen wollten. Sie empfand die fast klosterliche Abgeschiedenheit Neuendettels-
aus als Erleichterung. Ihre schulischen Leistungen wurden rasch besser. Die Nachstellungen
der Windsheimer Jungen hatten sie, gerade weil sie diese abwehren musste und ihr doch
durch den Kopf gingen, von der Konzentration auf die Hausaufgaben abgelenkt.

In Neuendettelsau waren die Schiilerinnen unter sich. Es gab nur eine Veranstaltung, bei der
die Mddchen aus der Frauenfachschule mit jungen Mdnnern auf Tuchfiihlung zusammentra-
fen: die Kurrende, ein Chor aus Theologiestudenten vom Sprachenkonvikt und den Frauen-
fachschiilerinnen. Und diese Kurrende war ein Eheanbahnungsinstitut erster Giite. Im Prin-
zip hatten auch die Diakonissen nichts dagegen, dass hier zarte Bande gekniipft wurden, aber
sie achteten doch sehr darauf, dass es zu keinen Techtelmechteln kam. Schon dass die Mit-
glieder der Kurrende sich untereinander duzten, wurde von der leitenden Diakonisse mit den
Worten kritisiert: ,,Ihr nehmt Euch das Schénste im Leben vorweg.“ Diese Mahnung avan-
cierte unter den Schiilerinnen zum gefliigelten Wort. Ihre Freundin Helga hat in Neuendettel-
sau tatsdchlich den Mann fiirs Leben gefunden, aber so wirklich nahe gekommen ist sie ihrem
Rolf dann doch erst auf3erhalb von Neuendettelsau.

Sie selbst hat sich von der Kurrende fern gehalten, was allerdings nicht ganz verhindern
konnte, dass der Theologiestudent, von dem ich Dir schon berichtet habe, ihr im Freibad und
bei anderen — allerdings seltenen — Gelegenheiten nachstellte und ihr auch Briefe, Blumen,
ein Silberkettchen, gar Gedichte, wenn auch nicht selbstgefertigte, und beziehungsvolle Ro-
mane zukommen lief3. Thr war dies alles zu viel. Sie wollte sich nicht auf den Gedanken ein-
lassen, die Frau eines Pfarrers zu werden. Dabei fiihlt sie sich in der Evangelischen Kirche
durchaus zuhause und empfindet auch keinen Widerwillen gegen Pfarrer. Ich fand es nett,
dass sie dies in ihrer ernsten, freundlichen Art noch hinzugefiigt hat, denn als Pfarrerssohn
weifst Du ja noch besser als ich, was die deutsche Kultur im Allgemeinen und der Nachkriegs-
pazifismus im Besonderen einigen evangelischen Pfarrfamilien zu verdanken haben. Ich hdtte
sie mir als Frau eines — allerdings sehr liberalen, aufgekldirten - Pfarrers durchaus vorstellen
konnen. Doch ich war natiirlich froh, dass sie zu ihrer Neuendettelsauer Zeit noch zu jung
war, um sich auf'solche Antrdige einzulassen.

Nach diesem schonen Abend muss ich mich nun zwei Wochen in Geduld iiben, denn in den
Osterferien wird sie zu ihren Eltern nach Bad Windsheim fahren. Das hat auch sein Gutes:
Ich kann mich auf den Abschluss der Dissertation und Bessons Lexikonbeitrdge konzentrie-
ren. Morgen wird mich Besson in seiner Eigenschaft als Dekan der philosophischen Fakultdt
auf das Grundgesetz und auf die bayrische Verfassung vereidigen. Er wird von dieser Zere-
monie kein grofes Aufheben machen und ich werde bei dieser doppelt gemobbelten Vereidi-
gung an den alten sozialdemokratischen Landtagsprdsidenten Hoegner denken, der uns beim
Besuch des Landtags erzdhlt hat, wie er einstens dafiir sorgte, dass er freie Zugang zu den
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Friichten des Waldes in die bayrische Verfassung aufgenommen wurde. Ich werde also kiinf-
tig den freien Zugriff zu den Schwammerin und den Heidelbeeren mit allen mir zur Verfiigung
stehenden, nota bene gewaltfreien Mitteln auf das Treulichste verteidigen.

Sei herzlich gegriifit
Dein Theodor

Erlangen.

Dienstag, 27. April 1965

Terminprobleme

Gestern hat (nach den Osterferien) der Unterricht an der Realschule wieder begonnen, und
heute wollte ich — in bewéhrter Weise - Fraulein Kamplade um 16 Uhr vor der Schwimmbhalle
treffen. Doch ich verfehlte sie. Meine Armbanduhr ging eine Viertelstunde nach.

Sie ist erstaunt, als ich um 17 Uhr in der Albert-Rupp-Strafle klingle. Doch dann ist alles gut
und wir machen einen langen Spaziergang am Dechsendorfer Weiher. Ich berichte vom Oster-
marsch in Stuttgart und sie von Wanderungen mit ihren Eltern in den Wéldern um Bad
Windsheim, von der Bliite der Adonisrdschen und abendlichen Spaziergdngen zu den Karp-
fenteichen im Aischtal und in der Graf. Bei dieser Graf handle es sich um einen Eichenhain,
der durch eine Allee, die Windsheimer Schiiler gepflanzt hétten, mit dem Kurpark verbunden
sei. Dieser Eichenhain erstrecke sich zwischen zwei Karpfenteichen, die ein tiefer Graben
verbinde und liege unterhalb der fiir die Gegen charakteristischen Gipshiigel, auf denen Gras
und Kréuter von Schafherden kurz gehalten wiirden.

»Sie schildern die Gegend so einladend. Diesen Eichenhain sollten Sie mir bald mal zeigen.*

Nach unserem Spaziergang essen wir im Karzer Niirnberger Bratwiirste mit Sauerkraut und
gehen anschlieBend noch ins Kino. ,,Maria Walewska“ mit Greta Garbo in der Titelrolle der
polnischen Geliebten Napoleons.

Ein schoner Abend, aber dann verstimmt mich auf der Heimfahrt im Auto ihre Mitteilung,
dass an den Wochenenden Tennisturniere in Windsheim bevorstiinden. Zudem iiberlege sie,
ob sie der Einladung eines Vereins folgen sollte, zweimal wochentlich am Abend Gymnastik-
unterricht zu erteilen. Ich wende ein, bei so vielen Terminen und bei der kurzen Spanne bis zu
meinem Rigorosum bliebe kaum Zeit, uns ndher kennen zu lernen. Ich meine, damit schon
sehr viel gesagt zu haben, und greife zum ersten Mal nach ihrer Hand. Sie schweigt und ist
dann ganz rasch aus der Autotiir drauflen. Thre Hand war heil3 und feucht.

Was habe ich falsch gemacht? Irritiert fahre ich heim nach Frauenaurach. Auf diese wenig
schmeichelhafte Konkurrenz mit Tennis und Gymnastik will ich mich nicht einlassen. Zuvor
aber hatten wir schon ausgemacht, am Freitag zusammen zum Tanzen zu gehen.

Frauenaurach.

Mittwoch, 28. April 1965

Ein weiblicher Rat

Der abrupte Abschied von gestern Abend geht mir nach. Ich spreche mit Frau Bayer dartiber.
Meine Wirtin ist ja nur ein paar Jahre ilter als ich. Ich erwdhne den Griff nach der Hand und
wie sich diese anfiihlte. Sie meint, nach ihrer Hand zu greifen, sei das Mindeste gewesen. Zu
viel Zuriickhaltung sei nicht gut. Ich solle den Anfang machen und mehr Gefiihl zeigen.
Wenn Fraulein Kamplade nun mir zuliebe ihre Sportverpflichtungen absagen sollte, wiirde sie
damit doch offen zugeben, wie sehr sie schon an mir hinge. Das leuchtet mir ein. Ich nehme
mir also vor, etwas mehr aus mir herauszugehen und suche nach einem Vorwand, sie noch
heute Abend — denn am Donnerstag wiirde der Gymnastik-Kurs beginnen — zu sehen. Als ich
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sie telefonisch nicht erreiche, fahre ich in die Albert-Rupp-Strale. Auch dort treffe ich sie
nicht an. Schlieflich gehe ich allein ins Theater, nicht gerade in bester Stimmung.

Erlangen — Niirnberg.

Donnerstag, 29. April 1965

Zuneigung

Um 16.30 Uhr ruft Friulein Kamplade an. Sie hat den Gymnastik-Kurs abgesagt! Ich weiB,
was dies bedeutet. Feierliches Schweigen in der Leitung. Gibt es so etwas liberhaupt —
Schweigen in der Leitung? Telefone konnen doch nur Laute, kein Schweigen tibertragen. Ich
denke an Frau Bayers Mahnung. Doch wie macht man das, am Telefon Gefiihle zeigen? ,,Am
liebsten wiirde ich Sie jetzt gleich sehen. Konnen wir denn nicht vorverlegen, was wir uns erst
fiir morgen Abend vorgenommen haben und heute schon zum Tanzen fahren?* Sie ist einver-
standen und ich hole sie um 19 Uhr ab.

Der Donnerstag ist eigentlich kein Tanztag. Wir steuern den Reichendorfer Keller an und fin-
den ihn geschlossen. Also weiter nach Niirnberg. Im ,,Pferdestall* kénne man jeden Tag tan-
zen, heiBt es. Wir lassen es darauf ankommen und haben Gliick. Keine Kapelle, doch Schum-
merlicht und Musikbox. Die Dekoration entspricht dem Namen der Lokalitit. Countrylook
mit Pferdezaumzeug und Schottenkaro. Nicht so ganz unser Geschmack, aber nun sind wir
schon mal da. Nur wenige weitere Paare. Ich bestelle eine Flasche Tokaier. Der Kellner
schenkt einen Schluck in mein Glas und schaut mich an. Gliicklicherweise kapiere ich, dass
ich jetzt den Probeschluck nehmen und zustimmend nicken muss. Ich habe noch nie eine Fla-
sche Wein bestellt, aber diese Zeremonie schon mal beobachtet. Es ist sehr aufregend, mit ihr
hier an diesem Tischchen zu sitzen und siilen ungarischen Wein zu trinken und sie dann zur
Tanzflache zu fiihren. Wir tanzen gar nicht so eng, eher sportlich. Foxtrott mit schnellen
Wechselschritten und Wendungen. Und es ist schon, mit ihr zu tanzen, und ich bin froh, dass
ich jetzt endlich tanzen kann. Da habe ich die vielen Kurse nicht umsonst absolviert. Alles fiir
diesen Augenblick, fiir den Tanz mit der richtigen Frau — in einer etwas grotesken Lokalitét.
Sie trdgt ein kurzarmliges, graues Kleid mit heller Borte, selbst geschneidert, wie sie sagt.
Nach einem weiteren raschen Tanz sitzen wir erhitzt an unserem Tischchen auf einer gepols-
terten Rancherbank, sie rechts neben mir. Ohne etwas zu sagen, lehnt sie den Kopf an meine
Schulter, nicht sanft und zuriickhaltend, sondern mit vollem Gewicht — ohne jeden Riickhalt.
Ich spiire, wie thr Haar meinen Hals beriihrt, ziehe sie an mich. Wir sagen beide zunéchst
iiberhaupt nichts. Es ist ganz unmissverstindlich. Wir gehoren jetzt zusammen, sind ein Paar.

Redaktionelle Anmerkung:

So formuliere ich dies jetzt im Riickblick, also in der rekonstruierenden Erinnerung — vierzig
Jahre spdter. Ich sehe sie noch neben mir, spiire ihren nackten Arm, fiihle ihr Gewicht, wie
sie sich an mich lehnt. Doch in meinem Tagebuch aus dem Jahre 1965 findet sich an dieser
Stelle statt der iiblichen, durchdachten Eintragungen mit dem Fiillfederhalter nur rdtselhaftes
Bleistiftgekritzel auf einem separaten Notizblatt. Was ich zu entziffern vermag, lautet: ,, Ich
greife nach ihrer Hand. Einer ihrer Finger ruht in meiner Hand. Das ist ein Zeichen. Auf ein-
mal verspiire ich Angst. Ich liebe sie und kann sie nicht mehr verlieren. Ihre Lippen beriihren
die meinen, aber sie kiisst mich noch nicht auf den Mund.“ Und dann folgt eine noch rdtsel-
haftere Bemerkung zu unseren Gesprdchsthemen an diesem Abend: ,, Die beiden anderen.
Waren damit andere Frauen gemeint? In Frage kamen nur Angela und Doris? Doch Angela
war seit drei Jahren verheiratet und das mit Doris war schliefflich auch aus und vorbei. Im
Pferdestall habe ich Angela und Doris bestimmt nicht mehr erwdhnt, aber bei welcher Gele-
genheit soll ich dies zuvor getan haben? Ich erinnere mich nur, dass ich spdter von Angela
und Doris erzdhlt habe. Was ging ihr also in diesem Moment, in dem sie sich an mich lehnte,
durch den Kopf? Und weiter steht auf dem Zettel mit den Bleistiftnotizen: ,, Ruth gesteht mir:
Sie habe mich vom ersten Moment an gern gehabt. Ich gewinne sie, schon morgen wieder mit
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mir auszugehen. Sie sagt, sie habe jetzt Angst, allein zu sein. Sie konne nicht schlafen im Ge-
danken an die anderen. Und noch einmal: Wen meinte sie mit diesen anderen? Und wovor
hatten wir beide Angst? Ich habe im Riickblick dafiir keine plausible Erkldrung.

Erlangen — Eltersdorf.

Freitag, 30. April 1965

Unterm Kirschbaum

Zum Tanzen im Café Klessen in Eltersdorf. Die Paare dridngeln sich auf der kleinen Tanzfla-
che. Schmusemelodien, darunter Roy Black ,,Ganz in Weifl mit einem BlumenstrauB*. Eng
umschlungen zu tanzen, finden wir auch sehr schon, aber es zieht uns in der Pause dann doch
hinaus in die Dunkelheit, in den Kaffeegarten. Sie lehnt sich an den Stamm eines groflen
Kirschbaums und wir kiissen uns — richtig, nicht nur so dahingehaucht.

Erlangen.

Wochenende. 1./2 Mai 1965

Ruth féahrt am Samstag zu ihren Eltern nach Bad Windsheim. Ich verabrede mich fiir den
Nachmittag mit Frieder Rothe zu einer Wanderung iiber die Hohe hinter dem Burgberg. Es ist
der erste schone Friihlingstag nach einer langen Regenperiode. Am Sonntag arbeite ich den
ganzen Tag bis 22.30 Uhr im Institut fiir Politische Wissenschaft an der Dissertation. Ich
muss jetzt rasch fertig werden!

Erlangen.

Montag, 3. Mai 1965

Im Regenwald

Nach der Schule fahren Ruth und ich in dem Renault nach Hetzles, wo wir spazieren gehen
wollen. Als wir loswandern, ist es nur triilbe, dann fingt es an zu nieseln und schlieB8lich reg-
net es richtig. Wir haben keine Schirme dabei, nur unsere impriagnierten Anoraks. Wir halten
uns an der Hand, sind gliicklich und spiiren den Regen kaum. Wir machen einen Rundweg,
kommen durch einen Hohlweg mit verschlungenen Buchenwurzeln und einer dicken Laub-
schicht in der Spur. Und wir sind erleichtert, als wir in der hereinbrechenden Dunkelheit das
Auto wiederfinden. Auf der Heimfahrt will Ruth mir Fotos von Neuendettelsau und ihrer Fa-
milie zeigen. Wir biegen in eine Waldschneise bei den Kreuzweihern. Nachdem wir die Fotos
angeschaut haben, traue ich mich nicht, sie zu kiissen. Der Gedanke an dhnliche Fahrten mit
Doris 14hmt mich. Auf mich selbst wiitend, fahre ich rasch weg. Sie spiirt, dass etwas nicht
stimmt und fragt nach. Sie bringt mich dazu, zu der Waldschneise zuriickzufahren und ihr sto-
ckend viel zu erzihlen. Es ist alles gut, auch ohne dass wir uns mehr als mit den Lippen kiis-
sen. Gerade weil ich ohne weitere Beriihrung mit ihr gliicklich bin, liebe ich sie so innig.

Erlangen - Frauenaurach.

Dienstag, 4. Mai 1965

Und eine Biichse Pfirsiche

Am Abend mit Ruth im Wald bei Frauenaurach, nachdem wir im Karzer zu Abend gegessen
haben. Wir sind einander sehr vertraut und umarmen uns. Im Gliick ist immer auch ein Hauch
von Trauer. Stimmt das? Warum eigentlich? Fiirchtet man, dass es nicht hélt? Mir kommt der
Sonntagnachmittag in den Sinn, an dem ich mit Doris am Wiesenhang auf einer Decke lag, in
den blauen Himmel blickte und gliicklich war und gleichzeitig ahnte: Das ist unser letztes un-
beschwertes Zusammensein. Da ist mir jetzt in der Dunkelheit mit Ruth viel leichter ums
Herz, wie wir auf einer Bank sitzen und noch eine Biichse Pfirsiche ausfuttern. Das ist etwas
so Selbstverstandliches, etwas so Dauerhaftes und Wiederholbares. Ja wirklich, das machen
wir noch ofter.
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Erlangen.

Mittwoch, 5. Mai 1965

Diirfen wir unserem Gliick trauen?

Wir haben ausgemacht, dass wir uns sehen, wenn es mir gelingen sollte, heute an meinem
dienstfreien Tag die Dissertation abzuschlieBen. Bis 8 Uhr abends habe ich acht Seiten ge-
schrieben. Das ist mehr als doppelt so viel wie meine bisherige Hochstleistung, aber ich bin
noch nicht ganz fertig. Egal, jetzt meine ich, sie nicht ldnger warten lassen zu diirfen.

Ruth freut sich, als ich doch noch komme. Unseren Spaziergang am Dechsendorfer Weiher
verregnet es griindlich. Wir stellen den Renault in einen Waldweg zwischen Dechsendorf und
Frauenaurach. Mir ist es vollig piepe, dass es zufillig derselbe Waldweg ist, auf dem ich vor
einem Dreivierteljahr mit Doris im Ford 12 M gesessen hatte. Ich sage Ruth, dass ich ganz
unwahrscheinlich gliicklich sei, aber fast flirchte, dass das Gliick in dem Augenblick, in dem
ich darauf vertraue, uns verlassen konnte. Sie erschrickt, weil sie dasselbe dachte, und wird
erst wieder froh, als ich sage, es sei gut, dass einem das Gliick nicht selbstverstiandlich sei,
sonst vergesse man, dafiir dankbar zu sein. Auch ihr scheint es lieber zu sein, wenn wir uns
ruhig im Arm halten und hochstens mit den Hinden oder einer zarten Berithrung der Lippen
liebkosen.

Erlangen.

Donnerstag, 6. Mai 1965

Mein 28. Geburtstag

16 Uhr. Ruth kommt nicht zum Treffpunkt beim Hallenbad. Nach einer halben Stunde gehe
ich zur Post, um meine postlagernden Briefe abzuholen. Ich lasse aber das Auto vor dem Hal-
lenbad stehen. Unterwegs sehe ich Doris mit einer Freundin vorbeigehen. Ich glaube immer
noch nicht so ganz an das Gliick mit Ruth. Diese ruft auch bei Bayers nicht an und dabei habe
ich heute Geburtstag. Nachdem ich mit meinen Eltern und Giinter Fritz telefoniert habe, fahre
ich zu Ruth in die Albert-Rupp-Stralle. Sie ist in der Schule aufgehalten worden. In einer Mi-
nute ist alles gut. Es ist ein gliicklicher Abend und ich glaube an ihre Liebe. Sie hat mir eine
Schreibtischschale aus Rio Palisander geschenkt.

Erlangen.

Donnerstag, 7. Mai 1965

Den ganzen Tag schreibe ich - dienstverpflichtet - an einem Bericht iiber die Revolution in
der Dominikanischen Republik. Besson braucht dies als Hintergrundinformation fiir einen
Kommentar im Bayrischen Rundfunk.

Am Abend mit Ruth im Zirkus Sarassani. Nach einem Seminartag in Ansbach ist sie nieder-
gedriickt. Man hat es sie wieder spiiren lassen, dass man ihr die Vorzugsstellung in einer Re-
alschule nicht gonnt.

Erlangen — Neustadt — Stuttgart.

Samstag, 8. Mai 1965

Ruth wird tiber das Wochenende von ihren Eltern in Windsheim erwartet. Ich bringe sie mit
dem Auto bis Neustadt an der Aisch und fahre von dort aus weiter nach Stuttgart. Am Abend
treffe ich mich mit Giinter Fritz. Mit Laura ist es endgiiltig aus. Bitter, dass unser beider
Gliicksbarometer so kontrar ausschlégt.

Stuttgart.

Sonntag, 9. Mai 1965

Alea iacta est

Morgens nach dem Kaffee versammle ich die Familie. Ich hitte etwas Wichtiges mitzuteilen.
Ich berichte von Ruth — in einem Ton, der klarstellt, dass ich mich entschieden habe und Ein-
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spriiche zwecklos sind. Ich habe einige Fotos dabei. Meine Mutter meint, wenn eine Schwie-
gertochter schon sein miisse — und ich spiire, dass es thr damit gar nicht eilig ist -, dann ent-
spreche diese noch am ehesten ihren Vorstellungen. Meinem Vater gefdllt Ruth uneinge-
schrinkt und er findet es normal, dass man in meinem Alter an baldige Heirat denkt.

Erlangen.

Montag, 10. Mai 1965

Mittagessen mit Ruth im Kauthof. Ich berichte ihr von der Stuttgarter Er6ffnung. Wir treffen
auf einige ihrer Schiilerinnen. Diese sehen, wie Ruth rot wird, und tuscheln im Unterricht.

17 Uhr. Es regnet. Wir trinken Kaffee auf Ruths Zimmer und rithren uns zum Abendessen
zwei Pfund Quark und eine Biichse zerstiickelte Pfirsiche an. Sie bereitet sich an ihrem klei-
nen Tisch auf den Unterricht vor und ich lese, auf ihrem Bett sitzend, in Jacob Burckhardts
,»Weltgeschichtlichen Betrachtungen®.

Erlangen.

Wochenende 15./16. Mai 1965

Exempla docent

Am Abend zum Tanzen im Reichelsdorfer Keller. Mir wire ein gemeinsamer Leseabend mit
Pfirsichquark fast genau so lieb gewesen. Das Schone am Wochenende ist, dass wir uns zum
Friihstiick gleich wieder sehen.

Wir besuchen den Gottesdienst in der neu gebauten Kirche am Ohm-Platz, ganz in der Nihe
der Albert-Rupp-Stra3e. Ein Pfarrer in mittleren Jahren predigt {iber Matthdus 21,14-17. Ho-
hepriester und Schriftgelehrten entriisten sich dariiber, dass Jesus, nachdem er sich um Blinde
und Lahme gekiimmert hat, bei einem Tempelbesuch von jungen Leuten (in der Bibel steht
»Kinder*) begeistert als Sohn Davids begriifit wird. Jesus gibt den alten Meckerern mit einem
Psalmen-Zitat Contra und setzt noch einen drauf: ,,Aus dem Mund der Unmiindigen und
Sauglinge hast du Lob und Preis bereitet.” (Psalm 8,3) Den Evangelisten Matthéus reizte an
der Szene mal wieder, dass Jesus sich in der biblischen Tradition sieht und auf seine propheti-
sche oder gar messianische Rolle pocht. Im sékularen Sinne handelt es sich um einen Genera-
tionenkonflikt. Nach Matthdus verzichtet Jesus aber auf weitere Provokationen: ,,Er liel} sie
stehen und ging zur Stadt hinaus nach Betanien und blieb dort tiber Nacht.* Ich finde es scha-
de, dass der Pfarrer es mit der Schilderung der Situation genug sein ldsst und keinen Versuch
macht, eine Parallele zu unserer Zeit zu zichen. Wir haben unserer GZA-Broschiire den Un-
tertitel ,,Stimme der jungen Generation® gegeben. Aber ist es nicht fragwiirdig, jeden Bibel-
text auf das eigene Anliegen zu beziehen?

Ob ich das nachher mit Ruth bespreche? Ich finde die Predigt ziemlich fad, genief3e es jedoch,
neben Ruth zu sitzen, die sich in dieser Kirche offensichtlich zu Hause fiihlt. Sie hort auf-
merksam zu, so wie sie dies sicher sonntags jahraus jahrein in Bad Windsheim mit ihren El-
tern und spéter in Neuendettelsau mit den Diakonissen getan hat. Ich gehe ja auch gelegent-
lich in die Kirche, aber meist nur dann, wenn der Pfarrer zu den kritischen Geistern zihlt und
sich an den Ostermérschen beteiligt. Obwohl der Kirchenraum ziemlich schmucklos ist und in
der hugenottischen Tradition der Erlanger stehen konnte, komme ich mir jetzt vor wie in ei-
nem Bergbauernfilm, in dem die Maiden (allerdings von den Burschen separiert) andichtig in
den Reihen einer barocken katholischen Kirche sitzen. Das liegt wohl an den Silberknopfen
an Ruths Strickjacke. Ich schaue immer wieder mal zu der dicht neben mir Sitzenden. Sie 13-
chelt mich an und wundert sich ein wenig, dass ich mir von der Predigt Notizen mache. Ich
kann so den Gang der Argumentation besser verfolgen. Das habe ich mir schon als Schiiler
angewohnt. Meine ersten Tagebuchnotizen waren Predigtmitschriften. Das muss ich ihr nach-
her erkléren.
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Ruth hat eine angenehme Gesangsstimme und kann Paul Gerhardts ,,Geh aus mein Herz und
suche Freud in dieser schonen Sommerzeit...” fast auswendig. Sie hitte in Neuendettelsau in
der Kurrende schon mitsingen konnen. Mein Gliick, dass sie es nicht getan hat.

Am Nachmittag ein Waldspaziergang siidlich von Uttenreuth. Ruth erzéhlt von ihrer Schwes-
ter Helma. Die sei jetzt mit ihrer Tochter Renate meist allein zu Hause. Karl-Heinz, ihr Mann,
beaufsichtige den Bau eines Teilstiicks der Autobahn nach Wiirzburg; sie fiihre dort in der
Nihe von Schliisselfeld durch den Steigerwald. Dort habe sie mit ihren Eltern auch schon ein-
mal Ferien gemacht. Wenn die Tochter etwas grofer sei, wolle Helma in den Schuldienst zu-
riickkehren. Geplant sei die nunmehr dreijdhrige Renate nicht gewesen. Als Helma die
Schwangerschaft der Familie er6ffnet habe, hitte ihr Vater einfiihlsam reagiert, die Tochter in
den Arm genommen und mit der wie immer praktischen Mutter schleunigst die Hochzeit in
die Wege geleitet. Schwierig sei nur gewesen, dass das gesunde Kind sich schneller einstellte
als das Examen des Vaters. Helma hatte — ganz im Sinne der Ansbacher Priiferinnen — ihre
erste Stelle in einer Volksschule auf dem Lande. Doch wie das Leben so spielte, gab es gerade
in diesem an und fiir sich beschaulichen und mit potentiellen Schwiegersohnen nicht gerade
reichlich ausgestatteten Dorf in der Gestalt des Sohnes des Ortlichen Schuldirektors eben je-
nen charmanten Studenten des Ingenieurwesens, dem die junge Lehrerin, die leidenschaftliche
Helma, — ganz anders als ihren Windsheimer Verehrern — iiberhaupt nicht widerstehen wollte.
Ruth erzihlt die Geschichte ihrer Schwester voll Sympathie und sie lobt besonders das Ver-
halten ihres Vaters, der auch sehr streng sein konnte, doch sie tut es in einem Ton, der erken-
nen lasst, dass sie anders als ihre Schwester, sich auf Intimititen, die aus dem Ruder laufen,
nicht einlassen wird.

Erlangen - Dechsendorf

Montag, 17. Mai 1965

Noch ein schoner Waldspaziergang, diesmal bei Dechsendorf. Am Abend schreibe ich an
Glinter Fritz: ,, Ich glaube, dass Ruth und ich uns weiterhin verstehen werden, auch nachdem
sie jetzt dariiber nachzudenken beginnt, was es mit meiner politischen Arbeit auf sich hat. Es
ist ganz gut so, dass sie sich die Entscheidung nicht leicht macht, auch wenn sie mich sehr
gern hat. “

Erlangen.

Dienstag, 18. Mai 1965

Uberfordert

Ich hole Ruth am Hallenbad ab. Heute kein Spaziergang. Wir sitzen auf ithrem Zimmer zu-
sammen. Sie hat iibermorgen eine Lehrprobe und muss sich vorbereiten. Sie fiihlt sich unter
Druck, und ich mache den Fehler, beim Abendessen von der Gewaltfreien Zivilarmee zu er-
zdhlen. Sie hort zwar interessiert zu, aber als ich ihr dann anbiete, zugehoriges Info-Material
mitzubringen, spiire ich zu spit, dass ihr das jetzt alles zuviel ist. Warum habe ich sie nicht in
Ruhe gelassen? Ich setze mich noch auf ihr Bett und lese. Um 9 Uhr klappen ihr immer wie-
der die Augen zu. Einen Gute-Nacht-Kuss bekomme ich noch mit auf den Weg nach Frau-
enaurach. Ich darf sie nicht iiberfordern! Klassenleitung und Priifung und das alles im ersten
Berufsjahr. Es ist zu anstrengend! ,,Morgen rufe ich Dich nur an und ich denke an Deine
Lehrprobe.*

Erlangen.

Donnerstag, 20. Mai 1965

Auf der Waldwiese

Die Lehrprobe ist gut gegangen. Pfitzner, der stellvertretende Direktor, hat sich dazugesetzt
und ist auch bei der Nachbesprechung dabei geblieben. ,,.Das ist ein Charmeur®, kommentiert
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Ruth den Einsatz des stellvertretenden Direktors. ,,Er ist verheiratet, doch man muss aufpas-
sen. [hm gegeniiber haben die Ansbacherinnen es sich nicht getraut, mit ihren Mékeleien auf-
zuwarten. Der hat auch diese Damen um den Finger gewickelt.*

Ruth ist erleichtert und freut sich auf den Waldspaziergang. Wir fahren ins Abseits und beob-
achten dsende Rehe auf einer Waldwiese. Der laue Wind weht auf uns zu. Das Rudel bemerkt
uns nicht, wahrend wir still auf einem Baumstamm sitzen. Auf der Riickfahrt gerate ich auf
katastrophale Feldwege. Mein Renault wird durchgeschiittelt, aber er verfligt nun mal {iber
eine ausgezeichnete Federung.

Erlangen — Niirnberg.

Freitag, 21. Mai 1965

Wieder auf der Niirnberger Burg

Ruths Mutter feiert am Wochenende ihren Geburtstag. Wir fahren nach Niirnberg, um ihr in
einem groflen Porzellan-Geschift eine Obstschale zu kaufen. Wir finden das Richtige und da
es noch hell ist, steigen wir hoch zur Burg. Ich erinnere mich an den ersten Abend mit Jutta.
Das muss ich jetzt nicht erzéhlen. Es ist ja nichts passiert und begegnen werden wir Jutta hier
kaum. Und wenn schon. Vielleicht hat sie wieder einen italienischen Freund oder ist bereits
verheiratet.

Wir essen in einem jugoslawischen Lokal zu Abend und ich erzihle etwas ausfiihrlicher als
am Dienstagabend von unserem Stuttgarter Experiment mit der Gewaltfreien Zivilarmee. Ich
halte das fiir unverfanglicher als Erinnerungen an Beinahe-Liebschaften und es ist mir auch
wichtiger. Doch Ruth sind diese Auseinandersetzungen mit der Stuttgarter Untergrund-KPD
unheimlich und ich leite vorsichtshalber zu unserem Armee-Ausflug auf den Lichtenstein
iiber, wo das einzig Untergriindige der Besuch der Nebelhdhle war. Und damit bin ich dann
auch schon bei meinem Lieblingsbuch auf der Schwébischen Alb, dem Rulaman. Schade,
dass sie ihn nicht gelesen hat.

Erlangen — Iphofen — Bad Windsheim.

Wochenende, 22./23 Mai 1965

Noch einmal unter Historikern

Ruth besucht ihre Familie in Bad Windsheim und ich beteilige mich an einer Exkursion der
Erlanger Historiker nach Schloss Schwanberg bei Iphofen. Ich nehme das Auto. Auf der
Riickfahrt werde ich Ruth in Bad Windsheim bei ihren Eltern abholen.

Professor Fuchs, der mich im Rigorosum iiber Bismarcks Kulturkampf und die Reformations-
zeit priifen wird, hat seine Kollegen und einige Doktoranden zu einem Colloquium eingela-
den. Es gab nur 30 Plidtze. Am Beispiel einzelner Personlichkeiten — lauter Ménnern — soll
,,Uber historische GroBe* gesprochen werden. Zur Vorbereitung wurde das gleich betitelte
Kapitel in den ,,Weltgeschichtlichen Betrachtungen Jacob Burckhardts gelesen. Es sprechen
lauter Professoren der hiesigen Fakultit. Kurzreferate. 15 Minuten. Ich bin einigermallen im
Bilde, weil ich tiber alle Nominierten — bis auf Zar Peter den GroBen und den englischen Pre-
mier Pitt - Monographien gelesen habe, iiber Alexander den Grofen, iiber Karl den Gro3en
und tiber Bismarck. Auch Friedrich der Grofe gehort dazu. Er ist jedoch der einzige, an dem
ich mich wirklich gerieben habe. Fiir ihn hatte ich wahre Sympathie empfunden — schon we-
gen des garstigen Vaters — und auch wegen seiner enormen Bildung, seiner vielseitigen politi-
schen und musischen Begabung, wegen seines aufgeklarten Habitus und nicht zuletzt wegen
seines Pflichtbewusstseins. Er nannte sich den ersten Diener seines Staates, aber von égalité
hielt er nicht viel. Dafiir hatte ich noch Verstdndnis, aber ich habe mich strikt geweigert, ihn
,,den GroBen“ zu nennen, weil ich mich iiber seinen Angriffskrieg gegen Osterreich maBlos
gedrgert habe. Er verbrachte seine besten Jahre damit, die Suppe auszuldffeln, die er sich im
aggressiven Ubermut eingebrockt hat. Seine Untertanen und halb Europa hatten darunter zu
leiden, bis er sich dann im Alter auf Konstruktiveres besann.
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Bedauert habe ich, dass wir bei der Suche nach den GroBlen die Jahrhundertgrenze nicht {iber-
schritten haben. Eine Einschitzung der Leistung Lenins hitte mich mehr interessiert als die
des Zaren Peter. Und iiber Gandhi hétte ich am liebsten selbst referiert.

Bei Ruths Eltern

Viel aufregender als das Fachgespriach der Historiker auf der alten Burg ist fiir mich jedoch
die erste Begegnung mit Ruths Eltern. Ich werde zum Abendessen erwartet. Punkt 18 Uhr
fahre ich vor.

Neben einigen dlteren Werkhallen der Maschinenfabrik Schmotzer steht im Siidring 5, auf3er-
halb des Grabens um die ehemalige Stadtmauer, das schmucklose, firmeneigene, zweistockige
Wohnhaus. Den ersten Stock bewohnt die Familie des technischen Direktors. Heinrich Kam-
plade ist in den fiinfziger Jahren von der Maschinenfabrik Lanz in Mannheim auf diese leiten-
de Stelle in der frankischen Kleinstadt gewechselt. Der Reiz des Angebots bestand darin, dass
er seine konstruktiven Ideen hier ohne einen Vorgesetzten realisieren konnte. Seine bisherigen
Patente, so vor allem fiir einen Kartoffelschleuderroder, blieben zwar bei der Firma Lanz,
aber in Windsheim gelang es ihm rasch, einen Riibenvollernter zu entwickeln. Diese fiir alle
Zuckerriibenbauern nahezu obligatorische Maschine avancierte zum Verkaufsschlager. Die
kaufménnische Leitung und die Vertreter erwarteten, dass das Erfolgsprodukt rasch weiter
entwickelt und an alle moglichen Boden und Wurzelldngen angepasst wiirde. Heinrich Kam-
plade tat sein Bestes, doch ein schwerer Herzinfarkt warf vor drei Jahren den au3erordentlich
tiichtigen Ingenieur - ohne Vorwarnung - fiir ein halbes Jahr aus dem Rennen um Marktantei-
le. Inzwischen hat er seinen Tageslauf gedndert und sich Erholungspausen und Spaziergédnge
mit der Terrierhiindin Cora verordnet.

Das alles weif3 ich von Ruth bereits, bevor ich die Wohnung betrete und von ihrem Vater an
der Tiir begriiBt werde. Ein stimmiger Mann mit einem kréftigen Bauernschidel. Darauf ein
Wusch weiller, kurz geschnittener Haare. Fiir seine 63 Jahre sieht er eigentlich recht gesund
aus. Doch das war auch vor dem Herzinfarkt schon so. Ich kann mir gut vorstellen, dass er als
junger Mann in Stiepel an der Ruhr noch Schmied war, bevor er sich dann als der Zweitgebo-
rene entschloss, dem dlteren Bruder die Schmiede zu iiberlassen. Er bildete sich zum Inge-
nieur fort und entwickelte sein ungewohnliches Talent fiir moglichst einfache, duflerst funk-
tionale Landmaschinen. Auch er hat diesen offenen, freundlichen Blick, den ich an Ruth so
liebe.

Als néchste begriiit mich Ruths Mutter. Auch auf sie hat Ruth mich vorbereitet. Sie hat es
nicht so formuliert, aber mir scheint: Ilse Kamplade entspricht exakt dem Ideal des Familien-
bildes in Schillers ,,Glocke*: ,,und drinnen waltet die ziichtige Hausfrau®. Auch sie ist eine gut
aussehende, doch schlicht gekleidete und dabei sehr gebildete Frau. Unter ihren Vorfahren
gab es miitterlicherseits Lehrer und sogar einen Schuldirektor. Die hiibsche, doch etwas
schiichterne Ilse hdtte nach einem vorziiglichen Abitur eigentlich studieren konnen, aber sie
musste in den Inflationsjahren darauf verzichten, weil die vdterliche Drogerie nicht genug ab-
warf. So hatte sie im Hause eines jiidischen Berliner Bankiers als Haustochter sich vor allem
um die Hausaufgaben der beiden Tochter, die am Gymnasium Latein lernen mussten, gekiim-
mert. Wieder in Gelsenkirchen hat sie den zehn Jahre dlteren Ingenieur Heinrich Kamplade
kennen gelernt und bald darauf geheiratet. Wahrend dessen Tatigkeit bei der Firma Lanz in
Mannheim hat sie vier gesunde, kréiftige Kinder geboren, zwei S6hne und zwei Tochter.
Verglichen mit dem Antrittsbesuch bei Dr. Bruns und dem damaligen Verhor ist dieser Be-
such ganz harmlos. Ich werde freundlich aufgenommen und bald sitzen wir zusammen am
Abendbrottisch. Die Mutter spricht ein Gebet. Es ist mein Konfirmationspruch, was ich aber
nicht sage: ,,Wir danken Dir Herr, denn Du bist freundlich und Deine Giite wéhret ewiglich.*
Ich konnte dieses Gebet — trotz Gandhis heilsamem Einfluss auf mein Geschichtsverstéindnis
— immer noch nicht sprechen. Werde ich auf Gottes Giite verwiesen, kann ich nicht umhin, re-
flexhaft auch an die Vernichtungslager der Nazis und an Jesu Worte am Kreuz zu denken.
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Und kann man naiv dafiir danken, dass das Leben bisher ungewdhnlich sanft mit einem umge-
sprungen ist? Ein boses Ende bleibt immer denkbar. Kritische Amerikaner bezeichnen das En-
semble ihrer Atombombe doomsday machine, als die Inszenierung des Weltuntergangs. Doch
ich verdringe diese Gedanken, so schnell sie mir wieder einmal gekommen sind und murmle
mit den anderen das Amen.

Unser Gesprach wendet sich rasch einem vergleichsweise liberschaubaren Thema zu. Ruths
siebzehnjdhriger Bruder Otto sitzt mit am Tisch und berichtet vom Lateinunterricht, nicht ge-
rade seinem Lieblingsfach. Ich erzdhle, dass meine Geschwister auch darunter stohnen. Ir-
gendeine Erinnerung an meine alte Stuttgarter Schule kdnne auch heute noch, neun Jahre nach
dem Abitur, dazu fiihren, dass ich nachts mit heiBem Kopf erwache, weil ich mich wieder mal
in einer Klassenarbeit wihne und eine Satzkonstruktion des ollen Tacitus nicht zu durch-
schauen vermdochte. Otto ist da besser dran als ich. Ilse Kamplade hatte im Gelsenkirchener
Lyceum vorziigliche Lateinnoten und kann ihren Sohn bei der Lektiire alter Texte unterstit-
zen. Sie kennt heute noch viele lateinische Sprichworte, so auch das mir immer wieder trostli-
che: Ut desint vires tamen est laudanda voluntas. (Wenn auch die Krifte fehlen, so ist doch
der gute Wille zu loben.) Mein Trost fiir Otto ist: ,,Wenn Du in einem Jahr das Abi hast, ist al-
les anders. Dann bist Du ein freier Mensch und kannst die Facher nach Deiner Begabung und
Deinen Interessen wihlen und kannst werden, was Du willst.*

Damit habe ich allerdings Ruths heiklen Punkt beriihrt. Die Entscheidung der Eltern fiir die
Frauenfachschule in Neuendettelsau hat die Berufswahl und den Ausschluss vom Studium
vorweggenommen. Nur dass sie noch Sport studierte, war ihre freie Entscheidung. Doch das
miissen wir heute Abend nicht erdrtern. Wir trinken noch ein Glas trockenen Frankenwein —
in meinem Fall mit Sprudel, weil ich noch ans Steuer muss — und dann machen wir uns auch
schon auf die Riickfahrt nach Erlangen. Ich werde noch herzlich eingeladen, bald wieder zu
kommen. ,,Aber dann friiher; wir kdnnten wieder mal einen Ausflug in den Schussbachwald
machen®, gibt mir Vater Kamplade mit auf den Weg.

Ruth ist mit meinem Antrittsbesuch recht zufrieden — einmal abgesehen von dem heiklen
Punkt Abitur, das ihr versagt blieb, weil sie zwar die mittlere Reife im zweiten Anlauf ge-
schafft, aber in Englisch wieder nur ein ,,ausreichend* erreichen konnte und die Mutter dann
meinte, es sei besser, einen ehetauglichen Beruf zu erlernen als unter Miithen das Abitur und
ein fragwiirdiges Studium anzustreben.

Ich brauche Ruth wihrend der Fahrt nicht anzusehen, um zu spiiren, dass sie das Fehlen des
Abiturs immer noch wurmt. ,,Ruth, Du magst das bedauern, und meine Mutter hétte Dich ga-
rantiert zum Abi gedrdngt. Meine Briider haben schlechtere Noten als Du bei der Mittleren
Reife. Aber ich sehe das jetzt auch mal ganz egoistisch: Als Studentin eines naturwissen-
schaftlichen oder kiinstlerischen Faches hitte ich Dich nicht kennen gelernt. Ich hab’ da ein
Biichlein von Ernst Heimeran mit dem schonen Titel ,Es hat alles sein Gutes’. Das klingt
naiv, aber praktisch habe ich mich damit schon oft getrostet, wenn allem Anschein nach mal
wieder etwas schief gegangen ist. Denk ich jetzt an meinen Abgang von Tiibingen, kann ich
Heimeran nur zustimmen. Ich bin froh, dass aus meiner Dissertation bei Zeeden nichts gewor-
den ist. Doch zunichst stand ich dumm da.*

,»Mir gefdllt ja meine Tatigkeit an der Realschule, aber es drgert mich eben doch, dass ich
nicht studieren konnte. Meine Schwester ist Grundschullehrerin geworden. Das war allerdings
auch nur eine kurze Ausbildung, zwei Jahre an der Pddagogischen Hochschule in Miinchen.
Vielleicht hatte ich mir mehr zugetraut. Doch mein Studium war dann noch ein Jahr kiirzer,
rigoros und richtig verschult. Und auch in dem Jahr an der Sporthochschule in Miinchen-
Griinwald blieb mir kaum freie Zeit. Ich habe jetzt das Bediirfnis, noch richtig viel iiber das
Leben zu lernen. Ich bin Mitglied der Biichergilde Gutenberg geworden.*

,,und was hast Du Dir dann als erstes bestellt?*

,Die Erzdhlungen und Romane Heinrich Boélls. Ich habe auch DIE ZEIT abonniert, aber bis
jetzt bin ich eben noch kaum zum Lesen gekommen.*
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»Wenn wir bald unsere Priifungen hinter uns haben, kénnen wir zusammen lesen und reisen.
Mach Deinen Eltern keine Vorwiirfe! Ich bin so gliicklich, dass ich Dich kennen gelernt
habe.*

,Ich mache ihnen keine Vorwiirfe. Mir hat das strenge Programm in Neuendettelsau gut ge-
tan. Ich habe in Windsheim nicht systematisch gelernt. Wir konnen morgen Nachmittag mei-
ne Schwester Helma besuchen. Sie ist am Gymnasium besser zurande gekommen als ich,
wahrscheinlich weil sie ihre Verehrer deutlich in die Schranken zu weisen wusste. Ich habe
mich zwar auf nichts eingelassen, aber diese Jungs haben mich doch sehr beschiftigt.*

Erlangen — Rthenbach.

Montag, 24. Mai 1965

Die Schwester

Mit Tante Marles Renault sind wir beweglich und wir kdnnen in einer halben Stunde von Er-
langen nach Rd&thenbach fahren, wo Helma mit ihrer dreijdhrigen Tochter Renate lebt.
KarlHeinz, ihr Mann kommt nur am Wochenende von der Autobahnbaustelle in Schliisselfeld
nach Hause. Ruth weil3, dass Helma ihren Mann wihrend der Woche sehr vermisst.

Das Ehepaar Hauck lebt in einer lichten, gepflegten Mietwohnung in einem neuen Zweifami-
lienhaus mit Garten. Helma ist dreieinhalb Jahre dlter als Ruth. Sie ist auch eine sehr schone
Frau — schlank und blond, Ruth nicht undhnlich, nur etwas herber. Sie kann streng blicken
und sie scheut vor harten, wenn auch jeweils begriindeten Urteilen nicht zuriick. Diese bezie-
hen sich aber nicht auf die grofle Politik, sondern auf schulische und lokale Ereignisse und
darin verstrickte Personen, die ich (noch) nicht kenne. Sie sagt, dass es ihr (jetzt) gut geht,
aber mein erster Eindruck ist: So schon, fast schon glamourds sie auch ist, sie hat nicht Ruths
sonniges Gemiit und sie sieht ihr bisheriges Leben ganz gewiss nicht als Gang durch einen
Rosengarten.

Helma hat sich auf unseren Besuch vorbereitet, einen kerngesunden Kuchen gebacken und
den Kaffeetisch gedeckt. Festliche Leinendecke. Leichte Mobel aus Teakholz. Und nun habe
ich noch Renate, das Patenkind vergessen. Das liegt daran, dass diese ein so stilles, liebes
Kind ist, das gar nicht herumtobt und sich auch nicht in Szene setzt. Sie hat dunkelblondes,
leicht gelocktes Haar. Ruth meint: genau die Mitte zwischen Vater und Mutter. Und dieses
ausgeglichene, offenbar wohl erzogene Kind zeigt uns ganz sachlich, dass sie jetzt schon auf
dem Dreirad fahren und auf den Platten des Gartenwegs sogar eine leichte Steigung bewilti-
gen, richtig steuern und kurven kann. Dann schmiegt sie sich an ihre Patentante.

Der Zweck des Besuches ist natiirlich, mich der Schwester vorzustellen. Ich habe den Ein-
druck, dass Helma die Wahl ihrer Schwester billigt und sich mit ihr freut.

Erlangen.

Freitag, 28. Mai 1965

Aus der Biographie eines Pazifisten

Ich hole Ruth vom Sportplatz ab. Sie trigt einen blauen Trainingsanzug, das Olympiamodell,
aus reiner Wolle und darunter ein weiBles T-Shirt. Sie hat {iber meine Uberlegungen zum ge-
waltfreien Widerstand als Mittel der Verteidigungspolitik nachgedacht. ,,Wie bist Du denn
darauf gekommen? Im Studium kam das doch nicht vor.” Ich freue mich {iber die Frage. ,,Wir
konnen uns hier auf eine Bank setzen. Soll ich es ausfiihrlich erzdhlen?* Ihr ist es recht. Wir
suchen einen sonnigen Platz auf dem Zuschauerring um den Sportplatz. Ich lasse mir und ihr
Zeit und fange ganz von Vorne an.

,»Du hast mal erwéhnt, dass Thr 1943 in Mannheim ausgebombt wurdet. Du wirst Dich aber an
den Krieg kaum mehr erinnern. Ich bin nun fiinf Jahre &lter als Du und ich habe noch ziemlich
lebhafte Erinnerungen. Mein heutiges pazifistisches Engagement hat seinen Ursprung im
Zweiten Weltkrieg und in der Einstellung meiner Eltern zu diesem Krieg und zu den Nazis.*
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Und dann mache ich den Versuch, Ruth meine politische Sozialisation in den Kriegs- und
Nachkriegsjahren zu erldutern:

»Meine Eltern haben im Oktober 1936 geheiratet. Meine Mutter ist eine geborene Lieber-
mann. Moglicherweise habe ich auch jiidische Vorfahren, aber dank evangelischer, schwébi-
scher GroBmiitter gelang meiner Mutter der obligatorische Ariernachweis anstandslos. Meine
Eltern betrieben als selbstindige Kaufleute ein kleines Biiro, das Zulieferbetriebe der Radio-
branche vertrat und fiir die eingeholten Auftrige Provisionen bezog und sie verkauften auch
Batterien und kleine Elektroartikel auf eigene Rechnung. Aufgrund ihrer Herkunft aus christ-
lichen und sozialdemokratischen Kreisen begegneten meine Eltern den Nazis mit Misstrauen
und Abneigung, doch nur im Kreise naher Verwandter lieBen sie ihre Gesinnung erkennen.

1939 wurde mein Vater im Alter von 29 Jahren zur Wehrmacht eingezogen. Er hasste den
Barras, der ihn aus dem erfolgreichen Berufsleben riss und ihn von seiner Frau und den bei-
den Kindern trennte. Er wollte in der Wehrmacht auf keinen Fall Karriere machen. Er blieb
Obergefreiter und lehnte es wihrend des Krieges ab, Offizier zu werden. Er kam nach langen
Jahren in Russland, zweimaliger Verwundung und nach kurzer Gefangenschaft in Ddnemark
im Herbst des Jahres 1945 zu seiner Familie zuriick. Alfred, sein einziger Bruder, ein ausge-
sprochener Gegner der Nazis, war in Stalingrad umgekommen. Unsere komfortable Wohnung
in Stuttgart war total zerstort und auch die meisten geschéftlichen Verbindungen meines Va-
ters existierten nicht mehr. Die Familie hatte liberlebt, weil sie 1943 nach Miinsingen auf die
Schwibische Alb evakuiert worden war, noch bevor Stuttgart-West, also die Umgebung der
Firma Bosch, in dem Feuersturm, den die Phosphorbomben ausgelost hatten, untergegangen
war. Noch aus 60 km Entfernung konnte ich als Siebenjdhriger von Miinsingen aus bei Nacht
den roten Himmel iiber Stuttgart wahrnehmen. Unsere Tante, die nahe unserer Wohnung in
der Hegelstralle in der Rettungsstelle des Roten Kreuzes arbeitete, berichtete spéter von ver-
kohlten Leichen, die vor den Hausern aufgereiht wurden.

Die Abneigung gegen alles Militérische wurde mir sicher vom Elternhaus eingeimpft, obwohl
mir das zunédchst gar nicht bewusst war. Meine Eltern konnten gegeniiber ihren Kindern nicht
offen aussprechen, was sie von den Nazis und dem sogenannten Endsieg hielten. Das war viel
zu gefahrlich. Die Kinder wurden in der Schule ausgehorcht. Die Gestapo erhielt die meisten
Anzeigen von aufmerksamen Volksgenossen, die an den Fiihrer glaubten.

Ich erinnere mich, dass ich als Achtjdhriger angefangen habe, propagandistische Aussagen auf
ihren Wahrheitsgehalt zu tiberpriifen. In Miinsingen hatte eine Nachbarin mir ein groB3formati-
ges Kriegsbilderbuch geschenkt, das in naturalistisch ausgemalten Kurzgeschichten die Hel-
dentaten der deutschen Soldaten pries. Die Deutschen siegten immer. Ich aber beobachtete
iiber Miinsingen einen Luftkampf zwischen einem deutschen und einem englischen Jagdflug-
zeug. Abgeschossen wurde der Deutsche. Das stand im Widerspruch zum Bilderbuch. Das
war ein Urerlebnis. Als Achtjdhriger begriff ich: Der Propaganda ist nicht zu trauen. Wahr-
scheinlich hat meine Mutter mich in dieser Skepsis bestarkt.

Sie hat die Fahnchen auf der Wandkarte Osteuropas regelméBig zuriickgesteckt. Ich begriff
friih: Sogenannte ,,Frontbegradigungen* bedeuteten Riickzug. An den ,,Endsieg* wollten mei-
ne Eltern nicht glaubten. Meine Mutter hat mir spéter erzdhlt: Als nach dem Sieg tliber Frank-
reich in Stuttgart geflaggt wurde, nutzte sie die dazu vorgesehene Fahnenhalterung nicht und
gab dem Blockwart zu bedenken, sie flagge beim Endsieg, womit dieser sich merkwiirdiger-
weise zufrieden gab. Die Einnahme Miinsingens durch die Amerikaner empfand ich nicht als
Niederlage, aber auch nicht als Befreiung. Der Krieg war fiir uns zu Ende und nun war nur
noch die Frage, ob der Vater mit dem Lazarettschiff noch aus Kurland herausgekommen war
und wann er heimkehren wiirde.
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Noch eine prigende Erfahrung in meiner Miinsinger Zeit als Volksschiiler muss ich Dir schil-
dern. Auf meinem Schulweg kam ich an den groBen Fenstern eines Kaufhauses vorbei. Nach
Kriegsende waren dort — anstelle von Waren — Fotos von der Befreiung der Konzentrations-
lager durch die Truppen der Alliierten ausgestellt. Was mich am meisten erschiitterte, waren
Fotos von Bulldozern, die nackte, abgemagerte Korper von Menschen aller Altersgruppen zu
grofBen Haufen zusammen schoben. Es wurde mir klar: Hitler und die Nazis waren fiir das
Verrecken dieser Menschen verantwortlich. Doch die Erschiitterung ging tiefer: Dass so etwas
menschenmdoglich ist, war von einem Kind kaum zu fassen. Es begann daran zu zweifeln, dass
Gottes Schopfung wohl gelungen ist. Ich konnte diese Fotos aus den Kauthausfenstern, von
denen ich heute weil3, dass sie in Bergen-Belsen aufgenommen wurden, nicht mehr vergessen.

Das stimmt nicht ganz. Als Gymnasiast hatte ich diese Eindriicke auch verdridngt und war
dann ein ganz normaler Schiiler, der unter Latein und Griechisch dchzte und sich auf die Na-
turbeobachtungen im Schullandheim im Schwarzwald freute und dessen Traumberuf Forster
war. Ich hielt in der Ddmmerung mit dem Fernglas auf Hochsitzen Ausschau nach Rehen und
Fiichsen und ich las entsprechende Biicher. Erniichternd war dann allerdings, dass der Vater
eines meiner Nachhilfeschiiler ein Oberoberforster war, der nur ganz selten zum Jagen kam
und sich in erster Linie an einem Stuttgarter Biiro mit der Planung und dem Bau von Waldwe-
gen befasste.

Wichtiger als dieser Einblick ins Berufsleben der Forster war dann aber doch, dass ich in der
Oberschule von dem Angebot Konrad Adenauers iiberrascht wurde, die Bundesrepublik wie-
der zu bewaffnen und die allgemeine Wehrpflicht einzufiihren. Dieses Vorhaben war fiir mich
das Ende der Kindheit. Jetzt standen mir die Bombenndchte wieder vor Augen. Ich war total
dagegen und doch sah ich ein, dass einer weiteren Expansion des kommunistischen Herr-
schaftsbereichs widerstanden werden musste. Ich hatte Biicher ehemaliger Kommunisten iiber
die Verfolgungen Stalins gelesen. Meine Hauptinformanten waren George Orwell mit ,,1984
und seinen Erinnerungen an den Spanischen Biirgerkrieg und Arthur Kostler mit seinen Ro-
manen ,,Sonnenfinsternis®, ,,Die Gladiatoren®, ,,Gottes Thron steht leer” und seinen autobio-
graphischen Schriften. Ich wusste bereits als Schiiler iiber die Schrecken totalitdrer Herrschaft
— brauner und roter Couleur — Bescheid. ,,Lieber rot als tot* war fiir mich keine akzeptable
Losung des Problems.

Als wir uns dann in einem Besinnungsaufsatz zu der Frage dullern sollten, ob wir fiir oder ge-
gen die Wiederbewaffnung seien, stellte ich zum ersten Mal die Uberlegung an, ob denn die
militdrische Besetzung eines Landes automatisch zu dessen politischer Unterwerfung fiihre.
Ich behauptete, ohne es noch mit historischen Beispielen belegen zu konnen, dass wirkliche
Demokratien fiir totalitire Regime schwer verdaubare Brocken darstellten.

Das war in meiner Klasse am Eberhard-Ludwigs-Gymnasium eine Minderheitenmeinung und
obwohl ich sonst im Deutschunterricht gute Noten gewohnt war, bekam ich fiir diese Abhand-
lung, die ich aufbewahrt habe und in der ich noch heute das erste Zeugnis eigenen politischen
Denkens sehe, nur ,,befriedigend bis gut®.

Doch was fingt man mit solchen Uberzeugungen an, wenn es an die Berufswahl geht? Meine
Eltern konnten mich nicht beraten. Sie hatten beide nur einen Hauptschulabschluss und kei-
nerlei Fremdsprachenkenntnisse. Ich iiberlegte, ob ich Arzt oder Jurist werden sollte. Doch
ich sah in diesen Berufen nur die Moglichkeit, mich mit Einzelféllen, also mit einzelnen Pati-
enten oder einzelnen Klienten zu befassen, aber nicht mit den Makrokonflikten der Gesell-
schaft, mit den seelischen Erkrankungen ganzer Vilker. Ich wusste als Schiiler nicht, dass
man Politik oder Soziologie studieren kann, um den Umgang mit Makrokonflikten zu lernen.
In meinem Umfeld gab es niemanden, der iiber solche Facher und sich daraus ergebende
Laufbahnen Bescheid wusste. Ich freute mich nach der Schule, die ich mit ithrem strengen Fa-
cherkanon und dem Pauken der alten Sprachen zumindest zeitweise als eine Zwangsanstalt
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empfunden hatte, unbindig auf das Studieren von Féachern eigener Wahl. Doch ich hatte {iber-
haupt keine Lust, mich als potentieller Familienvater auf eine Gesellschaft einzulassen, die
ihre Existenz auf militdrische Abschreckung griindet. Das Einzige, was ich darum als mogli-
che Ausbildungsform erachtete, war es, Geschichte zu studieren, um das politische Leben von
Gesellschaften — durch den Blick auf ihre Vergangenheit — besser zu begreifen. Die Facher-
kombination von Geschichte, Deutsch und Englisch sollten mir ein weltanschauliches Orien-
tierungsstudium ermdglichen — mit der Perspektive Lehrer zu werden. An eine Laufbahn als
Hochschullehrer war in dem CDU-Staat nicht zu denken, zumal meine politische Sympathie
Ende der 50er Jahre Gustav Heinemann und der von ihm gegriindeten Gesamtdeutschen
Volkspartei gehorte. Dr. Dr. Heinemann war Innenminister im ersten Kabinett Adenauer ge-
wesen. Doch er war von diesem Amt aus Protest gegen Adenauers Politik der Westintegration
und der Wiederbewaffnung zuriickgetreten. Das hatte mir imponiert. Doch Heinemann schei-
terte mit der GVP an der 5-Prozent-Hiirde und auch an dem Umstand, dass man Wahlen in
Deutschland nicht mit einem rein auflen- und sicherheitspolitischen Programm gewinnen
kann. Das habe ich aber erst spiter begriffen.

Ich kam an die Universitit mit einer Menge Fragen, aber ich hatte keinen Plan, mit Hilfe des-
sen ich diese Fragen hitte sinnvoll bearbeiten kdnnen. Die Frage, die mich beim Studium der
Geschichte am meisten interessierte, war die folgende: Wie kommt es, dass in der Folge von
durchaus berechtigten Aufstinden und Revolutionen sich immer wieder neue Diktatoren
durchsetzen, ganz vereinfacht gesprochen: Warum frisst die Revolution ihre Kinder?

Ich befasste mich in Tiibingen mit der Reformation und dem Bauernkrieg, in Miinchen mit
dem Nationalsozialismus und mit dem Stalinismus, in London mit dem antiroyalistischen
Lordprotektor Oliver Cromwell und den Dramen Shakespeares, in Paris mit der franzdsischen
Revolution, der Herrschaft der Jakobiner und der Diktatur Napoleons. Die eigentliche Entde-
ckung der Studienjahre waren dann die Experimente Gandhis mit gewaltfreien Widerstands-
aktionen.

In der Gandhi-Biographie Louis Fischers, eines Ex-Kommunisten wie Arthur Kostler, fand
ich die Erklarung fiir die bosartige Entwicklung der gut gemeinten und zunéchst von Idealis-
ten getragenen Aufstinde und Revolutionen. Es sind die gewaltsamen Mittel, welche zur Per-
version der urspriinglichen Ziele fiihren und welche die Revolutiondre zwingen, die revolutio-
ndren Errungenschaften unter Einsatz von immer mehr Gewalt und immer stdrkerer Konzen-
tration der Macht in den Hédnden weniger zu verteidigen.

Wenn man diesen Prozess der Perversion vermeiden will, dann muss man ganz pingelig auf
die Wahl der Mittel achten und muss unbedingt die Androhung und Anwendung von Gewalt
vermeiden. Das Spannende an Gandhis Experimenten war, dass er zeigte, wie Aufstindische
gewaltfreie Kampfmittel nicht nur als Einzelne, sonder auch in Gruppen und schlieBlich in
Massenbewegungen einsetzen konnen.

Zu dieser Erkenntnis gelangte ich erst nach fiinf Jahren, als ich in Tiibingen gerade dabei war,
mit einer Untersuchung iiber die Geschichte der Reformation und Gegenreformation im
Schwarzwald mein Studium abzuschlieen. Ich war unter den Historikern als vielseitig inter-
essierter Student aufgefallen und war entsprechend geférdert worden und es wére schon mog-
lich gewesen, dass ich auf dem Gebiet der Geschichtsforschung Karriere gemacht hitte.

In die Tiibinger Examenszeit fielen aber zwei einschneidende Erfahrungen. Ich wurde zu ei-
ner Art Luftschutziibung eingeladen, die sich mit dem Uberleben atomarer Schliige befasste.
Ich horte mir die Empfehlungen an und kam zu dem Ergebnis, dass es gegen Atombomben
keinen wirksamen Schutz gibt und ein Krieg auf deutschem Boden der absoluten Katastrophe
gleich kdme. Diese Einsicht in die Féhigkeit des Menschen, mit diesen neuen Waffen der Ge-
schichte der Menschheit ein Ende zu setzen, traf mich wie ein Schlag. Und ich wusste nicht,
was ich tun sollte. Und wihrend ich Schriften iiber den Atomkrieg und seine Folgen las, roll-
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ten an meinem Studierzimmer am Rande Tiibingens in der Nacht Panzer vorbei, die sich in ei-
nem NATO-Mandver befanden. Ich musste irgendetwas gegen diesen Wahnsinn tun.

Ich iiberlegte, was Gandhi an meiner Stelle getan hétte. Ich kam zu dem Ergebnis: Er hétte ge-
fastet und gebetet in der Hoffnung, dass sich ihm ein Weg zeige, dieser Katastrophe zu wider-
stehen. Meine Kommilitonen wollten das Doktorexamen einer — auch von mir sehr geschétz-
ten - Kollegin am Historischen Institut feiern. Ich sagte meine Teilnahme - noch ohne Nen-
nung von Griinden — ab und fastete drei Tage. In dieser Zeit reifte der Entschluss — aber ich
zogerte noch lange in seiner Durchfithrung — mich auf die Erforschung des gewaltfreien Wi-
derstands zu konzentrieren. Ich fuhr aber noch ein ganzes Jahr doppelgleisig. Ich setzte meine
Arbeit am Historischen Institut fort und bereitete weiter mein Examen vor — schlielich war
ich im 10. Semester -, aber parallel dazu las ich intensiv Gandhi und studierte Fille von ge-
waltlosem Widerstand gegen Diktaturen.

In dieser Zeit wurde mein zwei Jahre jiingerer Bruder Manfred, der in Tiibingen Medizin stu-
dierte, weil er nach dem Vorbild Albert Schweitzers Arzt werden wollte, als einer der ersten
fiir die Bundeswehr gemustert. Er verweigerte den Kriegsdienst aus Gewissensgriinden und
ich begleitete ihn zur Priifungsverhandlung.

Wir hatten uns vorgenommen, in der Verhandlung auf den gewaltlosen Widerstand als Alter-
native zur militdrischen Verteidigung hinzuweisen. Der Vorsitzende war ein Jurist in mittle-
ren Jahren, seine ehrenamtlichen Beisitzer waren etwas dlter, wahrscheinlich Angehorige des
offentlichen Dienstes, die fiir solche Aufgaben problemlos frei gestellt werden konnten. Diese
gut situierten Biirger empfanden es als Provokation, dass zwei Studenten im Alter von 22 und
24 Jahren behaupteten, Demokratien lieBen sich auch mittels gewaltlosen Widerstands gegen
Aggressoren verteidigen. Unsere Gewissenspriifer waren im Dritten Reich sicher keine Wi-
derstandskdmpfer gewesen, sondern wahrscheinlich Soldaten, die mehr oder weniger {iber-
zeugt fir Hitlers Endsieg gekdmpft hatten. Jedenfalls widersprachen sie uns vehement, ver-
harmlosten die englische Kolonialherrschaft in Indien, als wir uns auf Gandhi beriefen, und
beschworen die Gefahren des Totalitarismus. Die Verhandlung wurde immer mehr zu einer
politischen Auseinandersetzung. Da ging es nicht mehr um das Gewissen eines Medizinstu-
denten, sondern um die Wirkung gewaltlosen Widerstands und Gandhis Bedeutung fiir das
Atomzeitalter. Auf diesem Gebiet fiihlten Manfred und ich uns einigermaflen kompetent und
behaupteten, dass bei einer grolen Zahl von Beteiligten und nach intensiver Vorbereitung der
gewaltlose Widerstand auch Diktatoren gewachsen sei. Der gewaltlose Widerstand sei ein
neues Machtinstrument, mit dem man politischen Druck ausiiben und sich in einer feindlichen
Umwelt behaupten konne, wohingegen bei dem Einsatz von Atomwaffen die Menschheit als
Spezies gefihrdet sei.

Die Priifer nahmen unsere Aussagen personlich und widersprachen immer heftiger. Sie ver-
wiesen auf grausame Unterdriickungsmethoden und die vielen nutzlosen Opfer, welche der
gewaltlose Widerstand wahrscheinlich fordern wiirde. Es war, als ob sie sich rechtfertigen
wollten fiir ihr eigenes Verhalten im Dritten Reich. Wir sagten ihnen dies nicht auf den Kopf
zu, obwohl wir diesen Hintergrund deutlich spiirten. Wir beharrten nur auf unserer Sicht der
historischen Erfahrungen. Und doch war mir im Anschluss an diese Verhandlung, welche
dann doch in fairer Weise mit der Anerkennung meines Bruders endete, klar, dass meine Vor-
stellungen vom gewaltlosen Widerstand als Alternative zur militirischen Verteidigung prézi-
ser sein sollten. Ich konnte {iber den gewaltlosen Widerstand nicht sprechen wie ein General
iiber einen militirischen Feldzug. Dies schien mir jedoch geboten. Ich hatte mir wihrend der
mehrstiindigen Verhandlung, die wegen allgemeiner Erregung auch unterbrochen werden
musste, geschworen: Du darfst die Wirksamkeit des gewaltlosen Widerstands nicht nur be-
haupten; du musst sie kiinftig mit historischen Fallstudien und mit daraus abgeleiteten Strate-
gien auch beweisen. Ich spiirte: So weit bist du noch nicht. Sonst hittest du das Gesprach viel
gelassener angehen konnen.
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Zweierlei schien mir geboten: Zum einen musste ich meine Studien zum gewaltlosen Wider-
stand intensivieren und zum anderen musste ich Kontakte zu Gleichgesinnten kniipfen, denn
es gibt keine Strategie ohne Menschen, die sie beherzigen.

Im Stuttgarter Verband der Kriegsdienstverweigerer trafen wir diese Gleichgesinnten, die sich
auch fiir die Methoden des gewaltfreien Widerstands interessierten, die aber ohne geisteswis-
senschaftliches Studium und ohne Englischkenntnisse keinen Zugang zu den Informationen
hatten. Wir verabredeten uns zu regelméfigen Treffen und ich fing an - wie im Kaiserreich in
den Arbeiterbildungsvereinen — meinen neuen Freunden mitzuteilen, was ich iiber Gandhi und
den gewaltfreien Widerstand wusste. Unser Ziel war, nach Gandhis Vorbild eine Organisation
aufzubauen, die vergleichbar zu militirischen Einheiten sich auf den gewaltfreien Widerstand
vorbereiten wiirde. Gandhi wollte nach dem Erreichen der Unabhéngigkeit von England in In-
dien kein Militir haben, sondern an dessen Stelle eine Shanti Sena, das heiflt wortlich ,,Frie-
densarmee®, gemeint war aber ein indienweites Netzwerk von gewaltfreien Aktionsgruppen,
die bei innenpolitischen Konflikten zwischen Moslems und Hindus und auch bei auswértigen
Bedrohungen aktiv werden konnten.

Wir Stuttgarter Kriegsdienstverweigerer wollten erreichen, dass die Kriegsdienstverweigerer
in der Bundesrepublik eine dhnliche Organisation aufbauen und sich fiir den Widerstand
selbst ausbilden. Wir nannten diese Aufbau-Organisation ,,Gewaltfreie Zivilarmee™ und de-
monstrierten in Stuttgart unter diesem Namen gegen den Luftschutz mit der Parole ,,Der Tier-
schutz ist fiir alle Viecher, der Luftschutz fiir die Katz* und mit einem Wort des siidafrikani-
schen Friedensnobelpreistriagers Albert Luthuli: ,,Die Waffen unserer Gegner werden verros-
ten, weil wir thnen keine Gelegenheit geben, sie zu gebrauchen. Lasst uns beweisen, dass Ge-
waltfreiheit die hochste Form der Tapferkeit ist!*“. Wir luden mit unseren Demonstrationen
auch zu Informationsveranstaltungen ein. Ich war in der Regel der Hauptredner. Ich berichtete
iiber den gewaltlosen Widerstand gegen die nationalsozialistische Besatzungsmacht in Nor-
wegen und Dénemark und ich befasste mich auch mit Fillen gewaltlosen Widerstands im
sowjetischen Herrschaftsbereich. So hielt ich einen Vortrag iiber den Volksaufstand des
16./17. Juni 1953 in der DDR und versuchte herauszuarbeiten, unter welchen Bedingungen
und mit welchen Methoden in den sogenannten totalitdren Regimen mit unbewaffneten Aktio-
nen Wirkung erzielt werden konnte. Dazu gehorte immer auch die Frage: Wie lésst sich diese
Wirkung durch eine kluge Wahl der Methoden und durch Vorbereitung noch steigern?

Unsere Aufbauorganisation bestand nur aus einem guten Dutzend Personen, aber wir pflegten
Kontakte zu dhnlichen Gruppen in anderen Stddten. Wir mischten uns auch in aktuelle Kon-
flikte ein. Das Nachrichtenmagazin ,,Der Spiegel hatte im Herbst 1962 iiber das NATO-Ma-
nover ,,Fallex 62 berichtet und den Deutschen mitgeteilt, dass im Rahmen dieses Mandvers,
das auch den Atombombeneinsatz vorgesehen hatte, es innerhalb einer Woche mehr als 6
Millionen Tote gegeben hatte und die Versorgung vollkommen zusammengebrochen war. Das
iiberraschte uns Kriegsdienstverweigerer nicht, aber solche Prognosen waren bisher von kei-
nem Massenmedium verbreitet worden. Als die Spiegel-Redakteure wegen dieser Aktion der
Aufkldarung des Volkes iiber tatsichlich Geplantes wegen Landesverrat eingesperrt und die
Redaktion geschlossen wurde, gingen wir solidarisch auf die Strafle und pflanzten uns, den
Spiegel lesend, doch mit Heftpflaster zugeklebten Miindern, vor dem Verlagsgebdude der
Stuttgarter Nachrichten auf. Das Bild dieser Demonstration und meine Presseerkldrung wur-
den bundesweit iiber dpa und das Fernsehen verbreitet. Eine Welle von dhnlichen Protesten
erhob sich und Verteidigungsminister Franz Josef Straul}, der Hauptverantwortliche fiir die
Festnahme des Spiegelredakteurs Conny Ahlers in Franco-Spanien, musste zuriicktreten. Ich
sehe in diesen Straflenaktionen die Anfinge eines neuen demokratischen Verhaltensmusters.
Zuerst gab es die Proteste auflerhalb des Parlaments und erst diese ermunterten die parlamen-
tarische Opposition den Uraltkanzler Konrad Adenauer, der von einem Abgrund von Landes-
verrat zu sprechen beliebte, in die demokratischen Schranken zu weisen.
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Diese Aktivititen mit den Stuttgarter Kriegsdienstverweigerern waren mit meinen Tiibinger
Examensvorbereitungen schwer zu vereinbaren. Ich redete im Historischen Seminar nicht
iiber mein politisches Engagement, aber mein potentieller Doktorvater und meine eher kon-
servativen Kommilitonen spiirten die Verdnderung, die in mir vorgegangen war. Ich fiel nicht
direkt in Ungnade, aber ich spiirte wachsende Vorbehalte und Dr. Rabe, ein mir sehr wohl-
wollender Assistent, warnte mich vor den Schwierigkeiten, die ich wahrscheinlich haben wiir-
de, wenn ich in Tiibingen als Historiker promovieren wollte.

Es war ein schwerer Schritt, aber ich wechselte im 12. Semester das Hauptfach und die Uni-
versitét. Ich ging nach Erlangen, wohin ein Tiibinger Historiker auf den neu geschaffenen
Lehrstuhl fiir Politische Wissenschaften berufen worden war. Waldemar Besson hatte sich
iiber das NS-Regime habilitiert. Er gehorte zu den jungen Nachwuchswissenschaftlern, die
bereit waren, auch hei3e Eisen anzufassen. Er gab anderen jungen Wissenschaftlern die Chan-
ce, Themen eigener Wahl zu bearbeiten. Besson war sehr amerikafreundlich und politisch
eher konservativ, aber er bevormundete seine Studenten und Doktoranden nicht und er gab
mir nach einer Probearbeit iiber den Rechtskonservativismus in der Bundesrepublik ohne wei-
tere Umsténde sofort die Chance, eine Dissertation iiber Theorie und Praxis des gewaltfreien
Widerstands zu beginnen. Er sagte zu mir, er halte dies fiir ein exotisches Thema und er ver-
stiinde davon iiberhaupt nichts; er konne mich also in fachlichen Details kaum beraten. Doch
es sel mir offensichtlich wichtig und nun solle ich es eben versuchen. Ich empfand dies nach
den Tiibinger Erfahrungen als ein Wunder der Liberalitit und ich habe jetzt innerhalb von
zwei Jahren diese Arbeit geschrieben.*

Als ich aufhore, will Ruth noch wissen: ,,Was ist denn nun aus der ,,Gewaltfreien Zivilarmee
geworden?*

,Die Protest-Aktion zu Gunsten der inhaftierten Spiegel-Redakteure war unser grofter Erfolg,
aber sie erfolgte gewissermaflen anonym, jedenfalls nicht unter dem Banner der ,,Gewaltfrei-
en Zivilarmee*. Unsere Vortragsveranstaltungen und Schriften hatten nicht die ziindende Wir-
kung, die wir erwartet hatten. Es gab einige Prominente, die unser Engagement schitzten,
zum Beispiel Gustav Heinemann, aber es wurde mir klar, dass wir unser Konzept einer Politik
mit gewaltfreien Mitteln zunédchst auf der akademischen Ebene weiter entwickeln mussten.
Mein Dissertationsvorhaben brachte mich in Kontakt mit englischen Atomwaffengegnern.
Deren fiihrende Kopfe waren ehemalige oder derzeitige Mitarbeiter der Londoner Wochenzei-
tung ,,Peace News®. Auf einer Englandreise besuchte ich 1963 den amerikanischen Soziolo-
gen Gene Sharp an der Universitdt Oxford. Er ist fiinf Jahre élter als ich. Mit thm und einigen
weiteren Redakteuren von ,,Peace News* planten wir fiir den Oktober 1964 eine Studienkon-
ferenz in einem College der Universitit Oxford. Wir wollten untersuchen, wie gewaltfreier
Widerstand gegen eine Besatzungsmacht funktioniert, wenn er mit einseitiger Abriistung und
einer systematischen Vorbereitung auf diesen Widerstand verbunden wird.

Wir hatten kein Geld fiir eine internationale Konferenz, aber unter der Voraussetzung, dass
alle ihre Reisekosten selbst bezahlen, brachten wir die Konferenz zustande. Englische Atom-
waffengegner halfen uns. Zum Beispiel machte die Schauspielerin Venessa Redgrave eine
groflere Spende. Und prominente Journalisten und Militdrhistoriker sagten ihre Teilnahme zu.
Wir schrieben umfangreiche vorbereitende Papiere liber die Methoden des Widerstands und
iiber dessen Vorbereitung. Es entstanden aufschlussreiche Fallstudien, zum Beispiel iiber den
Ruhrkampf im Jahre 1923, als deutsche Beamte auf Anordnung der Reichsregierung die Zu-
sammenarbeit verweigert hatten.

Wir verabredeten, dass aus den Ergebnissen dieser Tagung ein Grundlagenwerk ,,The Strat-
egy of Civilian Defence* entstehen soll. Das Redigieren meiner Beitrdge zu dieser Konferenz
ist im Moment meine Hauptarbeit neben dem Abschluss der Dissertation. Gene Sharp ist ein
ganz strenger Lehrmeister. Er meint, dass wir nur als angesehene Sozialwissenschaftler dem
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gewaltfreien Widerstand als Mittel der Verteidigungspolitik Respekt verschaffen kénnen. Von
der Propaganda der Tat durch eine Aufbauorganisation, die sich groBspurig ,,Gewaltfreie Zi-
vilarmee** nennt, hélt er nicht viel, obwohl auch er Gandhis Idee einer Shanti Sena zu schitzen
weil3.*

Ruth ist diesem langen Vortrag aufmerksam gefolgt. ,Jetzt begreife ich etwas besser, worum
es Dir geht, aber Du musst mir Zeit lassen. Ich will das gerne nach und nach lesen, aber jetzt
muss ich erst mal meine zweite Lehramtspriifung abschliefen und auch noch die Zeugnisse
fiir die 45 Schiilerinnen meiner Klasse schreiben.*

Ich bin froh, dass Ruth nun abschitzen kann, woran sie bei mir ist und warum dieses politi-
sche Engagement fiir mich eine solch existentielle Bedeutung hat. Sie hat meinen Bericht
ganz freundlich, offenbar zustimmend aufgenommen und ich habe das Gefiihl: Es gibt fiir sie
jetzt kein Zurlick mehr. Ich darf nur nicht ungeduldig werden.

Erlangen.

Samstag, 29. Mai 1965

Ein peinliches Vorbild

Ruth geht ganz selten ins Kino und kennt sich im Programm nicht aus. Sie iiberldsst mir die
Wahl. ,,Lieber John“. Eine ziemlich drastische Liebesgeschichte aus Schweden. Kapitin liebt
Kellnerin. Mit sehr anschaulichen, durchaus glaubwiirdigen Bettszenen. Soweit ganz sympa-
thisch und doch ist mir der nordische Naturalismus peinlich, weil ich annehmen muss, dass
Ruth annimmt, ich hétte gewusst oder geahnt, wie es in dem Film zugeht. Dabei hatte ich nur
gehort, der Film sei lebensnah. Das war er. Doch was folgt daraus, wenn nach einem solchen
Streifen ein deutscher Student mit seiner Freundin auf deren Zimmer geht? Da konnte Ruth
doch denken, das sei alles geplant und der Film ein Mittel der Animation. Musste sie nicht an-
nehmen, ich hitte nun vor, den lieben John nachzuahmen und von ihr dasselbe zu erwarten
wie John von der erfahrenen Kellnerin. Ich sehe das nackte Paar im Bett liegen. Ein vergleich-
bares Vorgehen, selbst ein Kuss wire mir jetzt peinlich. Ich habe das Gefiihl: Von diesem
Film miissen wir beide erst mal Abstand gewinnen. ,,Ich habe nicht gewusst, wie es in dem
Film zugeht.“ Sie meint: ,,Mir hat der Film gefallen. Das war doch echt. Die beiden liebten
sich wirklich. Das war kein Produkt aus der Traumfabrik.* Ich bin erleichtert. ,,Ich bin froh,
dass du das so siehst.*

Erlangen.

Sonntag, 30. Mai 1965

Noch nicht

Ich verbringe den ganzen Sonntag mit Ruth. Im Gottesdienst in der Kirche am Ohmplatz wie-
der so eine antiquarische Predigt, dieses Mal {iber den Turmbau zu Babel. (1. Mose 11,1-9)
Auch Ruth vermisst den Bezug zur Gegenwart. Hypertrophe Projekte der Machtdemonstrati-
on gibt es doch zu Hauf.

Wir fahren mit dem Renault in Richtung Uttenreuth, finden eine ganz einsame Waldwiese, wo
wir zwischen niedrigen Tadnnchen auf dem harten Waldgras, iiber Krauter und Moos unsere
Decke breiten. Wir liegen dicht nebeneinander in der Sonne und arbeiten — sie an einer Liste
der Schulzeugnisse, ich lese Machiavelli, lege dann aber das Buch zur Seite, hore auf den Ge-
sang der Vogel, zeige auf zwei Blaumeisen und ziehe Ruth an mich. Sie ldsst sich tatsdchlich
von ihren Noten ablenken und sogar kiissen, aber als meine Hand dann von den Knien auf-
wirts in Richtung Po wandert und diesen beriihrt, erschrickt sie und wehrt entschieden ab. Sie
macht mir keinen Vorwurf. Ihre Reaktion deute ich zunéchst als ein ,,heute noch nicht“. Sie
befasst sich — doch wohl nur zum Schein - weiter mit ihren Zeugnislisten, bis sie dann sagt:
,»Theodor, ich habe Angst. Ich weil} nicht, wie es weitergehen soll. Ich kann eigentlich nur
gliicklich sein, weil ich im Augenblick lebe.“ — Ich spiire: Du darfst sie nicht tiberrumpeln und
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sage dann: ,,Nein, hab keine Angst, ich will Dir Zeit lassen. Am Freitag, meine Vorlesung auf
dem Sportplatz iiber Civilian Defence war ja auch ein bisschen viel. Ich wei3 doch auch nicht
so genau, wie alles weitergehen wird. Wenn wir beide zusammenhalten, wird sich ein Weg
finden.* Das scheint sie zu beruhigen.

Wir brechen auf, kaufen Kuchen und trinken auf ihrem Zimmer Karo-Kaffee. Da Ruth sehr
miide ist, lasse ich sie eineinhalb Stunden schlafen und lese inzwischen, bis ich mich dann ge-
gen 21 Uhr verabschiede. Sie fahrt morgen mit ihrer Klasse in die Jugendherberge Saldenburg
im Bayrischen Wald. .

Postkarte Ruths an Familie Heinrich Kamplade in Bad Windsheim
Fotografie: Neuer Hochaltar im St. Stephansdom zu Passau

Saldenburg, den 1.6.65
Meine Lieben!
Bei strahlendem Sonnenschein starteten wir gestern in Erlangen zu unserer viertdgigen Klas-
senfahrt in den Bayrischen Wald. Die Kinder waren bester Laune und ich natiirlich nicht we-
niger. Uber Niirnberg, Lauf, Hersbruck, Sulzbach-Rosenberg, Hirschau und Cham ging’s bis
zum Sessellift auf den Arber. Nieselregen nahm uns zundichst die ganze Sicht. Als es aufklarte,
drdngten die Kinder auf den Gipfel. Durch Nebelschwaden lieflen wir uns hinauftragen und
oben konnten wir noch durch die letzten Schneereste stapfen.
Heute besuchten wir Passau. Sehr anstrengend. Doch trotz des regnerischen Wetters waren
die Kinder vergniigt. Als ich sie am Abend fiir den morgigen Tag zwischen einer ldngeren und
einer kiirzeren Route wdhlen lief3, meldeten sich alle fiir die grofie Wanderung. Ich freue mich
schon darauf. Hoffentlich bleibt alles so schén wie bisher.

Viele Griifie bis Freitag
Eure Ruth
Erlangen.
Dienstag, 1. Juni 1965
Eilbrief an Ruth

Damit Ruth in der Jugendherberge von Saldenburg nicht so lange auf Post warten muss, sende
ich ihr einen Eilbrief.

Erlangen, den 1. Juni 1965
Liebe Ruth,
gestern Nachmittag habe ich mich mit einer Biographie des Ignatius von Loyola auf mein
Priifungsthema ,,Jesuiten** vorbereitet. Eine Spezialitit des Ordensgriinders sollen wunder-
bare Erscheinungen in Form von Feuerbdllen gewesen sein. Diese pflegten ihn in Paris beim
Erlernen der lateinischen Sprache und in den Vorlesungen abzulenken.
Kannst Du Dir vorstellen, wie einem vor einer Litanei unregelmdfiger Verben solche Bilder
in den Sinn kommen? Ich konnte mich dabei ertappen, dass ich mitten zwischen jesuitischen
Exerzitien, Ordensregeln und politischem Rinkespiel auf unerkidrliche Weise immer wieder
bei meinem Lieblingsgedanken — bei Dir — anlangte und auch noch gerne dabei verweilte,
statt mein Sinnen schleunigst zur Formula Instituti Societatis Jesu zuriickzulenken.
Heute wundern mich diese Gedankenspriinge schon weniger. Ein blofer Blick in den Dauer-
regen vor dem Fenster geniigt, um bei Dir zu sein. Ob Du mit Deinen Schiilerinnen wohl
durch den Regen wanderst? Es soll ja Leute geben, die solche Spaziergdinge in feuchten Ano-
raks und sich an der Hand haltend zu schdtzen wissen!
Oder ob Du Dir immer wieder ein neues Spiel einfallen lassen musst? Deine Schiilerinnen
setzen sich wohl kaum der Reihe nach auf eine Bank, um sich schweigend in Elke-Romane
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und in die Entwicklung dieser Dame vom Baby bis zur Grofsmutter zu vertiefen und sich dar-
an zu erfreuen, dass ihre Lehrerin im Sessel eingenickt ist.
Tante Marle hat mich in Frauenaurach noch besucht, bevor sie heute friith um 0.13 Uhr mit
einer Reisegruppe nach Leningrad abgefahren ist. Als Leiterin der Fernschreibstelle der
Stuttgarter Polizei brauchte sie fiir diese Reise in die UdSSR die Genehmigung ihrer Vorge-
setzten. Sie hat mich ein wenig auszuquetschen versucht — das liegt anscheinend in der Fami-
lie -, aber es war schon eine sehr wohlwollende Neugierde und nicht das zielstrebige Sam-
meln von Munition und das Auskundschaften von schwachen Punkten, um mich beim ersten
Anzeichen von Unsicherheit unter Beschuss nehmen zu konnen.
Es ist schon, so genau zu wissen, dass wir uns bald wiedersehen; dann fdillt mir das Warten
nicht so schwer.
Ich freue mich auf Deinen Brief.

Dein Theodor

Erlangen.

Mittwoch, 2. Juni 1965

Ich arbeite den ganzen Tag im Institut fiir osteuropdische Geschichte. Ich lese die Lebenserin-
nerungen der russischen Revolutiondrin Wera Figner ,,Nacht iiber Russland* mit einem Vor-
wort fiir die deutsche Ausgabe aus dem Jahre 1926 (erschienen im Mitteldeutschen Verlag in
Halle 1957).

Die Post bringt eine Karte Ruths aus dem Bayrischen Wald. Das Foto zeigt Passau und das
Dreiflusseck aus dem Blickwinkel der Veste Oberhaus. Sie schreibt:

Saldenburg, 2. Juni 65
Lieber Theodor!
Endlich finde ich etwas Zeit und Ruhe, Dir zu schreiben. Sogleich am ersten Tag eine Exkur-
sion nach Passau, das war fiir die Kinder wohl doch etwas zu anstrengend. Sie haben sich
gar rasch in ihre Betten zuriickgezogen und das Geschnatter hatte ganz plotzlich ein Ende.
Was Du wohl gerade treibst (22 Uhr)? Na sicher frisst Du Dich wieder Seite fiir Seite durch
ein wissenschaftliches Buch. Nur nicht verzweifelnd an die vielen Seiten denken, die vor der
Priifung noch folgen miissen! Es wird schon hinhauen! Es kann doch nicht eine letzte Priifung
dieser Art plotzlich eine Ausnahme machen.
Meine Kinder machen mir hier die Tage nicht schwer — im Gegenteil, sie lassen auch mir die-
se Zeit so richtig zum Vergniigen werden. Trotz schlechtem Wetter sind sie stindig guter Lau-
ne, nur leider Frau Crdamer etwas zu lebendig. Morgen soll der Regen nachlassen. Da hoffe
ich doch, dass die gute Stimmung anhdlt. Fiir die morgige Wanderung haben sich die sonst so
miiden Krieger sogar fiir die ldngere Route entschieden. Das hat mich vollkommen iiber-
rascht.

Bis Donnerstagabend lass Dich ganz lieb griifien
von Deiner Ruth

Erlangen.

Donnerstag, 3. Juni 1965

Um 19 Uhr kommt Ruth von der Klassenreise zuriick. Es ist alles gut gegangen; doch zu
zweit mit 83 Kindern unterwegs zu sein, war auch eine Herausforderung. Wir sprechen iiber
ihre weiBBhaarige Kollegin, Frau Cramer, die mit ihrer Klasse (38 Kindern) weniger gut zu
Rande kam. Einige wollten lieber mit Ruth wandern.

Die traditionelle Erlanger Berg-Kirchweih, die ,,Kerwa*, hat begonnen. Wir treffen dort Frie-
der Rothe und fahren gemeinsam Kettenkarussell.
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Erlangen.

Freitag, 4. Juni 1965

Hausaufgaben fiir die Pfingstferien

Um 12 Uhr bei Professor Ruffmann. Ich iibergebe meine Dissertation und bespreche das The-
ma fiir das Rigorosum: Russische Revolution — vornehmlich 1905. Geisteshaltung und Orga-
nisation.

Langer Waldspaziergang mit Ruth. Wir setzen uns auf eine Anhdhe mit weitem Rundblick.
Ich komme auf das ,,Im-Augenblick-Leben* zuriick. Sie solle entschlossen zupacken und sich
in den Pfingstferien die Lektiire meiner Dissertation und von ,,Offensive der Freiheit” vorneh-
men. ,,Diese Biicher entscheiden schlieBlich iiber Deine Zukunft.“ Sie ist zundchst etwas ver-
stimmt: ,,Du willst nicht einsehen, wie wenig Zeit mir dafiir bleibt.*

Kaffeetrinken auf ihrem Zimmer. Ich zeige ihr Fotos und Protokolle von Treffen der Gruppe
,Gewaltfreie Zivilarmee®. Sie schweigt und meint dann, jetzt erscheine ich ihr viel hérter als
bisher. Ich solle jetzt gehen und ihr 14 Tage Zeit lassen. Ich hitte das nur schwer ausgehalten.
Sie wohl auch nicht. Ich bleibe noch zwei Stunden bei ihr.

Erlangen — Neustadt — Erlangen.

Samstag, 5. Juni 1965

Ich hole Ruth um 8 Uhr ab und bringe sie mit dem Auto nach Neustadt an der Aisch. So kon-
nen wir noch eine Stunde liber meinen Besuch bei ihren Eltern am Pfingstmontag sprechen.
Von Neustadt fahrt sie mit dem Zug weiter nach Windsheim.

Um 14 Uhr berichtet mir Herr Bayer, dass um 9 Uhr ein Méddchen angerufen und sich erkun-
digt habe, ob ich iiber Pfingsten in Erlangen sei. Ich habe keine Ahnung, um wen es sich han-
deln konnte, und ich habe auch spiter nichts iiber diese Anruferin erfahren.

Erlangen.

Pfingstsonntag, 6. Juni 1965

Ich bereite mich auf den Schwerpunkt ,,Russische Revolution® vor und lese von F. Venturi:
The Roots of Revolution. Danach Kropotkin ,,Memoiren eines russischen Revolutionéres*.
Brillante Schilderung der sogenannten ,,nihilistischen Geisteshaltung®: unbedingte Wahrheits-
liebe und Aufrichtigkeit in verlogener Gesellschaft.

Erlangen — Bad Windsheim.

Pfingstmontag, 7. Juni 1965

Am Kaffeetisch und im Schussbachwald

Nachdem mein erster Besuch bei Ruths Eltern so unkompliziert verlaufen ist, freue ich mich
unbefangen auf den heutigen Pfingstausflug in den Schussbachwald. Ruth ist bereits seit Frei-
tag bei ihren Eltern. Ich komme um 14 Uhr an, Ruth umarmt mich an der Tiir und ich werde
auch von den Eltern herzlich begriifit. An der Kaffeetafel lerne ich den dlteren Bruder Jiirgen
kennen. Er scheint auch wegen mir aus Miinchen angereist zu sein. Eine frohe Runde. Der
selbst gebackene Riihrkuchen mit Schokoladeniiberzug schmeckt ganz ausgezeichnet. Wir la-
chen tiber mein umstidndliches Verfahren, Ruth kennen zu lernen und natiirlich iiber die Ver-
wechslung mit der anderen Lehrerin. Ruth behauptet zwar, dass ich sie schon bei Tschibo hét-
te ansprechen konnen, doch Jiirgen meint, er kenne die Zuriickhaltung seiner Schwester aus
ihren beiden Miinchener Studienjahren. Sie habe sich schon immer sehr auf ihre Arbeit kon-
zentriert. Immerhin sei sie mit ihm auch auf einen Faschingsball gegangen.

Ruth passt das Thema nicht. Ich weill warum. Sie hat es mir erzéhlt. In Miinchen gab es einen
Heinz Walser, den Bruder einer Frauenfachschiilerin in Neuendettelsau, einen Chemiestuden-
ten. Ruth fand ihn nett, aber etwas zu bemiiht und zaghaft. Thm fehlten aus Ruths Sicht diese
Entschlossenheit und Zuversicht, die sie an mir immer wieder verwundern. Und vielleicht
schreckte sie auch die figiirliche Entwicklung des Vaters, des Lauterbacher Miillermeisters.
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Dessen Tochter Erika hatte eine Hose des Vaters mit in die Schule gebracht, um sie zu erwei-
tern. Die Klassenkameradinnen hatten sich einen Spal} daraus gemacht, sich in eines der bei-
den Hosenbeine als gewissermallen engen Rock zu stellen. Doch das wire jetzt erst recht kein
passendes Thema fiir den festlichen Kaffeetisch.

Wir brechen denn auch zu der bei Kamplades an Sonn- und Feiertagen iiblichen Ausfahrt auf.
Wir parken den Dienstmercedes vor einem Forsthaus und wandern durch Kiefern- und Bu-
chenwald in ein Tal mit Karpfenweihern und Froschgequake.

Erst am spédten Abend ergibt sich fiir Ruth und mich noch eine Gelegenheit, alleine im Kur-
park und weiter in die Grif zu spazieren. Sie schneidet das beim Kaffee ausgesparte Thema
Lauterbach an. Es war keine heile Affdre. Heinz hat Ruth in ihrer Miinchener Zeit an den
Wochenenden zu Ausfahrten in seiner Isetta eingeladen und sie haben sich auch ein paar Mal
gekiisst. Heinz habe sich wohl Hoffnungen gemacht, aber sie habe gezdgert. Nachdem sie aus
Miinchen weggegangen sei, habe sie ihn nicht wieder gesehen. Ich nehme den Bericht gelas-
sen auf und erzéhle zu ihrer groBen Verwunderung, dass Heinz Walser mir kein Unbekannter
sei. Auf einem seltsamen Umweg wisse ich tiber ihn Bescheid, hétte aber iiber ihn nur Giinsti-
ges gehort. Eine liebe Kollegin meiner Tante Marle in der Fernschreibstelle der Stuttgarter
Polizei sei die Tante von Heinz und diese sei des Lobes liber ihren Neffen so voll, dass dieses
selbst in unsere Familie noch {ibergeflossen sei. Tante Marle wusste sogar schon von der Ab-
sicht dieser Tante, den lieben Neffen einst zum Erben einzusetzen. ,,Da siehst Du, auf welch
gute Partie ich Dir zuliebe verzichte. Keine klappernde Miihle am rauschenden Bach und auch
kein Haus in Stuttgart.*

Es ist ein schoner, ein lustiger Abend. Ein wenig getriibt wird die gute Stimmung nur da-
durch, dass Ruth eingestehen muss, dass sie noch in keines meiner Manuskripte geblickt hat.
»Zuhause kann ich mich aus diesem eingespielten Familienbetrieb nicht 16sen. Meine Mutter
hat nun mal gewisse Ordnungsvorstellungen und diesen fiige ich mich hier auch.* Ich troste
sie: ,,In Stuttgart geht es mir dhnlich. Nur dreht sich da nicht alles um eingespielte Ablaufe
des Familienlebens, sondern dort geht es in erster Linie um den schulischen Erfolg der
Sprosslinge. Da bin ich der dlteste Sohn, der sich in die Familie einzufiigen hat und fiir den es
nichts Interessanteres gibt als die Schulnoten seines jiingsten Bruders und die Moglichkeit,
mit diesem noch eine Stunde zu lernen.*

Ruth ist besorgt, dass ich auf der Riickfahrt nach Frauenaurach am Steuer einnicken konnte.
,Keine Angst, ich bin viel zu aufgeregt. Das war doch so ein wichtiger Tag fiir uns beide. Ich
habe mich in Deiner Familie wohl gefiihlt. Morgen habe ich Dienst, aber am Mittwoch habe
ich meinen freien Tag und dann komme ich wieder.*

Erlangen.

Dienstag, 8. Juni 1965

Besson hat sich von einem Verlag gewinnen lassen, im Rahmen der Reihe ,,Jahr und Jahr-
gang® flir sein Geburtsjahr 1926 den politischen Teil zu schreiben. Er beauftragt mich mit
Chronologien der wichtigsten Ereignisse in Polen, Tschechoslowakei, England, USA und
UdSSR. Damit bin ich den ganzen Tag beschéftigt.

Am Abend lese ich weiter in F. Venturi ,,The Roots of Revolution® und in den Memoiren
Kropotkins.

Erlangen — Bad Windsheim — Rothenburg - Erlangen.

Mittwoch, 9. Juni 1965

Der Traum vom Studierzimmer in der Stadtmauer

Am Nachmittag mit Ruth in Rothenburg ob der Tauber. Mittelalterliche Mérchenstadt. Gehort
wie Heidelberg fiir ausldndische Touristen zu einer Reise durch das romantische Deutschland.
Folglich innerhalb der Stadtmauer bundesweit die grof3te Japanerdichte pro Quadratmeile. In
einem weitldufigen Geschift, das ein grofles Fachwerkhaus fiillt, kann man {iber das ganze
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Jahr Weihnachtsschmuck und Krippenfiguren kaufen unter entsprechendem ,,siiler die Glo-
cken nie klingen®. Ruth kennt sich in Rothenburg aus. Sie berichtet vom Schwedentrunk und
zeigt mir den Heilig-Blut-Altar Tilman Riemenschneiders. Wir wandern hinab ins Taubertal
und beobachten Forellen. Ich blicke zuriick zu der hoch iiber das Tal ragenden Stadtmauer, in
die Cafés eingebaut wurden. ,,In dieser Stadtmauer hétte ich gerne ein Studierzimmer. Da lie-
Be sich lesen und schreiben! ,,Wenn es Dir hier so gefdllt, dann werden wir uns hier bald mal
einquartieren und im Taubertal wandern. Es gibt hier noch weitere Schnitzaltidre aus der
Werkstatt Riemenschneiders.*

Nach herzlichem Abschied von Ruths Eltern fahren wir am Abend zuriick nach Erlangen.
Ruth wird fiir ein paar Tage nach Miinchen reisen, um dort ein paar Kolleginnen aus der Neu-
endettelsauer Zeit zu treffen.

Erlangen - Allersberg.

Sonntag, 13. Juni 1965

Am Abend hole ich Ruth an der Autobahnausfahrt Allersberg ab. Die Wiedersehensfreude
wihrt nur kurz. Es kommt zur Krise, als ich sie frage, ob sie mit den Ferientagen in Miinchen
zufrieden sei. ,,Was soll die Frage?* Und dann kommt es raus: Sie hat weder den Bericht fiir
ihr Seminar geschrieben, noch in meinen Manuskripten gelesen. Sie ist verdrgert. In letzter
Sekunde, als ich schon gehen will, lenkt sie ein. Wir fahren zum Dechsendorfer Weiher. Hand
in Hand gehen wir in der Dunkelheit den uns bereits vertrauten Wanderweg entlang. Sie hat
Erika Walser von mir erzéhlt. Heinz muss es verstehen.

Und dann habe ich noch eine Bitte. Ich mochte sie meinen Eltern vorstellen. Das geht nur am
kommenden Wochenende. Ihr passt es eigentlich nicht. Der Windsheimer Tennisclub hat sie
fir ein Turnier nominiert. Doch sie sieht ein, dass meine Eltern darauf warten, sie kennen zu
lernen und dass mein Kalender keinen anderen Termin zulésst.

Tutzing.

Dienstag, 15. Juni 1965

Leseprobe

Ich schreibe an Ruth, um ihr zu erkldren, wie wichtig es ist, dass sie meine Manuskripte liest.
Sie soll mich verstehen und auch von sich aus mitarbeiten kdnnen.

Tutzing, 15. Juni 1965
Liebe Ruth!

Nach unserer Nachtwanderung am Dechsendorfer Weiher wollte ich am Montagmorgen den-
noch um % 5 Uhr aufstehen. Ich hatte den Wecker auf den Kochtopf gestellt in der Erwar-
tung, dass er dann umso lauter scheppert. Es half nicht viel. Erst um %> 6 Uhr war ich richtig
munter. Mit zwanzig Minuten Verspdtung kam ich in Tutzing an.

Ich lege das Tagungsprogramm und ein Foto der Politischen Akademie bei. Zu Beginn der
Tagung kam auch das Bayrische Fernsehen. Ich habe mich aber erst am Abend an der Dis-
kussion beteiligt. Ich fragte einen Legationsrat aus Bonn nach den Zielen deutscher auswdrti-
ger Kulturpolitik. Ich vermisste klare Vorstellungen dieser Ziele. Seine vage Antwort bestdtig-
te meine Befiirchtung.

Der Selbstschutz der Demokratie steht bei mir auch bei der Auflenpolitik im Mittelpunkt des
Interesses. Da méchte ich auch die kulturpolitischen Moglichkeiten kennen lernen.

Im Unterschied zu Prof. Besson und meinen Kommilitonen darf ich in Tutzing nicht laut den-
ken, da ich die kulturpolitischen Aufgaben nicht fraglos im Rahmen der bestehenden Aufen-
und Verteidigungspolitik sehe. Bei der Bundesregierung steht das Bemiihen um einen grofie-
ren Ausstofs von Abiturienten und die Ausbildung der Fachkrdfte fiir Verwaltung und Indus-
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trie im Vordergrund. Ausbildung fiir den zivilen Alltag und Ausbildung fiir den Verteidigungs-
fall werden als zwei verschiedene Aufgaben angesehen. Doch wenn man beides trennt, dann
stort die Zeit des Militdrdienstes als unorganischer Faktor die Berufsausbildung. Will sich
eine Demokratie jedoch mit gewaltfreien Methoden verteidigen, dann storen Kultur- und Ver-
teidigungspolitik einander nicht, sondern sind aus einem Guss. (Ich werde Dir dazu mal mei-
ne beiden Referate auf der Civilian Defence Study Conference in Oxford geben.)

Diskutieren kann ich hier in Tutzing iiber solche Mdglichkeiten nicht, weil ich bei meinen
Diskussionspartnern nicht voraussetzen darf, dass sie sich ein Staatswesen vorzustellen ver-
maogen, das sich auf gewaltfreie Verteidigung umgestellt hat. Ich habe dariiber gestern Nacht
noch mit Dr. Narr, einem Assistenten Prof. Bessons, besprochen. Er ist der einzige, der mit
meinen Vorstellungen vertraut ist und auch mit ihnen sympathisiert.

Mein grofites Vermittlungsproblem ist, dass gewaltfreie zivile Verteidigung (engl. Civilian
Defence) ein Stichwort ist, mit dem die Bundesbiirger keine konkreten Vorstellungen verbin-
den. Erste Versuche, solche Vorstellungen aufzubauen, sind das Manuskript von ,, Offensive
der Freiheit” und diverse Aufsdtze in dem Mitteilungsblatt ,,Konsequent. Nachrichten aus
den gewalltfreien Aktionsgruppen ‘. Meine Dissertation ist hier mehr ein Beitrag zur Grund-
lagenforschung. Darauf kann dann ein zukunftsweisendes Programm gewaltfreier Sicher-
heitspolitik aufgebaut werden.

Es ist mir sehr wichtig, dass Du in den Zusammenhang dieser Arbeiten allmdhlich eindringst.
Es ist nicht notwendig, dass Du meine Ansichten in allen Punkten fiir richtig hdltst, sondern
dass Du in meinen Kategorien zu denken lernst und die Welt auch mit meinen Augen zu sehen
vermagst. Wenn diese Verstindigungsmaoglichkeit im Ansatz geschaffen ist, brauchen wir vor
einer , Sendepause der Gefiihle bzw. dem Schwinden des gliicklichen Augenblicks keine
Angst zu haben. Zum Einverstdndnis und gestaltenden Miteinander kénnen auch mal der Wi-
derspruch und der Hinweis auf die Absichten gehoren, die Du urspriinglich gehabt hast.

So einen garstigen ,,Liebesbrief* hast Du wohl nicht erwartet. Doch ich mochte eben nicht,
dass es uns noch einmal so geht wie am Sonntagabend. Du verstehst wohl schon, dass dieser
Brief so mehr zu bedeuten hat, als wenn ich Siiffholz raspeln und Dich anschmachten wiirde.
Darum kann ich es aber trotzdem kaum erwarten, bis ich wieder bei Dir sein kann und denke
mir jetzt schon alle moglichen Kniffe aus, wie ich vor dem offiziellen Ende der Tagung ver-
schwinden kann. Doch wie ich es auch drehe, wahrscheinlich wird es am Mittwoch doch 20
Uhr, bis ich bei Dir sein kann.

Dein Theodor
Ruths Bitte um eine Pause

Erlangen, den 15. Juni 1965
Lieber Theodor!

Vor mir sitzen meine 45 Mddchen, die ich, wenn ich an die Sportstunden denke, kaum wieder-
erkenne. Zehn schwere Textaufgaben, die sie in 2 Stunden l6sen miissen, haben sie gdinzlich
zum Schweigen gebracht. Jede versucht auf ihre Weise zum Ziel zu kommen — mit dem Finger
im Mund — iiber die Haare streichend — den Kopf kratzend — mit den Fiif3en scharrend — und
wenn alles nichts hilft, richten sich die Augen auch schon mal auf das Blatt der Nachbarin.
So kann ich mich hier vorne anderweitig beschidftigen, zundchst damit, dass ich Dir kurz
schreibe.

Durch allerlei Unvorhergesehenes komme ich im Moment mit meiner Zeit nicht mehr ganz
zurecht. Deshalb mochte ich Dich bitten, diese Woche nicht mehr zu mir zu kommen. Ich wer-
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de am Freitagabend, sobald ich aus Niirnberg zuriick bin, bei Dir anrufen, damit wir fiir
Sonntag alles regeln kénnen.
Ruth

Tutzing — Erlangen.

Mittwoch, 16. Juni 1965

Fatale Erinnerung

Um 18 Uhr finde ich in meinem Postfach den obigen Brief Ruths. Da soll ich also nicht zu ihr
kommen, weil sie zu viel Arbeit hat. Eigentlich plausibel und nett eingeleitet. Und doch
krampft sich in mir alles zusammen. Ist das nicht wie beim letzten Telefongespriach mit Doris
bzw. deren Onkel, diesem fiesen Juristen? Will Ruth nun auch die Notbremse ziehen und aus-
steigen? Der Gedanke ist absurd. Doch ich kann mich nicht dagegen wehren. Um 20 Uhr fah-
re ich zu Ruth und tue so, als ob ich direkt von Tutzing kdme. Und sie freut sich, dass ich da
bin. Ich erkldre ihr spéter, welche Erinnerungen ihr Brief bei mir ausldste.

Erlangen.

Donnerstag, 17. Juni 1965 (Tag der deutschen Einheit)

Arbeitsatmosphiire

Ich bereite mich den ganzen Tag im Stundentakt auf die verschiedenen Themen des Rigor-
sums vor. 9-10 Totalitarismus (Besson). 10-11 Strategie (Morgenstern). 11-12 Bauernkrieg
(Franz). 12-13 Jesuiten. 13-14 Mittagspause. 14-15 Russ. Revolution (Shapiro, Shub). 15-16
Bundesrepublik (Besson). 16-17 Strategie (Fischer-Lexikon). 17-18 Bauernkrieg (G. Franz).
18-19 Kulturkampf (Schmidt-Volkmar).

Ab 20 Uhr auf Ruths Zimmer in der Albert-Rupp-Strale 9. Wir arbeiten beide weiter, aber
mir ist es angenehm, dies neben ihr zu tun. Nach zwei Stunden fahre ich zuriick nach Frau-
enaurach.

Erlangen — Dechsendorf.

Freitag, 18. Juni 1965

Fiir Bessons Rundfunkkommentar stelle ich die Ereignisse der Woche zusammen: Vietnam,
Dominikanische Republik und Notstandsverfassung.

Ab 20 Uhr mit Ruth ein Spaziergang am Dechsendorfer Weiher. Da uns die Schnaken piesa-
cken, setzen wir uns bis zwei Uhr in der Friih ins Auto. Ich fiihre etwas ihre Hand.

Erlangen — Stuttgart.

Samstag, 19. Juni 1965

Ruth lernt meine Familie kennen

Gegen 11 Uhr fahre ich mit Ruth los in Richtung Stuttgart. Am liebsten wiirden wir unter-
wegs aussteigen und wandern, doch meine Familie wartet. Besonders reizvoll sind Abfahrt
und Aufstieg im Kochertal. Die kurvenreiche Strecke wird auch von Lastwagen befahren, die
sich nur schwer liberholen lassen. Ich riskiere nichts und kann so Ruth iiber meine Familie en
detail ins Bild setzen.

,Das einschneidende Ereignis war im Oktober vergangenen Jahres ein Unfall meines Vaters.
Ein kleiner VW-Bus hatte ihm die Vorfahrt genommen. Mein Vater bremste zwar noch, aber
ein Aufprall lieB sich nicht mehr ganz vermeiden. AuBere Verletzungen hat mein Vater nicht
erlitten, doch das Fatale bei Unfillen mit diesen Kleinbussen ist: Man hat keine Knautschzone
vor sich. Du prallst direkt auf das andere Fahrzeug. Unser schwer beladener Ford-Kleinbus
war kaum beschéddigt, nicht mal die Windschutzscheibe ist zerbrochen, aber mein Vater war
eben mit der Stirn gegen die Scheibe geflogen. Er konnte noch selbstindig nach Hause fahren.
Doch als er seine Reisetitigkeit wieder aufzunehmen suchte, wurde thm schwindlig. Diagnose
Gehirnerschiitterung. Er musste zwei Wochen im Krankenhaus bleiben. Die Schwindelgefiih-
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le hielten zunéchst an, doch nach einigen Wochen konnte er wieder klar denken. Meine Mut-
ter hatte sofort seine Reisetétigkeit iibernommen. Wenn man vierzehn Tage ausbleibt, iiber-
nimmt die Konkurrenz die Lieferung. So ist es bis heute geblieben. Die Berufsgenossenschaft
zahlt meinem Vater eine geringe Rente und meine Mutter versucht nun die Versicherung des
Unfallverursachers zu einer Entschiddigung zu zwingen. Dieser Prozess zieht sich noch hin
und die Gutachter der Versicherung sehen bei den Krankheitssymptomen meines Vaters kei-
nen Zusammenhang mit dem Unfall. Ungut ist, dass mein Vater, um die Anspriiche an die
Versicherung zu unterstreichen, nicht mehr Auto fdhrt und damit an den engen familidren
Umkreis bzw. auf ein wenig Gartenarbeit rund um unser Pleidelsheimer Wochenendhaus ver-
wiesen ist.

Meine Mutter ist eine sehr tiichtige Geschéftsfrau und es ist ihr gelungen, den Umsatz in der
kurzen Zeit ihrer Reisetdtigkeit zu steigern. Das wurmt meinen Vater, aber er ldsst es sich ge-
fallen. Er fiihlt sich nicht mehr fit und ist nun gerne allein in seinem Garten in Pleidelsheim.
Bei unseren Stammkunden gibt es einen gewissen Mitleidseffekt und meine Mutter nutzt auch
diesen. Unsere Kunden sind Elektromeister rund um Stuttgart. Die Einkéufe fiir den Laden té-
tigen die Frauen dieser Elektromeister und mit diesen versteht sich meine Mutter ausgezeich-
net. Der Verkauf der Batterien der Firma Varta 14uft fast nebenher. Die Frauen sprechen lie-
ber liber Schulsorgen, und da hat meine Mutter bei vier S6hnen doch einige Erfahrung.

Du wirst in Stuttgart von der ganzen Familie empfangen werden. Es gibt keine Vettern und
Basen, nur zwei unverheiratete Tanten. Marle Liebermann ist die ein Jahr iltere Schwester
meiner Mutter. Sie ist eigentlich Schneidermeisterin, aber sie ist nach einigen Jahren des selb-
standigen Ndhens von Modellkleidern fiir Kundinnen mit schwierigen Figuren in den Dienst
der Polizei getreten. Um {iiberhaupt reinzukommen, arbeitete sie zunéchst in der Untersu-
chungshaftanstalt als ,,Empfangsdame® und lernte auf diese Weise das halbseidene Milieu
kennen, eine schwierige Tatigkeit, von der sie dann in die Telefonzentrale der Polizei wech-
selte. Dort leitet sie jetzt die Fernschreibstelle. Tante Hede, die zwei Jahre dltere Schwester
meines Vaters, war Sachbearbeiterin im Hochbauamt der Stadt Stuttgart und ist wegen einer
Herzkrankheit seit einigen Jahren im vorzeitigen Ruhestand. Und iiber meine Geschwister
weilit Du ja Bescheid.

Wabhrscheinlich wirst Du auch noch Irene Keller, die 70jdhrige Freundin meiner Mutter, ken-
nen lernen. Sie ist die Witwe eines Mobelfabrikanten, der in den USA viel Geld mit hochwer-
tigen Kopien gotischer Eichenmdobel verdient hat. Irene hat in ihre grofle Villa am Siidhang
Stuttgarts zu Lesungen aus mystischen deutschen und indischen Schriften eingeladen, aber
auch — um dann einen kleinen Nebenverdienst zu haben - einen englischen Diskussionskreis
geleitet. An letzterem habe ich teilgenommen. Es sollte gepflegte Konversation wie in einem
Salon getrieben werden. Das gelang infolge unserer geringen Sprachkenntnisse nur andeu-
tungsweise. Das tat aber dem Vergniigen keinen Abbruch, weil Irene dank ihrer frohen Natur
unsere sprachlichen Handicaps elegant iiberspielte. Ich ging gerne in den Konversationskreis
und die meist dlteren Damen goutierten auch meine Berichte von der Universitdt und sogar
meine Anglergeschichten. Der Konversationskreis war mir lieber als der Philosophiezirkel.
Bei mystischen Texte — und da wurde Meister Eckart, Cusanus und Sri Aurobindo gelesen -
verschwimmt mir zu vieles vor den Augen. Ich vermute, dass es meiner Mutter nicht anders
ging, aber sie fand wohl die grofbiirgerliche, philosophisch angehauchte Atmosphire des
Hauses Keller attraktiv. Und Irene, der praktische Begabungen abgehen, weil} gerade diese an
meiner Mutter zu schétzen und ldsst sich von ihr und auch von meinem Vater in Vermdgens-
und Verwaltungsangelegenheiten immer wieder gerne beraten. Das ist auch bitter notig, weil
Irene mit Geld nicht umgehen kann. Sie ist immer noch die héhere Tochter, die einen tiichti-
gen Geschiftsmann geheiratet hat, dem es ein Vergniigen war, seine schone Frau ein Leben
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lang auf Hianden zu tragen und zu verwohnen. Als er iiberraschend starb, lebte sie im gewohn-
ten Stil weiter und nach einiger Zeit war das Vermogen aufgebraucht und ihr blieb nichts als
die Villa mit ihrer wertvollen Einrichtung. Als es finanziell immer enger wurde, half mein
Vater ihr, einen erheblichen Teil dieser pseudogotischen, geschnitzten Eichenmdbel an einen
Konzern, der einen Konferenzraum ausstatten wollte, vorteilhaft zu verkaufen. Irene wirst Du
wahrscheinlich morgen kennen lernen. Sie féhrt gerne mit uns zu den Obstbaumgrundstiicken
in Pleidelsheim.*

Wie auf der Fahrt von mir angekiindigt, werden wir in Stuttgart von der ganzen Familie — in-
klusive Tante Marle und Tante Hede — sehr freundlich empfangen. Ich denke, sie mogen
Ruth, und ich habe schon im Voraus hinreichend klar gemacht, dass ich ihnen heute meine
kiinftige Frau vorstelle. Die Familie strengt sich entsprechend an. Nur Manfred 14sst sich nicht
davon abhalten, auf das Medizinstudium in Tiibingen unfldtig zu schimpfen. Das Wohnzim-
mer ist aufgerdumt. Geschéftsunterlagen wurden ins Nebenzimmer verfrachtet. Die letzten
voll aufgebliihten Pfingstrosen prangen in der Bodenvase. Pico bello gerichteter Kaffeetisch.
Prima Kuchen. Anschlieend Spaziergang auf den Birkenkopf, im Volksmund pietdtlos Mon-
te Scherbelino genannt, weil aus Kriegstrimmern aufgeschichtet.

Am Abend sehen wir Schmalspurfilme iiber die Gewaltfreie Zivilarmee und Weihnachtsfeste
in der Familie Ebert. Aulerdem Dias. Mein Vater liebt Schnappschiisse; von meiner Mutter
werden Fotos jeweils arrangiert. Sie schwort auf diese Methode. Als Kinder wurden wir im-
mer erst gekdmmt und dann fotografiert. Das lustigste unter den Fotos zeigt den zehnjdhrigen
Ulrich im Nachthemd. Er hatte sich im Wohnzimmer wie in einem Robin-Hood-Film an den
Kronleuchter gehdngt und daran geschaukelt. Die Halterung hatte unter seinem Gewicht nach-
gegeben. SchlieBlich hatte die Lampe mit ihren goldgerandeten Schalen nur noch am Elektro-
kabel gehangen. Mit geschultertem Kronleuchter war Ulrich auf dem grolen Wohnzimmer-
tisch gelandet. Gliicklicherweise war das Licht ausgeknipst. Doch statt ihn nun schleunigst
aus der misslichen Lage zu befreien, hatte meine Mutter eine Blitzlichtaufnahme des kleinen
Helden gemacht. IThm stand der Schreck noch in den Augen. Insofern wirkt diese Aufnahme
ziemlich echt — und man kann sich streiten, ob es sich hier nun um ein Foto nach dem Gusto
des Vaters oder der Mutter handelt.

Spdt am Abend st6Bt noch Giinter Fritz zu unserer Runde. Mir ist es wichtig, dass auch mein
bester Freund Ruth kennen lernt. Er signalisiert Begeisterung! Ruth schldft im Wohnzimmer
auf der Couch, die wir fiir solche Gelegenheiten angeschafft haben.

Stuttgart — Erlangen.

Sonntag, 20. Juni 1965

Um 9 Uhr mit Ruth, Hans-Martin und Ulrich im Mineralbad Leutze. Es ist herrlich, aus der
heiBlen Dusche zu kommen und in dem prickelnden Wasser zu schwimmen.

Am Nachmittag fahrt die Familie nach Pleidelsheim zur Kirschernte. Irene Keller ist nun auch
dabei. Mir scheint, sie hat Ruth sofort ins Herz geschlossen und sie wird dies bestimmt meiner
Mutter weitersagen.

Picknick auf der Terrasse des Gartenhauses. Kirschkuchen und Kaffee vom Propangasherd.
Um 18 Uhr Aufbruch nach Erlangen. Es ist besser, wenn wir die Serpentinen zu beiden Seiten
des Kochertals bei Tageslicht hinter uns bringen!

Die Familienmeinung liber Ruth ist prima facie durchweg giinstig. Sie spreche allerdings nur
sehr wenig. Man erfahre also ihre Ansichten nicht und kénne darum schwer sagen, ob wir
auch politisch zusammen passen.

Ruth schreibt am 22.6. liber den Besuch in Stuttgart an ihre Eltern:
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., Von meiner Stuttgart-Fahrt bin ich gliicklicher, als ich mir je hdtte trdumen lassen, zuriick-
gekehrt. Mir war bange gewesen. Als Tante Marle von ihrer Moskau-Reise erzdihlte und der
Vater und Theodor nach Eindriicken der politischen Lage fragten, saf3 ich wie auf heiffen
Kohlen. Ich bildete mir ein: Gleich bist du an der Reihe und dann wird von A bis Z unter-
sucht, wie weit du Theodors politische Einstellung teilst, wie du zu seinen Pldnen stehst und
ob du iiber seine Schriften informiert bist? Zum Gliick ging’s aber nur um Moskau und den
Kreml. Die anfdngliche starke Zuriickhaltung der Eltern und der beiden Tanten verflog rasch.
Alle waren so nett zu mir, dass ich mir tiberhaupt nicht als Fremde vorkam.

Jetzt stehen wieder wunderschone Rosen als Erinnerung in meinem Zimmer. Seine Mutter hat
sie im Garten noch fiir mich gepfliickt. AufSerdem schenkte sie mir einen rechteckigen Stahl-
teller mit Holzgriffen, dazu eine passende Gabel mit Holzgriff. Das war mit unserer Wegzeh-
rung verpackt. Theodor ist natiirlich auch gliicklich, dass von seiner Familie nun doch alles
so positiv aufgenommen wurde.

Erlangen.

Montag, 21. Juni 1965

Fahre um 19 Uhr kurz zu Ruth, um ihr Unterlagen zu einer Seminararbeit {iber den Verbands-
und Entwicklungsschulplan zu bringen. Dieser gehort zur bayrischen Innenpolitik und solch
Einschligiges wird in unserem Institut gesammelt, ohne dass es viel Aufmerksamkeit findet.

Erlangen.

Dienstag, 22. Juni 1965

Am Vormittag sichte ich die Truman-Memoiren im Blick auf die Potsdamer Konferenz im
Jahre 1945. Besson will dariiber einen Zeitungsartikel schreiben.

16-18 Uhr Oberseminar von Besson iiber die Sprache deutscher Nachkriegspolitiker. Wir in-
terpretieren Reden der liberalen Politiker Thomas Dehler und Erich Mende.

Um 18 Uhr finde ich einen Zettel Ruths an der Autotiir. Ich solle vorbeikommen — trotz ihrer
Vorbereitung auf den Seminartag. Hinter Dechsendorf ein Spaziergang durch regennasse
Wiesen und dem Waldrand entlang. Wir kommen erst nach Mitternacht zuriick.

Redaktionelle Zwischenbemerkung

Fiir den Rest des Jahres gibt es keine Tagebuchaufzeichnungen. Wahrscheinlich war mir eini-
ges, das mir heute notierenswert scheint, damals zu intim. Ich muss mich also fiir das zweite
Halbjahr 1965 an meine Erinnerungen und zahlreiche Briefe halten. Ruth und ich haben uns
sofort geschrieben, wenn einer verreiste, und Ruth blieb bei ihrer Praxis, Thren Eltern — und
nun insbesondere iiber mich — ausfiihrlich zu berichten, wenn sie diese am Wochenende nicht
besuchte. Es sind also auch weiterhin chronologische Anhaltspunkte in erheblicher Zahl vor-
handen. Ich werde darum meine Erinnerungen, soweit dies moglich ist, weiterhin in Tage-
buchform datieren.

Erlangen — Dechsendorf

Freitag, 25. Juni 1965

Eine peinliche Erinnerung

Es gibt zu diesem Freitag, unserer letzten Gelegenheit vor Ruths Fahrt nach Bad Windsheim
und meiner Reise zu einer Tagung der Friedrich-Ebert-Stiftung nach Dortmund keinen Ein-
trag im Tagebuch. Doch ich erinnere mich auch nach vierzig Jahren noch deutlich an diesen
Freitagabend und unsere Autofahrt in den Wald bei Dechsendorf. Wir parkten nicht wie iib-
lich unter Kiefern oberhalb einer beliebten Badestelle, sondern an einer nun wirklich ganz
einsamen Schneise am Rande eines leicht abschiissigen Waldweges. Nach den vertrauten Ge-
sprachen und Spaziergéngen der letzten Tage, bei denen wir uns sehr nahe gekommen waren
und bei denen sie es nicht nur geduldet, sondern gerne gespiirt hatte, dass ich ihren Busen be-
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riihrte und kiisste, wurde ich an diesem Abend — es war inzwischen dunkel geworden - zu
stiirmisch, drdangte mich an sie und knopfte meine Hose auf. Ruth war sichtlich entsetzt. Mein
Verhalten war — sieht man von der Wahl des Waldweges ab - reichlich uniiberlegt. Zwischen
Fahrer- und Beifahrersitz kann sich in einem Renault mit Kniippelschaltung schwerlich etwas
abspielen. Da hétten wir schon aussteigen miissen. Doch ohne Decke und bei den vielen
Schnaken wire das sicher — auch bei weit gehendem Einverstindnis - eine ziemliche Kata-
strophe geworden. Es war tiber mich gekommen und das drgerte mich. Ich stammelte so etwas
wie eine Entschuldigung und brachte meine Hose wieder in Ordnung. Auf dem Riickweg fand
ich nicht die Worte, das Geschehene oder vielmehr Versuchte aufzuarbeiten. Ruth schwieg
und wir verabschiedeten uns ziemlich einsilbig und ohne Kuss.

Meine Sprachlosigkeit

Vom Montag, 28. Juni bis Donnerstag, 1. Juli 1965 fand auf Einladung des Forschungsinsti-
tuts der Friedrich-Ebert-Stiftung im Fritz-Henssler-Haus in Dortmund eine Fachtagung fiir
Historiker zum Thema ,,Stand und Problematik der Erforschung des Widerstands gegen den
Nationalsozialismus* statt. Professor Besson hatte mir die Einladung verschafft, und ich freu-
te mich auf die Gelegenheit, wichtige Kollegen und Sozialdemokraten aus dem Widerstand
gegen das NS-Regime kennen zu lernen. Doch mir ist der Freitag-Abend in der Dechsendor-
fer Waldschneise nachgegangen. Vielleicht hitten Ruth und ich am folgenden Tag noch einen
Weg gefunden, iiber das Vorgefallene zu sprechen. Doch als ich am Samstagmorgen zum
Bahnhof fuhr, um sie vor der Fahrt nach Bad Windsheim noch einmal zu sehen, verfehlte ich
sie. Wir hatten auch nichts Entsprechendes ausgemacht. Doch was hétte ich schon sagen sol-
len oder kdnnen? Mir strdubte sich auch am Tage danach noch die Feder. Darum auch keine
Notiz. Erst am Sonntag, den 27. Juni, also zwei Tage nach dem Vorfall und einen Tag vor
meiner Abreise nach Dortmund schrieb ich an Ruth einen Eilbrief. Dieser machte alles noch
schlimmer, weil sie beim Lesen annehmen musste, ich hétte ihr Entsetzen nicht nachempfin-
den konnen und wolle nun umstandslos zur Tagesordnung bzw. zu meinen Plénen, die mit ei-
ner gewissen Selbstverstidndlichkeit iiber sie verfligten, ibergehen.

Frauenaurach, den 27. Juni 1965

Liebe Ruth,
vor der Abreise nach Dortmund noch ein paar Zeilen, damit Du am Montag gleich Post hast.

Prof. Besson hat meine Chronologie der Potsdamer Konferenz sehr freundlich entgegenge-
nommen und sich dafiir bedankt, dass ich einige zitierenswerte Passagen aus den Memoiren
Trumans und Churchills exzerpiert hatte, was tiber meinen Auftrag hinausging.

Als ich ihm kurz von Prof. Flechtheims Anregung berichtete, ein Habilitationsstipendium fiir
mich zu beantragen, war er sogleich dafiir. Als Motiv sehe ich, dass er erstens ab 1. Januar
1966 Dr. Narr — eigentlich gegen dessen Freiheitsbediirfnis — auf die dritte Assistentenstelle,
die ich im Moment verwalte, nehmen will und dass er zweitens gerne Empfehlungsschreiben
fabriziert und es schliefslich auch ihm Ansehen verschafft, wenn seine Doktoranden sich habi-
litieren. Da ich von Dr. Narr erfahren habe, dass ein Habilitationsstipendium so hoch dotiert
ist wie eine Assistentenstelle, konnte mir bzw. uns eigentlich nichts besseres passieren, falls
es mit Harvard nicht klappen sollte.

Die Arbeitsgruppe der amerikanischen Qudker fiir gewaltfreie Verteidigung hat mir gestern
ein 76 Seiten starkes Manuskript ,, A Quaker Inquiry into Nonviolent National Defense. An in-
itial draft* zur Kommentierung zugesandt. (Ich gehére neben Gene Sharp als wissenschaftli-
cher Berater zu dieser Gruppe.) Ich hatte von den amerikanischen Qudkern lange nichts ge-
hort und schon gefiirchtet, sie hdtten ihre Bemiihungen eingestellt. Desto grofser meine Freu-
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de. Die Qudker haben in den USA erheblichen Einfluss und verfiigen iiber grofere finanzielle
Mittel als die deutschen pazifistischen Verbdnde. Sie haben auch Verbindungen zum Penta-
gon (Verteidigungsministerium,).

Ich denke immerzu an Dich. Ich hatte gehofft, Dich am Samstag auf dem Weg zum Bahnhof
zu sehen, aber Du bist wohl schon sehr friih durch die Sperre gegangen.

Gestern Nachmittag bin ich Doris auf der Strafse begegnet. Noch vor einem halben Jahr hdtte
mich dies innerlich stundenlang nicht zur Ruhe kommen lassen. Jetzt bist nur Du noch wirk-
lich fiir mich da, auch wenn Du nicht direkt bei mir bist. Doris und ich haben uns nur im Vor-
tibergehen freundlich gegriifit und in der ndchsten halben Stunde habe ich schon seelenruhig
an meinen Promotionsvorbereitungen weitergearbeitet.

In Dortmund wohne ich im City-Hotel, Silberstr. 37, und wenn wir uns am Freitag schon

beim Mittagessen sehen konnten, wiirde mich das sehr freuen.
Dein Theodor

Erlangen und Dortmund.

Montag, 28. Juni bis Dienstag, 29. Juni 1965

In der Krise: Ein Briefwechsel

Ruth schrieb am Montagabend — nach dem Erhalt meines Eilbriefs - zwei Briefe, bei denen
der erste noch von der Kontinuitdt unserer Beziehung ausging und der zweite deren baldiges
Ende schon nicht mehr blof3 erwog, sondern bereits verzweifelt in Betracht zog.

Erlangen, den 28. Juni 1965
Liebe Familie Ebert!
Nachdem das Wochenende in Ihrer Familie so schon war und dazu das Pdckchen fiir die
Riickfahrt eine ganz unerwartete Uberraschung brachte, méchte ich Ihnen noch einmal recht
herzlich fiir alles danken. Neben all den Sorgen, die Sie zur Zeit belasten, war es fiir Sie si-
cher nicht leicht, nun auch noch auf Theodors Gedanken und Wiinsche einzugehen, weif3 ich
selbst doch nur zu gut von zu Hause, wie froh die Eltern sind, wenn mal etwas ruhigere Zeiten
eintreten und wir Kinder sie nicht stindig alle zugleich mit neuen Aufgaben und Problemen
belasten. Doch Sie haben mir wirklich zwei schone Tage geschenkt und ich kann Sie nur be-
wundern, wie Sie das alles meistern, wie Sie zumindest nach aufsen hin so leicht mit allem fer-
tig werden. Ich erinnere mich deshalb gerne an Stuttgart.
Schade, dass die vielen Rosen durch die Wirme so rasch ihre Kopfe hingen lieffen und so
nicht alle ganz zum Aufblithen kamen. Aber die Schale mit der Gabel, die so ganz mein Ge-
schmack ist, habe ich ja als Andenken.
Mit guten Wiinschen griifst Sie freundlich

Ihre Ruth Kamplade

An Herrn
Theodor Ebert, City-Hotel, Dortmund, Silberstr. 37

Erlangen, den 28. Juni 1965
[Poststempel 29.6.65]

Lieber Theodor!
Weil ich weif3, dass Du wieder einmal auf Post wartest, soll es diesmal nicht vergeblich sein.
Allerdings werde ich Dir mit diesem Brief keine Freude machen, im Gegenteil, er wird Dich
sehr enttduschen. Doch wenn noch irgendetwas von dem wahr ist, was ich bis jetzt glaubte
und woran ich mich hielt, dann miisste ich dir jetzt alles mitteilen diirfen, wozu es mich
drdngt, dann miisstest Du der erste Mensch sein, mit dem ich dariiber sprechen méchte. Lei-
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der ist dies nicht der Fall und ich muss mich fast dazu zwingen, nun still zu sitzen und meine
Gedanken schwarz auf weifs festzuhalten. Dies stimmt mich noch verzweifelter.

Aber es darf doch nicht wahr sein, dass schon alles in mir zusammengebrochen ist, dass ich
von all dem, was geschehen ist, am liebsten nichts mehr horen und sehen will, diese Zeit aus
meiner Erinnerung herausreiffen méchte. Ich darf mir doch alles nicht nur eingebildet haben!
Ach Theodor, ich weif3 im Moment gar nicht mehr, was mit mir los ist. So verzweifelt war ich
schon lange nicht mehr. Unser letztes Beisammensein, dazu die Zeit, die mir nun zum Nach-
denken blieb, hat bei mir wie eine grofie Zerstorung gewirkt. Ein Bild, das impulsiv und mit
kriiftigen Farben gemalt worden war, ist plétzlich verblasst. Uberall sehe ich Flecken, die
mir so grofie Zweifel aufdringen, dass ich es am liebsten zerreiffen méchte. Die Zweifel gab
es auch vorher schon, ich weif3 es, nur gab es eben kaum Zeit, sie zu sehen und sich zu Her -
zen zu nehmen. Es gab keine Pausen — und Unsicherheiten, die auftraten, wurden im Eifer
rasch tibersprudelt.

Heute aber ist mir zu Mute, als wenn ich von einem langen Traum aufgeschreckt wdire. Er-
niichtert stehe ich vor der Wirklichkeit. Viele Fragen drdngen mich zum Nachdenken. Warum
geht es mir heute noch durch und durch, wenn ich an den Freitagabend denke? Warum sehne
ich mich nicht nach dem Gleichen wie Du? Warum hat mir das Wochenende in Stuttgart so
gut gefallen, konnte ich doch so wenig mit Dir alleine sein? Warum habe ich mich jetzt am
Samstag so gefreut, wieder nach Hause fahren zu diirfen? Warum hege ich immer wieder den
Gedanken, Dich nicht so schnell wiederzusehen? Warum habe ich es nicht gern, wenn Du in
mich hinein dringst mit der Bitte, Deine Arbeiten zu lesen, um besser Deinen beruflichen Ge-
danken folgen zu konnen? Warum liegt bei mir die Versuchung so nahe, Dich ganz zu verges-
sen, wenn ich mich zum Beispiel beim Schwimmen so richtig austoben kann? Und derglei-
chen mehr. Andererseits frage ich mich: Warum bin ich so aufgeregt, renne stindig ans Fens-
ter, wenn ich weif3, dass Du kommst, ja laufe zur Telefonzelle, nur um mit Dir zu sprechen?
Es gelingt mir nicht, hier eine Verbindungslinie zu schaffen.

Lieber Theodor, fiir Dich klingt das alles sicher sehr hart; doch wenn ich schon schreibe,
dann muss es jetzt auch heraus. Dir ist es sicher so auch lieber, ist es doch gerade mein
Schweigen, das Dir nicht gefallen will. Und ich selbst muss mich jetzt ganz fest hinter meine
Arbeit klemmen und wenn ich alles in mich hineinpressen wiirde, kénnte ich die ndchsten
Tage keine Ruhe finden. Dann wiirde ich zwar vor aufgeschlagenen Biichern sitzen, doch das
Schriftbild wiirde nach kurzer Zeit verschwimmen, weil sich hinter meiner Stirn andere Bilder
aufbauen wiirden.

Aufserdem erleichtert es, zu wissen, dass Du Dir heute sicher am meisten Miihe gibst, meinen
Gedanken und Problemen nachzufiihlen. Vielleicht hast Du insgeheim diese Gedankengdnge
bei mir schon gespiirt und sie nur nicht wahrhaben wollen.

Allerdings habe ich gemerkt, dass Du immer dann, wenn Du bei mir bist und ein Ziel ver-
folgst, nur noch wenig daran denkst, wie Dein Verhalten auf mich wirken und in welche
Schwierigkeiten es mich bringen konnte. Und weil ich Dich nicht gerne unzufrieden sehe,
gebe ich in Vielem nach, auch wenn es mich qudlt, ja mich oft traurig gestimmt hat. Oder ich
habe mir einzureden versucht, dass ich hier wohl etwas eigenartig denke.

Du wirst mir nun zum Vorwurf machen, ich hdtte doch einen Mund. Ja natiirlich, damit hast
Du sehr Recht, aber dies ist leicht dahingeredet. Manchmal habe ich ja sogar etwas gesagt,
doch es kam leider nicht an. Und sag mal, kannst Du aus meinem Verhalten gar nichts lesen,
bist Du von dem, was Du willst, wozu es Dich drdngt, so gepackt, dass Du dafiir keine Augen
mehr hast?

Natiirlich konnte ich Dein Verhalten auch ganz zum Guten hin auslegen, tat dies bis jetzt
auch, betrachtete es dabei aber nur von einem Gesichtspunkt aus. Vielleicht ist es deshalb
ganz gut, wenn ich Dir heute die Kehrseite schildere.

Wenn ich nun den Mut habe, diesen Brief abzuschicken, dann nur deshalb, weil ich krampf-
haft versuche, mir Dich nur nicht gerade in dem Moment vorzustellen, wenn Du diese Seiten
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liest. Muss ich schon die ganze Zeit daran denken, was ich neulich mit der kurzen Karte an-
stellte und wiirde deshalb die Seiten am liebsten auf der Stelle zerreiffen. Doch wenn Du heu-
te schon einen Brief haben sollst, dann ist es mir wirklich nicht moglich, mich zu verstellen.
Es fillt mir deshalb auch schwer, den rechten Schluss zu finden. Aber ich méchte Dir doch
wiinschen, dass die Tagung Dir personlich viel gegeben hat, ja Dir vielleicht fiir Deine Zu-
kunft erfreuliche Nachricht brachte. Der letzte Tag moge Dich, zumindest vorerst, von dem
ablenken, was ich Dir geschrieben habe.
Es griifit Dich
Ruth

Gerade komme ich vom Sportplatz und bin im Stillen meinen Mddchen dankbar, dass sie so
[frohlich mitmachten und mich dadurch so richtig ausgelassen sein liefen. Die vier Stunden
taten gut. Ich konnte mich mal wieder voll austoben.

Da ich den Brief doch noch nicht wagte in den Kasten zu werfen, hat mich Deiner nun noch
vorher erreicht.* Ich freue mich fiir Dich, dass es zwischen Professor Besson und Dir zu einer
so positiven Unterredung kam, der Kreis, der mit dhnlichen Zielen wie Du arbeitet, grofier
ist, als Du glaubtest und hoffe fiir Dich, dass Du bald dort schaffen darfst, wo das Arbeitsfeld
ist, das fiir Dich das fruchtbarste ist und Du viele Mitarbeiter findest.

Leider zeigt mir Dein Brief jedoch wieder nur zu deutlich, wie verschieden wir beide sind.
Denn der Freitag scheint, zumindest Deinen Zeilen nach zu schliefsen, vollkommen eindrucks-
los an Dir voriiber gegangen zu sein, wihrend ich mich bemiihen muss, nicht an ihn zu den-
ken, es aber nicht fertig bringe, weil es mich so tief getroffen hat.

Den folgenden Brief schrieb ich aus Dortmund und sandte ihn dort auch ab, bevor ich den
oben stehenden Brief Ruths erhalten hatte.

Dortmund, den 29. Juni 1965
Liebe Ruth!
Von morgens bis abends archivalische Fachsimpeleien. Dies war der erste Tag dieser Konfe-
renz tiber ,,Stand und Problematik der Erforschung des Widerstands gegen den Nationalso-
zialismus . Ich lege das Programm des Forschungsinstituts der Friedrich-Ebert-Stiftung bei.
Es sind ungefihr 35 stindige Teilnehmer. Die meisten sind Archivare. Doch es gibt auch ei-
nige Doktoranden wie mich und — dies ist eine besondere Bereicherung — alte Widerstands-
kdmpfer. Bedauerlicherweise bin ich der einzige Politologe unter lauter Historikern.
Die Historiker neigen bei der Untersuchung des deutschen Widerstand zur individualisieren-
den Darstellung. Ich habe in der Diskussion darauf hingewiesen, dass die Forscher wie riick-
wdrts gewandte Journalisten bisher immer nur gefragt hdtten, wer, wo, wann und warum Wi-
derstand geleistet hdtte. Dariiber sei versdumt worden, nach den moglicherweise generali-
sierbaren Widerstandstechniken und Organisationsformen zu fragen. An eine vergleichende
Darstellung der gewaltsamen oder gewaltlosen Widerstandsmethoden und der offenen oder
geheimen Willensbildungsprozesse habe bisher niemand gedacht. Doch gerade eine solche
systematisierende Vorgehensweise sei sinnvoll, wenn aus den Erfahrungen der Vergangenheit
fiir kiinftige Widerstandsaktionen etwas gelernt werden solle. Ich verwies dazu auf die Unter-
suchung von Erich Matthias tiber die SPD im Untergrund und die von ihm veroffentlichten
Schaubilder einer Untergrundorganisation. (Du findest dieses Schema in der Broschiire ,, Die
Gewalltfreie Zivilarmee*. Doch wie Du aus ,, Offensive der Freiheit* weifst, wird der gewalt-
freie Widerstand im Allgemeinen offen geleistet. Die Ausnahmen von dieser Regel habe ich in
der Dissertation in einem besonderen Abschnitt erértert. — Stopp, jetzt gerate ich meinerseits
zu sehr ins Fachsimpeln.)

4 Gemeint ist der Brief vom 27.6.65
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Jedenfalls wurde meine Anregung dankbar aufgenommen und Dr. Fabian, der Chefredakteur
der ,,Gewerkschaftlichen Monatshefte und Dr. Opel von der IG Metall sagten beide, mein
Diskussionsbeitrag habe sie vollends iiberzeugt, dass sie in ihren Widerstandsmemoiren die
Widerstandstechniken ausfiihrlich erortern miissten.

Im Ubrigen dominiert jedoch der Erfahrungsaustausch iiber Aktenbestiinde in den Archiven.
Da gibt es denn auch tolle Geschichten zu erzdhlen, wie hier oder da ein Nachlass aufgesto-
bert wurde oder wie man einem Archivdirektor, der kaum jemand an seine NS-Bestinde her-
anldsst, doch noch ein paar Dokumente abluchsen und fotokopieren konnte. Diese Geschich-
ten habe ich mir gestern Abend in einer Dortmunder Kneipe bei einem Bier von Dr. Esters,
dem Leiter der Tagung, erzdhlen lassen. Dabei war auch manches zur Mentalitdt von SPD-
Vorstandsmitgliedern wie Wehner, Erler und Brandt zu erfahren. Die Sache hat auch ihre ko-
mische Seite. Uber manche Archivbestinde und Nachldsse, die sich Esters unter den Nagel
reifsen will, hat er mir nur im Fliisterton berichtet, damit ja kein anderer Archivrat die Sache
noch spitz bekommt und ihm ein paar Dokumente oder Aktenstapel wegschnappt. Doch was
wiissten wir tiber unsere Vergangenheit ohne den keine Hindernisse scheuenden Sammeleifer
dieser Mdnner!

Es gefdllt mir in Dortmund und auf dieser Tagung sehr gut. Dortmund wurde nach seiner
Zerstorung im Krieg sehr grofiziigig wiederaufgebaut. Die Friedrich-Ebert-Stiftung scheut
keine Kosten und fihrt uns jeden Tag per Omnibus in den Westfalen-Park zu einem schicken
Gartenrestaurant, wo wir dann zu Mittag und zu Abend speisen.

Gestern Abend habe ich aus meinem Privatarchiv noch einmal den Briefwechsel vom Mdrz
und April dieses Jahres durchgelesen. Es war soweit eine recht amiisante Lektiire. Doch ich
bin sehr froh, dass er nicht blof3 historischen, sondern vor allem einen ganz aktuellen Wert
hat.

Es griifst Dich herzlich Dein Theodor

Erklarungsmuster

Nachdem ich Ruths Brief gelesen hatte, war es mit meiner Aufmerksamkeit fiir die Tagung
vorbei. Es war mir sofort klar: Wir beide stehen an einem Scheideweg. Soll ich, muss ich
Ruth ziehen lassen? Sie ist in ithrer Welt mit ihren Schiilerinnen, mit ihren Kollegen, mit ihrer
Familie gliicklich und zufrieden. Und nun komme ich und reile sie raus, nicht sofort, aber
doch auf mittlere Sicht. Ich konfrontiere sie mit politischen Problemen und Aufgaben, deren
Bedeutung sie zwar nicht leugnet, fiir welche sie sich aber bisher nur in moderatem Malle zu-
standig gefiihlt hat — sagen wir mal als Mitglied der Biichergilde Gutenberg, als Leserin der
ZEIT und als Beamtin und Wihlerin.

Und diese neuen politischen Herausforderungen, die sich mit meiner Person verbanden, ver-
quickten sich bei Ruth nun mit sexuellen Regungen, von denen sie bisher nur gestreift worden
war, denen sie jedoch in ithrem Leben, ja nicht einmal in ihrer Phantasie den Platz eingerdumt
hatte, den er bei gleichaltrigen Frauen iiblicherweise einnimmt. Darum schockierte sie mein
Dréngen und die plotzliche Vorstellung, meinen Penis zwischen ihren Schamlippen und auf
threr Klitoris zu spiiren. Vermutlich hatte sie sich das bisher im anatomischen Detail nicht
ausgemalt, wohingegen ich aufgrund der Lehrbiicher meiner Tante Marle, die sich wihrend
des Krieges hatte zur Rote-Kreuz-Krankenschwester ausbilden lassen, seit meiner Pubertit im
Bilde war und iiber minnliche Spermien, deren wuselnde Fortbewegung in entsprechenden
Schleimbahnen, iiber weibliche Eispriinge und selbst {iber die ausschlaggebende Bedeutung
der Klitoris fiir den weiblichen Orgasmus — zumindest in der Theorie — durchaus Bescheid
wusste. Letzteres hatte allerdings noch nicht in dem Rote-Kreuz-Lehrbuch aus der Hitlerzeit
gestanden. Informationen iiber den weiblichen Orgasmus und dessen Zustandekommen ohne
das Eindringen des ménnlichen Gliedes in die Scheide hatte ich erst 1964 wihrend eines Eng-
landaufenthaltes in einem amerikanischen Buch gefunden, das in Housmans Bookshop inter-
essierten Pazifisten angeboten wurde und das auch beruhigende Hochrechnungen zur durch-
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schnittlichen Zahl von Beischlafgelegenheiten im Laufe einer Ehe enthielt, beruhigend inso-
fern, als man sicher sein konnte, dass ein sich liebendes Paar ausreichend Gelegenheit finden
wiirde, all das, was auf Anhieb noch nicht gelungen war, spéter zu verbessern.

Das hatte ich mit Ruth noch nicht erortert, aber ich ging davon aus, dass sie zur Sexualitit
eine pragmatische und keine liberzogen romantische Einstellung hitte. [hre Reaktion auf den
schwedischen Film ,,Lieber John* war ermutigend ausgefallen und im Zusammenhang mit der
ungewollten Schwangerschaft ihrer Schwester hatte sie die Tabuisierung der Sexualitdt durch
thre Mutter kritisiert. Als zum ersten Mal ihre Regelblutung eingetreten sei, habe die Mutter
ihr ohne Kommentar nur die passenden Binden in die Hand gedriickt und sorgfiltiges Wa-
schen empfohlen. Ruth fand diese Priiderie ihrer Mutter unverantwortlich. Ich konnte also da-
mit rechnen, dass Ruth in meinem Falle den Naturalienschock iliberwinden und am Sex bei
entsprechender Umgebung Gefallen finden wiirde. Ich hatte mich zwar blod angestellt, aber
das lieB sich unter Sportsfreunden auch wieder ausbiigeln. Gravierender war, dass ich aus dem
Brief herauslesen musste, wie sehr sie sich von meinen Erwartungen an ihre Bereitschaft, sich
auf meine politischen Vorstellungen einzulassen und um derentwillen von ihren sportlichen
Aktivititen Abstand zu nehmen, unter Druck gesetzt flihlte. Sie hatte das Gefiihl, im Kontakt
mit mir ihre Identitdt zu verlieren.

Das Fatale war: Sie hatte Recht. Ich lie} ihr nicht genug Raum, sich ihrem Wesen geméal zu
entfalten. Sie benotigte die Bewegungsfreiheit, die sie besonders im Sport fand, aber auch bei
Wanderungen. Sie verstand sich mit mir immer dann am besten, wenn uns ausgedehnte Spa-
ziergidnge oder das Schwimmen auch korperlich forderten. Ich hétte in meinen Briefen viel
mehr auf ihre Bediirfnisse eingehen miissen und hétte nicht so viel von meinen wissenschaftli-
chen und politischen Tétigkeiten berichten diirfen.

Nun war’s aber passiert und ich iiberlegte, ob und wie es zu heilen sei. Zuriickziehen wollte
ich mich nicht. Ich war nach wie vor iiberzeugt, dass wir beide zusammengehorten und dass
wir auch einen Weg finden wiirden, ihre Bediirfnisse und meine Ziele aufeinander abzustim-
men. Wir mussten das besprechen — und das musste bald geschehen.

Das Wiedersehen

Ich reiste vorzeitig aus Dortmund ab. Als ich ihr Zimmer in der Albert-Rupp-Straf3e betrat,
stand sie am Fenster und wandte mir den Riicken zu. Sie trug ein hellblaues T-Shirt und hatte
die Haare hochgesteckt. Ich umfing sie von hinten und war iiberrascht: Sie war ganz heifl und
nass geschwitzt. Wir umarmten uns und weinten vor Gliick.

Das war am Donnerstagnachmittag, den 1. Juli 1965. Zwei Tage spiter schilderte Ruth dieses
Wiedersehen in einem Brief an ihre Eltern und ihren Bruder Otto.

Erlangen. Samstag, den 3. Juli 1965
Meine Lieben!
Eigentlich sollte dieser Brief schon gestern geschrieben sein. Dann hdtte er am Wochenende
bei Euch eintreffen konnen. Doch Theodor kam dazwischen wie bei so vielem in den letzten
Wochen. Es fillt ihm wohl zu schwer, mal einen Tag in Erlangen zu sein, ohne mich gesehen
zu haben, und irgendwie findet er dann immer einen Grund, bei mir aufzutauchen, auch wenn
wir das nicht ausgemacht haben.
Ja, er hat mir in der letzten Woche schwer zu schaffen gemacht. Heute versteh ich mich aller-
dings schon nicht mehr so recht, wie ich nur so eigenartige Gedanken haben konnte!
Wie geahnt fand ich am Montag, den 28.6., als ich nach Hause kam, einen langen Brief Theo-
dors vor, den er noch vor seiner Reise nach Dortmund losgeschickt hatte. Wenig spdter traf
schon ein weiterer Eilbrief aus Dortmund ein, wohin er zu einer Tagung iiber die Geschichte
des Widerstands im Dritten Reich gereist war. Diese Briefe und was ihnen vorangegangen
war, zwangen mich, ihm meine Zweifel mitzuteilen. Er sollte meine Unsicherheit zu spiiren
bekommen. Er soll alles wissen, dachte ich mir. Die Folge war, dass er sofort bei Afimus an-
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rief und ihnen eine Telefonnummer nannte, unter der ich ihn bis 23 Uhr erreichen kénnte. Ich
war jedoch mit Kollegen in Niirnberg in der Oper und anschlieffend im Stadtparkcafé, so dass
ich erst um 1 Uhr zuriick war. Zum Gliick hatte ich den ganzen Donnerstag Unterricht, und
wie tiberhaupt in den letzten Tagen verstanden es die Kinder vorziiglich, mich abzulenken.
Bis Donnerstagabend sollte die Tagung in Dortmund dauern. In der Nacht zum Freitag woll-
te Theodor zuriickkommen. Als ich nicht anrief, hielt er es jedoch nicht ldnger in Dortmund
aus. Da die Vortrdge, die am Donnerstagnachmittag vorgesehen waren, ausfielen, verzichtete
er auch auf die Vormittagsveranstaltungen und war am Donnerstagabend bereits bei mir. Ich
meinte zundchst nicht recht gehort zu haben, als sein Auto unten hielt. Ich war in diesem Mo-
ment so durcheinander, dass ich es nicht einmal fertig brachte, an der Treppe auf ihn zu war-
ten. Verzweifelt und ratlos stand ich am Fenster, als er ins Zimmer kam. Ich traute mich
nicht, ihn anzusehen. All das, was er dann zu mir sagte und die Art, wie er sich mir gegen-
tiber verhielt, hat einen Entschluss in mir reifen lassen, der sich nun wohl nicht mehr so leicht
erschiittern Iisst. Ubrigens hat er mir wunderschéne Blumen aus Dortmund mitgebracht, so
grofie orange-gelbe Kerzen, und da ihm einfiel, dass ich gar keine so grofse Vase hier besitze,
kaufte er zu den Blumen auch sogleich noch eine passende weifse Porzellanvase von Rosen-
thal. Ich mochte nicht wissen, was das alles zusammen gekostet hat.

Ja und heute waren wir zusammen auf dem grofien Universitdtsball im Schlossgarten. So ein
grofiartiges Fest habe ich noch nie mitgemacht. Der ganze Park war mit Lampions beleuch-
tet. Dazu kamen an den Tischen die kleinen Ampeln, von denen jede Dame am Eingang eine
erhalten hatte. Es gab drei Tanzfldchen im Freien und eine weitere in der Orangerie. Die Da-
men trugen fabelhafte Modellkleider. Eine Polonaise zog sich durch den ganzen Schlossgar-
ten, auslindische Studentengruppen zeigten Tinze aus ihrer Heimat und ein Feuerwerk kron-
te den Abend. Es war wirklich einmalig. Nur das Wetter hditte etwas besser sein konnen.

Wenn Mutti dieses Mal sich der Busfahrt nach Niirnberg nicht angeschlossen hat, dann hat
sie bestimmt nichts versdumt. Mir hat die Oper nicht sonderlich gut gefallen. Es kam auch zu
keiner Ballettszene wie bei den vorhergegangenen Opern. Diese Balletteinlagen hatten mir
immer recht gut gefallen. Es ist schade, dass unser Direktor am liebsten Opern besucht. Mir
wdre nun wirklich mal ein Schauspiel willkommen.

In den letzten Tagen habe ich wieder sehr viele Vertretungsstunden gehalten, da die Kollegen
in Fiirth und auch in Erlangen an Abschlusspriifungen teilnehmen mussten. Nun hoffe ich,
dass ich wdhrend der letzten Tage vor meiner Abschlusspriifung nicht mehr unterrichten
muss. Sonst gerate ich mit der Lernerei fiir die Priifung in die Bredouille. Doch dieses Mal
dngstigt mich die Priifung nicht wie sonst. Das ist Theodors Verdienst. Er beruhigt mich und
will mir jetzt auch wirklich Zeit lassen. Abends kommt er aber meist tdglich. Er denkt nur
noch in der Wir-Form. Wenn ich ihm Geld zuriickgeben will, meint er, das sei doch Unsinn,
es kime doch auf dasselbe heraus, ob es in meiner oder in seiner Tasche stecke. Bei allen
Stellenerwdgungen tiberlegt er nur noch, was fiir uns beide das Beste wdre. In Dortmund hat
er sich bereits in Mobelgeschdften umgeschaut, um einen Einblick zu bekommen, was diese
Sachen iiberhaupt kosten. Jetzt fillt es mir schon nicht mehr so schwer, auch so zu denken
wie er.

Nun habe ich mal wieder fast nur von Theodor erzihlt. Nehmt’s mir nicht iibel! Er ist eben
der Mittelpunkt meiner Gedanken.

Seit alle recht herzlich gegriif3t

von Eurer Ruth.

Weitere Krisen und Annéiherungen

Wie Ruth in dem Brief an ihre Eltern angedeutet hatte, machte auch sie sich dariiber Gedan-
ken, wie es zu der Krise zwischen uns beiden hatte kommen konnen. In den Briefschaften die-
ser Wochen fand ich einen undatierten Briefentwurf Ruths, von dem ich annehme, dass er



165

kurz nach dem vorstehenden Brief an die Eltern, mitten in der Zeit der Priifungsvorbereitun-
gen entstanden ist.

Lieber Theodor!

Lass rasch den dngstlichen Gedanken, der Brief kénnte wieder schlimme Uberraschungen
bringen, verfliegen! Auch wenn ich gestern nicht mehr wie vorgesehen zu Dir ins Institut ge-
kommen bin, brauchst Du Dir keine Sorgen zu machen. Diesen Brief schreibe ich nur, weil
ich merke, dass es mit der Lernerei nicht recht vorwdrts geht und ich Dich jetzt viel lieber bei
mir hdtte. Weil dies nun mal so rasch nicht méglich ist, stelle ich es mir halt vor. Schade,
dass ich als Antwort nur ein langsam sich fiillendes weifSes Blatt Papier erhalte.

Gestern kam ich erst gegen 17 Uhr aus der Schule. Da ich noch einzukaufen hatte und eine
Schiilerin erwartete, musste es mir gentigen, Dich nur kurz durchs Fenster sehen zu diirfen.
Du warst so in Dein Buch vertieft, dass es mir auch besser erschien - und dadurch etwas
leichter fiel — Dich hier nun nicht zu storen. Hoffentlich bist Du ein gutes Stiick vorangekom-
men.

Doch lassen wir das Thema ,,Stuckerei”, sonst wird mein Gewissen zu laut mit seinen Mah-
nungen. Nur schnell vielleicht noch eine Seite aus der ,, Erziehungslehre“ von Netzer, durch
die ich mich zurzeit hindurchwiihle. Er beruhigte mich ndmlich etwas, weil er meine gegen-
sdatzlichen Strebungen fiir ganz natiirlich hdlt. ,,Das Leben verlduft im immerwdihrenden
Wechsel von Spannung und Entspannung,; wir suchen die Nihe des anderen Menschen und
wieder die Distanz zu ihm.* Zu finden ist diese Behauptung unter dem Kapitel ,, Die Antino-
mien des Lebens und ihre Bedeutung fiir die pidagogischen Grunderfahrungen®. Mal sehen,
was die ndchsten Seiten tiber die Bedeutung dieses Widerspruchs in uns bringen.

Aus diesem Entwurf wurde kein fertiger Brief. Ruth hat ihn in mehrere Stiicke zerrissen, aber
diese dann doch aufbewahrt. Offenbar hat die Beruhigung durch das angelesene Wissen um
die Antinomien des Lebens nicht lange vorgehalten. Dennoch hatte sie wohl den Eindruck,
auf der richtigen Spur zu sein. Nach meiner Riickkehr aus Dortmund war die Krise jedenfalls
noch nicht vorbei, sondern brach noch mehrfach auf, wie mein Brief vom 14. Juli 1965 zeigt,
der neben dem Datum noch den Hinweis auf die Uhrzeit, an dem er geschrieben wurde, auf-
weist. Dem Brief muss eine heftige, bis nach Mitternacht wihrende Auseinandersetzung vor-
ausgegangen sein.

14.7.65 — 1.30 Uhr
Liebe Ruth!

Wenn ich bis jetzt keine Zweifel hatte, nun habe ich sie. Wer von uns beiden im speziellen Fall
im Recht ist und wer kein Verstdindnis fiir den anderen hat, ist gar nicht mehr entscheidend.
Die Zweifel selbst sind es, die mich erschrecken. Seit dem Sonntagabend® war der dauernd
auf mir lastende Druck der Unsicherheit von mir gewichen und mir schien ein dauerndes Ein-
verstéindnis erreicht. Doch allem Anschein nach war diese Ubereinstimmung nicht stark ge-
nug, den Druck von relativ harmlosen Priifungsvorbereitungen auszuhalten. Wie soll das blofs
spdter bei grofseren Belastungen werden?

Ich bin jetzt viel zu miide, um noch denken zu konnen. Ich meine blof3, dass das, was ich zu-
ndchst nur fiir Anpassungsschwierigkeiten hielt, wohl doch konstitutiv ist. Ich werde das Ge-
fiihl nicht mehr los, dass Du mir, falls wir zusammen bleiben, mein Leben lang stindig oder
doch immer wieder fiir irgendetwas Vorwiirfe machen wirst — und zwar nicht direkt, sondern

> Gemeint ist wahrscheinlich Sonntag, der 11. Juli 1965.
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schweigend. Mir geht das auf die Nerven. Lieber mache ich Schluss, als dass ich alle paar
Tage mit einem neuen Anlauf das Einverstdndnis wieder herzustellen suche. Ich sehe keinen
Sinn mehr in dramatischen Szenen und kernigen Schlusssentenzen.

Wenn Du wirklich erst nach Deiner Priifung wieder mit mir zusammenkommen willst, kann
ich Dir nur sagen: Dann ist es zu spdit! Im Ubrigen glaube ich, dass wir beide heute Nacht
mal wieder nicht die schwierige Losung fiir die Spannung zwischen Vernunft und Gefiihl ge-
funden haben. Wir sollten darum die in dieser Situation gebrauchten Worte nicht auf die
Goldwaage legen.

Fiir die Zukunft, falls es diese geben soll, wird es gut sein, wenn Du mir — statt zu schweigen
— rundheraus sagst, was Du denkst, fiihlst und willst. Dann sparen wir viel Zeit und Nerven -
kraft fiir unsere Arbeit.

Rufe mich doch bitte gleich mal an. Radakrishna, der indische Staatsprdsident, hat Gene
Sharp zugesagt, die indische Ausgabe von ,, Civilian Defence“, die auch zwei Drittel von ,, Of-
fensive der Freiheit enthalten soll, zu lesen und zu priifen, ob er das Vorwort dazu schreiben
kann.

Im Ubrigen sind die Zweifel, die mich vor einer halben Stunde noch so umgetrieben haben,
schon wieder etwas in der Defensive. Wir lieben uns doch. Aber geht das nicht etwas unkom-
plizierter?

Theodor

Riickblickend verstehe ich kaum, warum ich mich nicht darauf einlassen wollte, Ruth vor ih-
rer Priifung am 26. Juli nicht mehr zu sehen. Zwolf Tage Pause, das hitte doch moglich sein
miissen. Doch dies sind wohl zu abgeklirte Uberlegungen. Frisch Verliebte halten solche Pau-
sen, welche die Vernunft gebieten mag, nicht aus. Tatsdchlich haben wir uns wieder getroffen
und es kam zu dhnlichen Auseinandersetzungen, die dann aber doch zur Kldrung unserer Er-
wartungen beitrugen und zu einem modus amandi bzw. modus vivendi der Zusammenarbeit
und der gemeinsamen Priifungsvorbereitungen fiihrten. Das geht aus einem Brief hervor, den
Ruth eine Woche nach meinem Brief vom 14.7. an ihre Eltern schrieb — kurz nach Beginn der
Sommerferien, aber noch vor weiteren Priifungen im Rahmen ihres zweiten Staatsexamens.
Dieser Brief, in dem es zundchst um die angespannte Situation an der Erlanger Realschule
geht, offenbart und reflektiert Ruths inneren Entscheidungsprozess.

Erlangen.
Dienstag, den 20.7.65

Meine Lieben!

Meine Schiilerinnen werden jetzt die Ferien geniefsen, die am Wochenende begonnen haben.
Sie werden sich im Freibad austoben. Da wiirde ich gerne mitmachen. Doch meine Stimmung
ist auf einem Tiefpunkt. Ich weif3 nicht mehr, wie ich mit dem Lernen fiir die Priifung zu Ran-
de kommen soll. Die vergangene Woche stand ich unter grofsfem Druck. Ich musste die Zeug-
nisse schreiben, vorher die Noten machen, an Lehrerkonferenzen teilnehmen und das Sport-
fest vorbereiten. Ich konnte iiberhaupt keinen Blick in die Lehrbiicher tun. Ich darf an die
Priifung gar nicht denken!

Wenn alle anderen Umstdnde nicht so giinstig wdren, dann wdre ich der Verzweiflung nahe.
Wegen der Sportausbildung wurde mir als Fachlehrerin fiir Hauswirtschaft ein Jahr erlassen.
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Doch dieses Praxisjahr in irgendeinem Dorf fehlt mir jetzt. Ohne diese Erfahrung miisste ich
Jetzt doppelt so fleifsig sein wie die anderen, welche bei den Priifungen auf Erfahrungen im
Schulalltag zuriickgreifen kénnen, die ich gar nicht sammeln konnte. Jetzt muss ich ganz auf
die letzten mir verbleibenden Lerntage vertrauen. Mal sehen, was sich noch machen ldsst!
Doch zuerst muss ich mich mal richtig ausschlafen. Da habe ich Nachholbedarf. Theodor
schimpft iiber meine Kaffeetrinkerei. Doch anders hdtte ich bis Schuljahresende die Arbeit
nicht geschafft. Eigentlich darf ich mich ja nicht beklagen. Theodor hat mir ndmlich — trotz
seiner eigenen Priifungsvorbereitungen — die ganzen Zeugnisse getippt, wdhrend ich sie ihm
diktierte. Dass ich die viele Schreiberei von Hand erledigen wollte, konnte er einfach nicht
mehr mit ansehen. Auch so haben wir fiir jedes Zeugnis mindestens 5 Minuten gebraucht und
dazu kam dann noch das Ausfiillen leerer Zeilen mit Linien und das Unterschreiben. Und das
Ganze dann eben mal 45. Da kommen schon etliche Stunden zusammen. Noch schlimmer wa-
ren jedoch die Vorarbeiten. Ich musste jedem Kind in drei Fichern eine Note geben. Das
Schwierigste war die Formulierung einer Bemerkung fiir den Zeugniskopf. Und schliefslich
gab es die Lehrerkonferenz, in der die Noten benannt und manchmal begriindet werden muss-
ten. Das dauerte bis in den spdten Abend. Die Hauptschuld trug Frau Crdmer. Sie gab ex-
trem schlechte Noten. In ihrer eigenen Klasse hat sie 60 Prozent der Mddchen im Fach Ge-
schichte eine Fiinf gegeben. Das hielt Direktor Fischer fiir iibertrieben. Er befiirchtet eine
Beschwerde der Eltern beim Ministerium. Das komme heutzutage eben doch schon des Ofte-
ren vor. lhr glaubt gar nicht, wie er sich in die Angelegenheit hineinsteigerte. Seine Wut wur-
de immer grofser und die Bemerkungen und Vorwiirfe gegeniiber Frau Crimer immer schlim-
mer und beleidigender. Ich habe mich gedrgert, dass iiber dieser Auseinandersetzung so viel
Zeit verging, und habe dann gar nicht mehr richtig zugehort. Das hat mich aber nicht davor
bewahrt, nach der Sitzung von Frau Crdmer noch einmal alles vorgekaut zu bekommen. Sie
war vollkommen fertig und brach jedes Mal, wenn sie eine der Beleidigungen Fischers zitier-
te, in Trdnen aus. Die letzten Tage vor den Ferien miissen fiir sie die reinste Qual gewesen
sein, und das Schlimmste war die Vorstellung, mit 90prozentiger Sicherheit im ndchsten
Schuljahr an dieser Schule weiter machen zu miissen. Beim gestrigen Lehrerausflug habe ich
Direktor Fischer und seinen Stellvertreter Pfitzner auf die Sitzung angesprochen — in der
Holffnung, sie dafiir zu gewinnen, sich bei Frau Crdmer zu entschuldigen. Sie hdtten Frau
Crdmer vor dem versammelten Kollegium nicht so blofstellen diirfen und das als Lohn fiir all
die Miihe, die sie sich doch auch gemacht hat. Wie kann man eine Lehrerin mit solchen of-
fentlichen Vorhaltungen in die langen Ferien entlassen, wo sie diese doch ganz allein ohne
Familie verbringen wird!

Nach meinen diesbeziiglichen Andeutungen auf dem Ausflug, spiirte ich, dass es Direktor Fi-
scher auch nicht mehr so ganz wohl zumute ist. Jedenfalls fiel sein Urteil nun doch schon
sehr viel milder aus, und Frau Crdmer ist heute, nachdem ich ihr von meinem Gesprdch mit
Fischer und Pfitzner berichtet hatte und Direktor Fischer sie noch einmal ganz personlich
angesprochen hat, recht zuversichtlich in die Ferien gereist. Ich traue dem Frieden nicht. Ich
weifs, dass es allen Kollegen lieber wire, wenn Frau Crdimer weggelobt werden kénnte und
anderswo eine Rektorenstelle bekdme. Das ist eine Losung auf Kosten anderer, solange die
hiesigen Kollegen allesamt meinen, dass sie mit ihren pddagogischen Methoden bei den Kin-
dern wenig erreicht. Mir tut’s weh, weil ich in Frau Crdmer eine sehr intelligente und auch
wissbegierige Frau sehe, die dhnlich eingestellten Kindern auch etwas beibringen kann.
Doch ihr fdllt es schwer, die trige Masse zu begeistern, und diesen schlappen Kameraden
verpasst sie dann halt schlechte Noten. Wahrscheinlich haben die auch nichts Besseres ver-
dient, aber eine Lehrerin sollte eben alle anzusprechen und zu fordern vermogen.

Das Ziel unseres gestrigen Lehrerausflugs war Ebermannstadt. Wir wanderten durch das Tal
der Wiesent. Unsere beiden Direktoren verhielten sich wie Lausbuben. Als wir an Kirschbdu-
men vorbeikamen, vollfiihrten sie wahre Hechtspriinge, um Zweige zu schnappen. Sie pfliick-
ten die Kirschen in Tiicher, damit die Damen, die vorausgewandert waren, sie auch noch ver-



168

suchen konnten. Selbst Frau Crdmer bekam von den ,,grofien Tieren* einige der ,,siifSesten
Friichte* kredenzt.

Am Rande dieser Wanderung erfuhr ich, dass ich meine Stelle an der Realschule behalten
werde. Direktor Fischer hat sich bei den Gesprdchen, die er mit dem Ministerium in Miin-
chen in letzter Zeit des Ofteren zu fiihren hatte, fiir mich eingesetzt. Er hat immer wieder be-
tont, dass er mich unbedingt behalten will und dass er nur die zweite offene Stelle vom Minis-
terium mit einer weiteren Fachlehrerin besetzen lassen will. Mir schwant allerdings, dass es
mit meiner Priifung nicht so gut laufen konnte, wie ich es mir wiinsche. Da habe ich mit einer
pessimistischen Prognose schon etwas vorgebeugt. Doch Fischers Vorwegversicherung hat
mir natiirlich geholfen, iiber den Einschrdnkungen, mich auf den letzten schriftlichen Teil der
Priifung vorzubereiten, nicht zu verzweifeln.

Auch heute am letzten Schultag waren die Kinder wieder so reizend. Mein ganzes Zimmer
duftet nach Blumen. Die Nelken stammen von meiner eigenen Klasse. Frau Crdmers Klasse,
die mit mir auch durch den Bayrischen Wald gewandert ist, iiberreichte mir einen bunt ge-
mischten Gartenstrauf3, und eine ehemalige Schiilerin brachte mir Rosen aus ihrem Garten.
Theodors Vase hat bis jetzt nie leer gestanden. Bis gestern hatten seine eigenen Rosen, die er
mir letzte Woche gebracht hat, gehalten.

Nun wird’s Zeit, dass ich den Brief abschliefse. Gleich wird Theodor kommen. Wir werden zu-
sammen zu Abend essen und uns dann auf unsere Priifungen vorbereiten. Wir haben uns dar-
an gewohnt, lernend nebeneinander zu sitzen. Nachdem es am Sonntagabend, als wir von
Helma kamen, noch einmal ordentlich gekracht hat — ja vielleicht ist das nicht so ganz der
richtige Ausdruck - , bin ich mir nun endlich ganz klar geworden — mit den Gefiihlen und mit
dem Verstand. Ich hatte bisher noch nicht richtig begriffen, warum er sich so unbedingt fiir
die Idee der gewaltfreien Konfliktaustragung einsetzt. Sein Gottvertrauen hdngt an dieser — in
der Bergpredigt angesprochenen - Moglichkeit, in allen Lebenslagen ohne Androhung von
Gewalt und ohne Vergeltung zu bestehen. Die Anwendung von gewaltfreiem Widerstand auf
Massenbasis ist fiir ihn die rettende soziale Erfindung, welche der Menschheit nach der tech-
nischen Erfindung der Atomwaffen das Uberleben ermoglichen wird. In seiner Dissertation
versucht er, diese sozialen Erfindung Gandhis theoretisch auf die Innen- und Aufsenpolitik
Deutschlands und Europas zu tibertragen.

Bisher wusste ich zwar, dass ich ihn personlich, so wie er ist, sehr, sehr gern habe, aber of-
fensichtlich schien ihm dieses Gefiihl der Zuneigung fiir eine Ehe nicht zu geniigen. Er wollte
wirklich verstanden werden. Dadurch kam es in mir zu einem grofien Zwiespalt. Immer dann,
wenn wir nur so zum Vergniigen und zur Erholung unterwegs waren und nicht tiber seine Ar-
beit sprachen, war ich der gliicklichste Mensch. Ging’s dagegen um seinen Beruf und um das,
was ich noch zu lernen hatte und darum, wie unsere Zukunft eventuell aussehen wiirde, ka-
men mir die Bedenken, die mich oft recht verzweifelt sein liefsen. Doch nun weif3 ich, was ihn
zu diesen Anstrengungen treibt und ich freue mich jetzt auf die Zeit, in der ich mich mit sei-
nen Schriften befassen kann. Im ndchsten Jahr werde ich viele Turnstunden haben. Wenn ich
weniger korrigieren muss, kann ich neben der Schule sogar Englisch und Maschinenschrei-
ben lernen. Sobald er eine feste Stelle hat, werden wir heiraten — das ist zumindest sein
Wunsch und meiner natiirlich auch. Hoffentlich kénnen seine Eltern und auch Ihr Euch mit
dem Gedanken an eine baldige Heirat anfreunden.

Wie steht es nun mit den Ferien? Wird Mutti zu ihren Schwestern nach Gelsenkirchen
fahren? Theodor will nach der Promotion erst mal 14 Tage in Urlaub fahren. Er wiirde sich
freuen, wenn ich ihn begleiten kénnte. Wir sind von seinen Eltern eingeladen, aber es kann
auch sein, dass wir zusammen nach England fahren, um die Freunde zu besuchen, mit denen
zusammen er ein Buch iiber gewaltfreien Widerstand als Mittel der Verteidigungspolitik
schreibt. Ob ich da wohl auch mitdiirfte? Muttis spezielle Sorge braucht bei den Uberlegun-
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gen nicht mitzuspielen. Ich glaube, wir kénnen beide verniinftig sein, weil wir uns zu gern ha-
ben, so paradox das klingen mag.

So nun hat Theodor geklingelt. Bald werden wir uns ja in Windsheim sehen und alles erzdh-
len kénnen. Driickt mir bitte fiir die Priifung am Montag und Dienstag die Daumen!

Fiir heute seid ganz lieb gegriifit
von Eurer Ruth

It goes without saying

Aus diesem Brief darf man schliefen, dass Ruth sich auf ihre widerspriichlichen Gefiihle all-
mahlich einen Reim zu machen wusste. Ich hatte in Wirklichkeit nie daran gezweifelt, dass
wir beide heiraten sollten. Es hatte keinen formlichen, dramatischen Heiratsantrag gegeben
und nun gerade in einer Krisensituation zu diesem Mittel zu greifen, hétte ich als das falsche
Signal empfunden. Ruth sollte spiiren, dass ich mir zwar die Zweifel und Fragen, die sie in
dem Brief nach Dortmund aufgelistet und in anschliefenden Gespriachen wiederholt hatte, zu
Herzen nehme, diese aber an meinen Gefiihlen und an meiner Absicht, mit ihr zusammenzu-
bleiben und sie so oft als moglich zu sehen, iiberhaupt nichts gedndert hatten. Ich lebte in der
Vorstellung, dass wir uns am Abend des 29. April im Niirnberger ,,Pferdestall” und nach dem
Regenspaziergang bei Hetzles am 3. Mai fiireinander entschieden hatten. Wahrscheinlich fal-
len wichtige Entscheidungen zwischen Menschen, die sich lieben, ohne Worte, so wie man
auf Englisch sagt: It goes without saying. Bei uns beiden war es spiter noch des Ofteren so:
Ein Blick oder eine Beriihrung der Hiande konnte gentigen.

So ganz theorielos war unsere Beziehung jedoch nicht. Ich erinnere mich, dass ich an dem
Abend, an dem wir den Film ,.Lieber John* gesehen hatten, mit Ruth iiber Erich Fromms
Buch ,,Die Kunst des Liebens* gesprochen habe. Was mir an dem damals viel gelesenen Buch
imponierte, war Fromms existenzialistische These, es kime in der Liebe auf den Entschluss,
also auf den praktischen Vollzug eines Entwurfes an. Der Partner miisse wissen, dass man
sich fiir ihn entschieden habe und dass dieser Entschluss zuverlédssig sei. Hundertprozentig
wiirden Menschen nie zusammen passen, und was nicht passe, miisse dann kraft freier Ent-
scheidung beider ausgeglichen werden. Das war gewissermallen der zweite Teil meiner Frau-
enbegegnungstheorie, die mir die Richtung angegeben hatte, als ich Ruth das erste Mal be-
obachtete.

Ruth hat Fromms Buch nicht gelesen. Sie kannte seine Theorie partnerschaftlicher Beziehun-
gen nur in meiner Auslegung. Diese entsprach ihrer Empfindung und passte zu ihrer Vorstel-
lung von Ehe und Familie. Nach dem Brief, den sie mir nach Dortmund geschrieben hatte,
war jedoch deutlich — oder hitte mir deutlich sein miissen -, dass ich ihr mehr Raum lassen
sollte, sich ihrem Wesen gemél zu verhalten. Nach meiner Riickkehr aus Dortmund und unse-
rem Wiedersehen war aber auch sicher, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauchte. Es
wiirde sich alles finden und schlielich wiirde sie auch ihre Scheu vor sexueller Beriihrung
tiberwinden. Ich hatte ihr versprochen, dass ich sie nicht wieder bedringen wiirde, und ich
habe mich daran gehalten. Mag sein, dass diese Zuriickhaltung ihrer spontanen Zuneigung gar
nicht entsprach. Es gab weiterhin Waldspaziergidnge mit umeinander gelegten Armen, soweit
dies zum Geldnde passte, und wir kiissten uns auch, doch wir hielten uns im Zaum und kon-
zentrierten uns auf die Priifungsvorbereitungen.

Es war in der zweiten Julihédlfte, wenige Tage vor dem Rigorosum, dass wir uns nach einem
Waldspaziergang in Frauenaurach in mein Zimmer setzten, das man — von auflen kommend
-auch durch Bayers Waschkiiche betreten konnte. Wir nahmen uns die jeweiligen Priifungsun-
terlagen vor und saflen uns eine gute Stunde lesend und notierend an dem mit Wachstuch be-
deckten Tisch, der mitten in dem Parterrezimmer stand, schweigend gegeniiber. Ruth hatte
mich noch nie auf mein Zimmer begleitet. Es war ja auch extrem schlicht ausgestattet und zu-
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dem duster. Zwar gab es auf der Fensterbank rote, kraftvolle Begonien, aber die Einrichtung
selbst bestand neben besagtem Tisch, an dem ich gewdhnlich meine Mahlzeiten einnahm, und
einem Schreibtisch mit Blick auf die Begonien nur noch aus zwei Stiihlen, einem Waschlavoir
mit Deckel, einem Schrank, einem Biicherregal und einem Bett in einem kréftigen, dunklen
Eichenrahmen. Ich beabsichtigte nichts. Als es ddmmrig wurde, stand ich auf und ging um
den Tisch herum, um neben der Tiir das Licht einzuschalten. Als ich dabei an Ruths Stuhl
vorbeikam, stand diese auch auf und umarmte mich. Ich war im ersten Moment etwas ver-
wundert, spiirte dann aber sofort, was sie sich iiberlegt und zu was sie sich entschlossen hatte.
Sie knopfte ihr Kleid auf und machte weiter, zog den Strumpfhaltergiirtel aus und legte auch
den BH und ihren Slip iiber den Stuhl. Wir redeten nichts. Ich hatte mich ihr beim Entkleiden
angeschlossen. Wir standen einander nackt gegeniiber, umarmten uns erneut und legten uns in
mein Bett. Das liberwiltigend Schone an dieser Umarmung war, ihren ganzen warmen Korper
zu spiiren. Das war es, worauf ich mich auch spéter, mein ganzes Leben lang immer wieder
am meisten gefreut habe, dieses Gefiihl, sie ganz nah, nackt und warm bei mir zu fiihlen.
Rasch merkten wir, dass Liebe nun wirklich nichts Kompliziertes ist. Es geniigte, dass ich
mich auf sie legte. Wir bewegten uns eng umschlungen ziemlich heftig, sie presste mich an
sich und bald iiberstromte uns dieses grenzenlose Gliicksgefiihl, das in den Lehrbiichern als
Orgasmus bezeichnet wird. Es war sehr schon, noch eine lange Weile beieinander zu liegen
und den schwer atmenden, erhitzten Korper des anderen zu spiiren. Ruth und ich hatten das
Gefiihl, dass alles in bester Ordnung ist und dass wir dies bald wiederholen sollten.

Nach meinem Dafiirhalten kdnnte man in einer Liebesgeschichte diese Erfahrung als das Hap-
py End bezeichnen, zumal wir ein knappes halbes Jahr spéter auch tatsichlich geheiratet ha-
ben und sich in gebiihrendem Abstand von der EheschlieBung auch drei S6hne einstellten. Ich
hitte also Verstdndnis dafiir, wenn Leser nach dieser beruhigenden Information iiber die Ent-
wicklung eines normalen Familienlebens sich irgendeiner neuen Liebesgeschichte zuwenden
und nach einem weiteren Happy End Ausschau halten mochten.

Es konnte aber auch sein, dass Leser mit ausgeprigtem Wirklichkeitssinn gerne wissen mdch-
ten, wie diese jungen Leute es tatsdchlich geschafft haben, in so kurzer Zeit in den Hafen der
Ehe einzulaufen, einen Hausstand zu griinden und ihre beruflichen Probleme zu l6sen.

Es geschah nichts Spektakuléres, aber vielleicht ist es doch von einem gewissen zeitgeschicht-
lichen Interesse, wenigstens in der Form eines knappen Berichtes noch zu erfahren, wie durch
zielstrebiges Vorgehen und mit Hilfe der Familien von ihr und ihm innerhalb kurzer Zeit die
Basis fiir die Griindung einer neuen Familie geschaffen werden konnte.

Priifungen

Zunichst waren die beiden Examen zu bestehen. Das eine war mein zweistiindiges Rigorosum
am 23. Juli und das andere waren Ruths letzte schriftliche Priifungen am 26. und 27. Juli in
Niirnberg. Es gelangen uns keine Glanzleistungen. Ich wurde mit ,,cum laude®, also der Note
»gut zum Dr. phil. promoviert, und Ruth bestand ihr zweites Staatsexamen mit der Note ,,be-
friedigend*. Dabei spielten Ruths letzte Klausuren, in denen Fragen der Padagogik und Schul-
recht gepriift wurden, keine ausschlaggebende Rolle. Es war ohnehin eine ausgemachte Sa-
che, dass Ruth an der Erlanger Realschule bleiben wiirde. Zudem hatte sie die Sportpriifung
und das erste Staatsexamen mit der Note ,,gut” bestanden. Ich hatte ihre Sorge um den Aus-
gang dieser letzten Priifungen nie geteilt und in meinem Falle bereute ich es kein bisschen,
dass ich die Spaziergiinge mit Ruth der Lektiire der einen oder anderen rigorosumsrelevanten
Abhandlung vorgezogen hatte.

Ich hatte in der miindlichen Priifung mit einer besseren Note gerechnet, weil Besson meine
Dissertation mit ,,valde laudabile* (sehrgut) mit Tendenz zu ,,eximium opus‘ bewertet hatte.
Da die beiden Mitpriifer Ruffmann und Fuchs, die dlter waren als Besson, mir ausgesprochen
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wohl wollten und mich fast kollegial priiften und ich in der Geschichte der Russischen Revo-
lution von 1905 und der Geschichte der Reformation und Gegenreformation aufgrund meiner
Tiibinger Vorarbeiten gut Bescheid wusste, wire es Besson ein leichtes gewesen, mich mit
Glanz durch das Rigorosum zu bugsieren. Er war als Doktorvater vor den beiden Kollegen an
der Reihe. Viel beschiftigt, wie er immer war, hatte er vor der Priifung mit mir nur das Aller-
notigste besprochen: Themenliste geniigte, keine Thesen. Wir saBen im Dekanat um einen
niedrigen runden Tisch, die Priifer in bequemen Sesseln, ich auf einem steifen, hohen Stuhl.
Besson verhielt sich mal wieder sehr ,,dynamisch; er rotierte gewissermallen in seinem Ses-
sel. Sonst hatten wir Assistenten iiber sein Lieblingswort ,,dynamisch* und die damit einher-
gehende Selbstcharakterisierung immer gelichelt, doch wenn man es in einer Priifung mit ei-
nem solchen Dynamiker zu tun bekommt, ist es nicht so lustig. Er sprang hektisch von einem
Thema zum nédchsten. Zwischen uns kam es zu keinem konstruktiven Gesprich, in dem wir
uns gemeinsam bewegende Fragen wirklich bearbeitet hitten.

Ich schrieb nach der Priifung an Andreas Werner nach Bremen: ,Fiir Bessons Geschmack
murkste ich viel zu lang an meinen Formulierungen herum und wenn ich gerade vom an-
schaulichen Detail her in Fahrt kommen wollte, ging er zum néichsten Thema iiber. Er
wiinscht sich nun mal plakative Zuspitzungen und pauschale Zusammenfassungen. Ein Bei-
spiel: Zum Thema ,Totalitarismus’ fragte er: Was ist der Unterschied zwischen ,Mein Kampf’
und ,Das Kapital’? Am liebsten hitte ich gesagt: Das eine ist wesentlich diinner als das andere
und liest sich leichter. Das habe ich mir aber dann doch verkniffen, obwohl dies — ganz ohne
Zweifel — eine dynamische Antwort gewesen wire. Horen wollte er, dass das eine ein wissen-
schaftlich ernst zu nehmendes Werk und das andere eine Bekenntnisschrift sei. In die Kapita-
lismuskritik ist er aber nicht eingestiegen, sondern wollte nun héren, welches denn die ideolo-
gischen Grundgedanken von ,Mein Kampf” seien. Ich hatte mich mit der Ideologie des Natio-
nalsozialismus intensiv befasst und auch ,Mein Kampf® griindlich gelesen und das Kapitel
iiber Rhetorik sogar annotiert, aber ich kam mit diesem Fragestil Bessons nicht zurande. Statt
die Komponenten der NS-Ideologie wie ein Abiturient herunterzurasseln, versuchte ich etwas
Gescheites, gewissermallen Doktorables zu sagen. Und das kam nur schuckerlesweise aus mir
heraus. Es blieb mir keine Zeit, einen ldngeren Gedankengang zu entwickeln. Den beiden
Mitpriifenden blieb es nicht verborgen, dass wir beide uns nicht verstanden und Ruffmann
sagte nach der Priifung auf dem Flur tréstend zu mir: ,Das Wichtigste ist Ihre Doktorarbeit
und wie diese aufgenommen wird. Fiir die Note im Rigorosum interessiert sich spéter nie-
mand.’*

Nun war diese Note so schlecht nicht und zwei nach mir Gepriifte mussten sich mit einem
Hrite (befriedigend) begniigen. Doch es war hinreichend klar, dass eine wissenschaftliche
Laufbahn und eine Habilitation im Umfeld Waldemar Bessons nicht in Frage kamen. Im Ub-
rigen war ich Besson sehr dankbar, dass er es mir iiberhaupt ermdglicht hatte, eine Doktorar-
beit zu einem Thema meiner Wahl zu schreiben. In Tiibingen war dies ausgeschlossen. Dort
hatte man zu akzeptieren, was zu den Pldanen des Doktorvaters passte. Zur giinstigen Beurtei-
lung meiner Arbeit hat Besson auch weiterhin gestanden, als es an die Verlagssuche ging und
schlieBlich erschien meine Dissertation 1967 in einer von Besson herausgegebenen Reihe im
Rombach-Verlag in Freiburg unter dem Titel ,,Gewaltfreier Aufstand. Alternative zum Biir-
gerkrieg®.

Weil die Ferien bereits begonnen hatten und meine Kollegen und Freunde abgereist waren,
kam es in Erlangen zu keiner Promotionsfeier. Doch es war schon, nach dem etwas verpatzten
Rigorosum von Ruth vor dem Dekanat abgeholt und umarmt zu werden. Meine Stuttgarter
Familie war ohnehin begeistert, nun einen Dr. phil. feiern zu konnen. Eltern und Tanten
schickten Schmucktelegramme mit Gliickwiinschen nach Frauenaurach. Dieser besondere
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Ausritt des Postboten machten das Ereignis dann auch in der Nachbarschaft gebiihrend be-
kannt. Am meisten freuten mich einige Verse meiner Patentante Maria (Marle) Liebermann.
Sie hatte das 475 Seiten lange Manuskript auf Matrizen getippt und vervielfiltigt. Sie wusste
also besser als jeder andere Leser, worliber sie schrieb, als sie mir in Reimen gratulierte — da-
mit ankniipfend an den Brauch ihres Grof3vaters Ernst Liebermann, der als Journalist im Tutt-
linger Tagblatt lokale Ereignisse in Verse zu bringen wusste. Eine als Buch erschienene
Sammlung seiner Gedichte erlebte sogar vier Auflagen. Mir war das liebste seiner Gedichte
ein Bericht iiber ein Mandver der koniglich wiirttembergischen Truppen in den Wildern um
Tuttlingen. Es kam nicht zur Schlacht, weil die Truppen sich unter Leitung ihres greisen Feld-
herrn im Geldnde verirrten und man dann am Abend kampflos und wohlbehalten zum Mang-
verball ibergehen konnte. Dieser Ernst Liebermann muss ein Patriot ganz eigener Art gewe-
sen sein. Da uns nach seinem Suizid im Neckar nichts erhalten geblieben ist auer seinen Ge-
dichten, hatte ich in diesen geforscht, ob sie irgendeinen Hinweis auf jiidische Vorfahren ent-
hielten. Antisemitisches hitte ich als Beweis des Gegenteils bewertet. Doch das Einzige, das
ich fand, war ein Gedicht, in dem Kaiser Wilhelm II an sein ,,liebes Dreyfuschen* schreibt, er
moge ihm doch bitte die Durchfahrtshohe der Seine-Briicken mitteilen, da er sich mit dem
Gedanken trage, in einem Uberraschungscoup Paris mit seinem Kanonenboot zu erobern.
Seine Enkelin begutachtete nun in derselben Manier und mit an Wilhelm Busch erinnerndem
Versmal} meine Dissertation und das vorausgegangene Experiment ,,Gewaltfreie Zivilarmee*:

Theorie und Praxis ist der Titel,

Gewaltfreiheit das gepriesne Mittel,

das zu kiihnem Mut berechtigt,

wenn man sich damit beschidftigt,

und ein ganzes Leben fiillt,

wenn das Wort gewaltfrei gilt.

Alles war’ damit zu losen,

Freiheit von dem schrecklich Bosen.
Die Idee ist einfach Klasse,

nur nicht reif noch fiir die Masse.
Es wird Zeit noch viel vergehen,

bis sie stehen, die Zivilen Armeen.

Doch der Grund ist gut gelegt,
viele Zweifel weggefegt,

seit die Arbeit angenommen
und der Doktorand vernommen.

Stellensuche

Es zeigte sich nach der Sommerpause, dass Besson nicht in Erlangen bleiben, sondern einen
Ruf an die neue Universitit Konstanz annehmen wiirde, die er als das kiinftige ,,Harvard am
Bodensee* zu preisen wusste. Dort konnte er nur wenige Mitarbeiter einbringen und seinem
Erlanger Nachfolger, der wiahrend des Wintersemesters gesucht wurde, wollte Besson keinen
Mitarbeiter aus seinem Stab aufdringen, was ich auch verstehen konnte. Das Einzige, was
Besson mir noch hétte vermitteln kénnen, wére der Aufbau der politologischen Bibliothek an
der neuen Universitdt Regensburg gewesen. Wahrscheinlich hétte ich dort mein Leben lang
arbeiten konnen, und Ruth hétte bayrische Beamtin bleiben und an eine dortige Realschule
wechseln konnen. Doch auch sie bestirkte mich darin, nach einer Assistentenstelle an einem
anderen Lehrstuhl fiir politische Wissenschaft zu suchen und zwar moglichst an einer grof3-
stadtischen Universitdt mit politischer Ausstrahlung. Ich hatte Verbindung zu Iring Fetscher
in Frankfurt, der mich aus meiner Tiibinger Zeit kannte und meine Dissertation als originellen
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Beitrag zur politischen Theorie zu schitzen wusste, und zu Ossip K. Flechtheim am Otto-
Suhr-Institut der Freien Universitit Berlin, der mir als gewaltloser Sozialist und als Mitglied
des Kuratoriums des Ostermarsches der Atomwaffengegner politisch am néchsten stand. Fet-
scher und Flechtheim hétten mich als Assistenten genommen, aber sie hatten im Moment kei-
ne Stelle frei, suchten aber nach Moglichkeiten, die Zeit bis zum Freiwerden einer Stelle
durch Vermittlung anderer, vergleichbarer Tatigkeiten zu liberbriicken.

Diese Versuche, die nicht sofort zum Ziel fiihrten, brauche ich hier nicht im Einzelnen zu
schildern. Sie waren ermutigend, weil sie zeigten, dass es mir in absehbarer Zeit gelingen
wiirde, eine Stelle zu finden, auf der ich iiber gewaltfreie Konfliktaustragung forschen und
mich habilitieren kdnnte. Besson wollte im Sommersemester 1966 in Konstanz beginnen. Bis
zum Ende des Wintersemesters 1965/66 konnte ich noch an der Universitdt Erlangen arbeiten,
bis zum 31. Dezember 1965 auf einer vollen Assistentenstelle und bis 31. Mérz auf einer ge-
ring bezahlten Stelle als wissenschaftliche Hilfskraft.

Eine Anfrage unter Minnern

Auller meinem Doktortitel und einigen wohlwollenden Forderern hatte ich nichts vorzuwei-
sen, als ich vor der Aufgabe stand, bei meinem kiinftigen Schwiegervater um die Hand seiner
Tochter anzuhalten. Eigentlich gehorte zu diesem Ritual, dass der potentielle Brautigam nach-
weist, dass er eine Familie erndhren kann. Nachweisen konnte ich dies nicht, aber Heinrich
Kamplade mochte mich nun mal gerne und glaubte, dass ich es bei meiner bisher an den Tag
gelegten Zielstrebigkeit auch schaffen wiirde, zum gegebenen Zeitpunkt ein ausreichendes
Einkommen zu erzielen.

Er war von meinem Doktortitel mehr beeindruckt als seine Frau, die gegeniiber Ruth bemerk -
te, dass der Redakteur des Lokalteils der Windsheimer Zeitung (eines Ablegers der Niirnber-
ger Nachrichten) auch promoviert habe und nun der Késedoktor genannte werde, weil er eben
nur ein Késeblatt redigiere. Doch solch skeptische Gedanken spielten unter uns Ménnern kei-
ne Rolle, und Ruth verbat sich gegeniiber der Mutter diesen (ohnehin nicht so ganz ernst ge-
meinten) Vergleich mit dem Késedoktor entschieden. Dabei war Ruth sich dariiber im Klaren,
dass es bei meiner politischen AuBlenseiterposition gar nicht so einfach sein wiirde, eine gut
bezahlte und zudem sichere Stelle zu finden. Vor der Unterredung mit ihrem Vater sagte sie
mir: ,,Du bist mir genau so lieb, wenn Du an irgend einem Gymnasium Lehrer wirst. Das
wire fiir mich sogar einfacher. Ich wiinsche Dir schon, dass Du mit den Untersuchungen zur
gewaltfreien Aktion vorankommst, aber vom Erfolg mache ich nichts abhéngig. Ich liebe
Dich und nicht einen Traum.“ Ich fand diese iiberraschende und niichterne Er6ffnung insofern
beruhigend, als es mich im Elternhaus geschmerzt hatte, dass mein Vater - nach der Riickkehr
aus dem Kriege - die Erwartungen, die meine Mutter in ihn als Geschiftsmann gesetzt hatte,
nicht erneut zu erfiillen vermochte.

Dabei war es eigentlich aller Ehren wert, dass meine Eltern es schafften, vier Kinder zum Ab-
itur zu begleiten und sie Facher eigener Wahl studieren zu lassen. Meine Briider und ich ha-
ben unseren Vater auf seinen Geschiftsreisen und bei Messebesuchen begleitet und wir wuss-
ten seine eher ingenieurhafte denn kaufminnische Art, sich mit der Prisentation und dem
Vertrieb von Qualitdtsprodukten zu identifizieren, auch zu schétzen, und doch musste er sich
schlieBlich damit abfinden, dass aus seinem Traum eines Ingenieurbiiros Ebert & Sohne
nichts wurde. Dabei verhielt er sich sehr viel weniger dirigistisch als meine Mutter, die mich
immer wieder vor politischem Engagement warnte und der auch meine Heirat, wie sie mir
dann doch zu verstehen gab, sieben Jahre zu friih kam.

Der Schaufensterblick auf die Familie
Da ich aber von vornherein keinen Zweifel daran gelassen hatte, dass ich Ruth demnichst hei-
raten wiirde, stellte sich meine Mutter darauf ein und gab sich nun alle Miihe, die eigene Fa-
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milie vorteilhaft zu prisentieren. Einerseits freute mich dies, weil ich es als Anerkennung
meiner Wahl verstand, anderseits war es mir unbehaglich, weil ich spiirte, dass meine Mutter
eine Show abzog und Ruth auf diese Weise den familidren Alltag im Hause Ebert schwerlich
erkennen konnte. Fiir zwei Wochen begleitete Ruth mich im August nach Stuttgart. Die Ge-
schifte ruhten fiir einige Tage und die ganze Familie besuchte unsere Verwandten auf der
Schwibischen Alb. Meine Mutter war 1915 in Mehrstetten, einem Dorf in der Nahe der
Kreisstadt Miinsingen, als Tochter einer Kriegerwitwe in einem kleinen Bauernhaus geboren
worden. Dieses zu besichtigen wire keine Attraktion gewesen. Meine Mutter nutzte ihre Lo-
kalkenntnisse anderweitig. Ruth und ich erhielten auf einem Mehrstetter Gestiit Reitstunden
und da wir uns geschickt anstellten, durften wir bereits am zweiten Tag in die Wacholderhei-
de ausreiten. Meine Mutter filmte diese Unternehmungen.

Auch vom Wetter wurden wir begiinstigt. Ruth war von solch sportlichen Ferien begeistert,
zumal sie auch noch gebeten wurde, sich ihre Tennisausriistung aus Bad Windsheim schicken
zu lassen, um mit meinen Briidern zu spielen. Ich machte dies alles mit, wurde aber von die-
sen Aktivitdten liberrascht, weil ich bisher nicht registriert hatte, dass meine Geschwister und
sogar meine Mutter Reitstunden nahmen und Tennis spielten und sich auch die zugehdrigen
Ausriistungen angeschafft hatten. In Bad Windsheim mochte dies anders sein, aber in Stutt-
gart waren Reiten und Tennis Sportarten reicher Leute, und wie mein Vater, der sich an den
Schwimmerbund Schwaben hielt und mit seinen alten Kameraden duschte und schwamm,
legte auch ich keinen Wert darauf, zur Stuttgarter Hautevolee zu gehdren. Meine Mutter hat
spéter begriffen, dass sie hier nicht mithalten kann. Doch im Sommer 1965 lebte sie noch in
der Vorstellung, dass sie es schaffen konnte, sich in einem Reitverein und einem Tennisclub
wohl zu fiihlen.

Im I"Jbergang nach Unbekannt

Nach diesen Ferienwochen und einigen weiteren Ferientagen in der Familie Kamplade in Bad
Windsheim kehrte ich an meinen Arbeitsplatz nach Erlangen zuriick. Es gab viel zu tun. Das
Institut zog in neue Rédume in der Bismarckstr. 26. Ich musste Entwiirfe zu Gutachten schrei-
ben und an Besson gerichtete Anfragen beantworten. Ich habe dies gerne getan und ich war
auch in meinem Element, wenn es darum ging, die Biicher, die uns Erlanger Buchhandlungen
zur Anschaffung vorlegten, zu beurteilen. Die Bibliothek musste neu aufgestellt und iiber-
haupt der Institutsbetrieb in Schwung gebracht werden und dazu gehorte dann auch schon mal
das Aufzeichnen von Parkpléitzen auf dem Hof des Instituts.

Wihrend des Wintersemesters fungierte ich in Bessons Seminar iiber die Idee der Staatsrdson
als sein Assistent. Ich hitte gerne noch einen eigenen Kurs ,,Auswertung und Kritik der Me-
moiren fithrender Politiker* angeboten, aber Besson lehnte meinen Entwurf ab — ohne Angabe
von Griinden. Dabei griff ich mit diesem Vorhaben ein Thema auf, {iber das er gerade einen
Essay geschrieben hatte. Ich spiirte, dass er alles vermeiden wollte, was nach einer Foérderung
meines weiteren Verbleibs an der Universitit Erlangen aussehen konnte.

Ruth und ich hatten zunichst noch daran gedacht, in Erlangen eine gerdumige Wohnung — in-
klusive Kinder- und Arbeitszimmer - zu suchen und diese mit Hilfe der Aussteuer, die Ruth
von ihren Eltern erhalten sollte, komplett einzurichten.® Wir hatten in Dechsendorf durch Ver-
mittlung von Malermeister Georg Bayer, meinem Wirt, in einem Neubau etwas Passendes ge-
funden und durch Mietvorauszahlungen mitfinanziert, als fiir Besson der Ruf an die Universi-
tat Konstanz eintraf. Nachdem wir die Mobel fiir das Schlafzimmer (Eiche gekalkt) in Niirn-

6 Diese Aussteuer entsprach mit DM 12.000 ungefdhr dem Halbjahreseinkommen eines Wissenschaftlichen As-
sistenten bzw. Studienrats. Diese Unterstiitzung bei der Familiengriindung tiberraschte mich. Ich erfuhr, dass da-
mit eine Tradition fortgesetzt wurde, die Ruths Mutter aus ihrem eigenen Elternhaus kannte.
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berg bereits gekauft hatten, stoppten wir dieses Unternehmen und suchten nur noch eine klei-
ne mdblierte Wohnung fiir eine Zeit des Ubergangs.

Die Verlobung

Am 9. Oktober 1965, Ruths 24. Geburtstag, verlobten wir uns in Bad Windsheim. Bei dieser
Gelegenheit trafen sich die beiden Familien zum ersten Mal. Es lag keine besondere Span-
nung in der Luft. Ruth und ich hatten im Vorfeld gilinstige Informationen verbreitet, und man
war auf beiden Seiten mit unserer Wahl einverstanden.

Ruth und ich stiegen am Morgen ihres Geburtstags zum Weinturm hoch. Von dort blickt man
— wie auf dem Merian-Stich der alten Reichstadt — tiber Weinstocke auf Bad Windsheim und
seine drei Kirchtlirme. Dort oben kiissten wir uns und steckten uns die Verlobungsringe an,
die wir in Stuttgart im Juweliergeschift Kurtz gekauft hatten. Man lédsst sich dann doch von
Spriichen animieren wie ,,Soll die Ehe gliicklich sein, kauf bei Kurtz die Ringe ein!*

Kaffeetrinken und Abendessen in der Wohnung von Ruths Eltern verliefen sehr harmonisch.
Meine Schwiegermutter hatte alles gut arrangiert, mein Vater und Heinrich Kamplade ver-
standen sich ausgezeichnet, und die Anstrengungen meiner Mutter, die eigene Familie vorteil -
haft darzustellen, hielten sich in ertraglichen Grenzen. Am néchsten Morgen war es bitterkalt,
aber die Sonne strahlte aus wolkenlosem, klarem Firmament. Die beiden Familien machten
einen ausgedehnten Spaziergang oberhalb des Aischtals iiber die Hohenriicken des Eichelber-
ges bei der Burg Hoheneck. Eichen und Buchen standen nach den ersten Nachtfrésten im bun-
ten Laub und die Schlehen trugen ihre dunkelblauen Friichte, die einem die Mundschleimhéu-
te zusammenzogen, wenn man das Fruchtfleisch mit den Zihnen vom Kern zu 16sen suchte,
und die Schafe rupften Kréauter und hartes Gras von den Héngen. Auch dies ein freundlicher
Abschluss der Begegnung zweier Familien. So waren denn die Weichen gestellt fiir die Ver-
méhlung, die noch im selben Jahr an Silvester stattfinden sollte.

Zur Erforschung von Civilian Defence

Was mir neben der Assistententitigkeit an freier Zeit blieb, verwandte ich auf die Stellensu-
che auBerhalb Erlangens und auf das Verfassen von Aufsidtzen zum gewaltfreien Widerstand
als Mittel der Verteidigungspolitik. Einerseits bemiihte ich mich nach wie vor, meine Freunde
im Verband der Kriegsdienstverweigerer und im Ostermarsch fiir diese gewaltfreie Alternati-
ve zur atomaren Abschreckung zu gewinnen. Diesem Ziel diente am 27. und 28. November
1965 in Hochst eine Fachkonferenz des Verbandes der Kriegsdienstverweigerer zum Thema
»Gewaltlose Kampfformen im internationalen Konflikt*. Andererseits aber folgte ich dem Rat
Gene Sharps, Civilian Defence als Gegenstand der sozialwissenschaftlichen Forschung zu eta-
blieren.

Bei diesem Bemiihen kam mir entgegen, dass aus der richtungweisenden ,,Gottinger Erkla-
rung® von 18 fiihrenden deutschen Atomwissenschaftlern am 12. April 1957 die Vereinigung
Deutscher Wissenschaftler(VDW) entstanden war und diese fiir den 9. Januar 1966 in Miin-
chen im Rahmen der International Peace Research Association (IPRA) eine Tagung plante
zum Thema ,,Fragen des Ubergangs in die Weltordnung des Atomzeitalters®. Der Gottinger
Philosoph und Padagoge Professor Dr. Gustav Heckmann und der Berliner Politologe Profes-
sor Dr. Dr. Ossip K. Flechtheim, beide Mitglieder der VDW, empfahlen mich als Referenten
zum Thema ,,Gewaltfreier, ziviler Widerstand. Ein Forschungsbericht iiber seine Anwendung
in internationalen Konfliktfdllen im 20. Jahrhundert*.

In der Géttinger Erkldrung hatten die Kernphysiker gegen Bundeskanzler Konrad Adenauers
verharmlosende Darstellung der Atomwaffen als eine Fortentwicklung der Artillerie protes-
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tiert, auf die neuartige zerstorerische Qualitit dieser Waffen hingewiesen und erklért, dass sie
sich an deren Entwicklung nicht beteiligen wiirden. Professor Carl Friedrich von Weizsicker,
der einflussreichste Naturwissenschaftler, Philosoph und politische Denker der VDW, hatte
damit begonnen, mit einer Studiengruppe die Schadenswirkung atomarer Waffen in Industrie-
lindern zu untersuchen. Er wiinschte sich parallele Untersuchungen zur Wirkung des gewalt-
freien Widerstands, den er iiber die Taten und Schriften Gandhis zumindest in Umrissen ken-
nen gelernt hatte und der ihm auch zur christlichen Ethik, der er sich durch seinen Glauben
verbunden wusste, zu passen schien. Die Schwierigkeit bei der Durchfiihrung der gewiinsch-
ten parallelen Untersuchungen zum gewaltfreien Widerstand bestand darin, dass die Natur-
wissenschaftler von Haus aus iiber keine besondere Kompetenz auf diesem Gebiet verfiigten.
Hier waren sie auf die Kooperation mit Sozialwissenschaftlern angewiesen. Das war meine
Chance, die ich am 9. Januar 1966, eine gute Woche nach unserer Hochzeit, unbedingt wahr-
nehmen musste.

Vorbereitungen auf die Hochzeit

Die Hoffnung auf diese Chance fiihrte zu einer Arbeitsteilung zwischen Ruth und mir, die
sich im Laufe unserer Ehe noch des Ofteren als typisch erweisen sollte. Sie managte (zusam-
men mit ihrer Mutter) die Vorbereitungen der Hochzeit, und ich konzentrierte mich auf die
Suche nach einem Arbeitsplatz, nach einem Verlag fiir meine Dissertation und auf das Verfas-
sen von Konferenzpapieren. Die Dringlichkeit dieser Bemiihungen war nicht von der Hand zu
weisen, aber Ruth brachte meine Rolle in diesem arbeitsteiligen Verfahren auf den Punkt, als
sie riickblickend sagte: ,,Du bist auf unserer Hochzeit wie ein Gast erschienen.*

Ich habe es nicht ganz so schlimm in Erinnerung, weil wir in der kurzen Zeit zwischen Verlo-
bung und Hochzeit doch immer wieder Zeit fiir Ausfliige gefunden und uns wie bisher abends
regelmifig getroffen haben. Es war uns beiden wichtig, zusammen zu sein und wir trdumten
vom gemeinsamen Schlafzimmer - Eiche gekalkt. Das Bett in Ruths Zimmer quietschte wi-
derlich, und das Bett in meinem Zimmer quietschte zwar nicht, brach aber unter dem doppel-
ten Gewicht bei allzu heftigen Bewegungen zusammen. Und die freie Natur war auch nur bei
Sonnenschein eine Alternative, vorausgesetzt, die Ameisen suchten ihre gewohnten Pfade
nicht auf unserer Decke. Wir hatten also nahe liegende Griinde, den Hochzeitstermin nicht auf
die lange Bank zu schieben. Doch es erwies sich als schwierig, eine moblierte Wohnung zu
finden. Als der Hochzeitstermin schon ganz nahe herangeriickt war, zwei Tage vor Weihnach-
ten, entschieden wir uns fiir eine Behelfslosung. Im Zentrum Erlangens, in der Schiffstral3e 7,
hatten clevere Vermieter in einem Innenhof, oberhalb von Kohle- und Holzverschlidgen zwei
Zimmer neu eingerichtet. Eine Dusche gab es nicht, nur ein Waschbecken mit Durchlauferhit-
zer und einen Gaskocher. Die Toilette war auf dem Hof. Auf- und Abstieg erfolgten iiber eine
holzerne AuBlentreppe. Diese Hiihnerleiter flihrte zu einem Vorraum, in dem fiir uns noch ein
Kiichenschrank stand. Von diesem Vestibiil gingen links und rechts Tiiren in die jeweiligen
kombinierten Schlaf- und Wohnzimmer. Sie waren 22 Quadratmeter grof3. Rechts wohnte ein
italienisches Ehepaar, das seine Konflikte gelegentlich lautstark bearbeitete.

Ruth meinte, es sei besser, wenn ihre Eltern uns hier nicht besuchen wiirden. Da wir aber da-
mit rechneten, dass ich demnéchst auflerhalb Erlangens Arbeit finden wiirde, schien uns diese
Einzimmerldsung fiir eine Ubergangszeit das Richtige zu sein. Unseren Traum vom Ehekom-
fort — das Schlafzimmer Eiche gekalkt — konnten wir bis auf weiteres bei dem Niirnberger
Mobelhaus unterstellen.

Die Vorbereitungen der Hochzeit sind haufig die erste schwere Belastungsprobe einer Verbin-
dung. Um den Erwartungen der Familien und der Freunde zu entsprechen oder diese gar noch
zu iibertrumpfen, kann sich ein junges Paar leicht ibernehmen, und es besteht immer die Ge-
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fahr, dass die Familien von Braut und Bréautigam recht unterschiedliche Vorstellungen vom
Ablauf der Feier entwickeln. Grundsétzlich waren Ruth und ich und die jeweiligen Familien
sich einig, dass wir in Bad Windsheim in einem beiderseitig liberschaubaren, durchaus famili-
dren Rahmen heiraten wiirden — gewissermaflen als Fortsetzung der Verlobung und in Anleh-
nung an die Hochzeitsfeier von Ruths Schwester Helma, die vier Jahre zuriicklag und den
Malstab vorgegeben hatte, den Ruth auch respektiert wissen wollte. Meine Verwandten wa-
ren damit einverstanden.

Es gab nur einen Versuch, mich fiir eine bestimmte Hochzeitsphantasie der Familie Ebert zu
instrumentalisieren, wobei ich mal wieder annehme, dass meinem Vater diese Angelegenheit
so egal war wie mir. Meine Mutter und meine Tanten wiinschten ein langes Hochzeitskleid
und schrieben mir in dieser Angelegenheit ausfiihrliche Briefe. Als ich darauf nicht einging,
beschwor meine Mutter schlieBlich — ihren eigenen Anspruch damit kaschierend - die Ver-
dienste meiner Tante Marle um meine Ausbildung. Da sei es doch nicht zu viel verlangt, dass
der Neffe diesen, den sehnlichsten Wunsch der Patentante respektiere. Ich empfand dies als
Erpressung und weigerte mich, das Ansinnen weiterzuleiten, zumal ich einen Dammbruch
und eine Flut weiterer miitterlicher Wiinsche der Mitgestaltung befiirchtete. Ruth hatte daran
gedacht, eventuell das Hochzeitskleid ihrer Schwester Helma zu iibernehmen und das war nun
mal kurz.

So hatte ich die Geschichte in Erinnerung, wollte mich nun aber durch einen Blick ins Fotoal-
bum doch noch einmal vergewissern, wie das Kleid ausgesehen hat. Ich war verbliifft. Das
Kleid war lang und es gab auch einen weillen Schleier, Myrten und alles, was so dazugehort
und ich trug sogar weille Handschuhe. Diese Aufmachung entsprach nicht so ganz unserer in-
neren Stimmung. Die war viel flotter und nicht so jiingferlich. Doch Ruth schétzte meine bei-
den Tanten Hede und Marle und ein langes, bliitenweilles Kleid ist ja nun auch sehr schon.
Ruth hat mich sicher an meinen eigenen, aus England mitgebrachten Spruch erinnert ,,Why
sabotage the peace movement for the price of a haircut?*. Das hie} doch: Du kannst in Form-
fragen weitgehende Zugestindnisse machen, solange du nur in der Sache zum Ziel kommst.
Und uns beiden war es nun mal das Allerwichtigste, so bald wie moglich zusammenzuleben.
Wir sahen in der Hochzeitsfeier eine Art offentlicher Priifung, die wir — unter der Assistenz
und Aufsicht unserer Familien - noch gemeinsam bestehen mussten.

Aus Filmen kennt man Hochzeiten, an denen das Paar aus der Kirche kommend unter einem
Reisregen ins Auto steigt und mit dem Geklapper von Dosen, die an die hintere Stofstange
gebunden wurden, auf die Hochzeitsreise fahrt. Solch ein abkiirzendes Davonklappern hétten
wir gegeniiber unseren Familien als unfair empfunden. Diese sollten sich schon mit uns freu-
en und mit uns feiern kdnnen. Doch es war auch gut zu wissen, dass wir nur bis kurz vor Mit-
ternacht anwesend sein mussten und dann nach Rothenburg in unser Hotel ,,Zum Lowen* fah-
ren durften. Auf diesen Zeitpunkt lebte ich zu, weil mit dieser Ablosung von den Herkunftsfa-
milien fiir uns beide ein neues, selbstindiges Leben beginnen wiirde.

In Wirklichkeit ist diese Ablosung ein Prozess, der mit einer ganzen Reihe von anhaltenden
Riickbindungen einhergeht. Doch dies ist eine eigene — in meinem Falle schmerzliche - Ge-
schichte, die ich vielleicht spiter einmal aufschreiben werde unter dem Titel ,,Mutter und
Sohne“. Zum Zeitpunkt unserer Hochzeit war noch nicht in vollem Umfang erkennbar, wie
schwer es meiner Mutter fallen wiirde, den dominierenden Einfluss auf ihre Kinder allmé&hlich
zu verlieren, war doch ihr eigentliches Lebensprojekt, den Erfolg ihrer Kinder zu fordern,
nachdem der Ehemann die in ihn gesetzten Erwartungen nicht erfiillt hatte.

Es gab zwei Begegnungen im Vorfeld unserer Hochzeitsvorbereitungen, an die ich mich bis
heute gerne erinnere. Das eine waren Besuche im Atelier des Stuttgarter Malers Hans Féhnle
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(1903-1968) und das andere war eine Unterredung mit dem Windsheimer Dekan Ries, mit
dem wir iiber unsere Trauung sprachen.

Im Atelier und im Dekanat

Hedwig, die unverheiratete dltere Schwester meines Vaters, war von Ruth sehr angetan und
wollte uns beiden ein wertvolles Hochzeitsgeschenk machen, das uns das ganze Leben beglei-
ten konnte. Es ist moglich, dass ihre Bekanntschaft mit Hans Fahnle bis ins Dritte Reich zu-
riick reichte und dass die beiden sich in einem regimekritischen Bibelkreis kennen gelernt ha-
ben. Féhnle hatte Theologie studiert, bevor er Maler wurde und in Wiirttemberg hohes Anse-
hen gewann — vor allem fiir seine spatexpressionistischen Landschafts- und Blumenbilder, die
sich neben dhnlichen Motiven Emil Noldes durchaus sehen lassen konnten und auch von der
Stuttgarter Staatsgalerie angekauft und ausgestellt worden waren. Was meiner Tante und
Fahnle ihre sich im Laufe der Jahre entwickelnde, aber nie intime Freundschaft bedeutete,
weil} ich nicht so genau, aber das Einverstindnis ging doch immerhin soweit, dass Fihnle sich
von ihr zur Wahl von Bildmotiven am Bodensee anregen lie. Und so hatte er auch Verstind-
nis dafiir, dass Hedwig Ebert ihrem Neffen und Patensohn eines der Bilder schenken wollte,
von denen er sich eigentlich nicht mehr trennen wollte. Er war mager und blass wie ein leben-
der Leichnam, als wir ihn aufsuchten. Er musste sich eine schmerzstillende Spritze geben, um
unseren Besuch durchhalten zu kdnnen. Ruth und ich durften, ja sollten uns ein museumsrei-
fes Meisterwerk aussuchen, wohl wissend, dass dieses auch unter Freunden noch sehr teuer
werden wiirde. Wir spiirten unsere Verantwortung. Ruth und ich interessierten uns zwar fiir
Kunst und wir hatten uns auch bereits Kunstbiicher geschenkt, sie mir einen groBformatigen
Bildband tiber den Wiirzburger Bildhauer Tilman Riemenschneider und ich ihr ein Werk tiber
die Entwicklung der modernen Malerei seit der Jahrhundertwende. Wéhrend des Studiums in
Miinchen, London und Paris hatte ich viele Tage in Geméldegalerien verbracht, ohne mir je
trdumen zu lassen, dass ich eines Tages in einem Atelier stehen wiirde, um mir ein Gemalde,
das mit solchen Museumsschitzen zumindest anndhernd vergleichbar war, auszusuchen. Als
Fahnle nach der schmerzstillenden Spritze ins Atelier zuriickkehrte, stellte er an die zwanzig
Olgemiilde in den Formaten 80 x 60 cm bis 90 x 70 cm in weill gekalkten, provisorischen
Rahmen vor uns auf den Boden oder auf eine leere Staffelei. Die meisten Bilder zeigten Blu-
men in Girten oder Vasen, einige farbenfroh, andere in Brauntdonen. Am meisten bewegten
mich Stillleben verdorrter Blumen mit ihrem Gewirr dunkler Stingel und hingender Dolden.
Unser beider Favorit waren vertrocknete Sonnenblumen, die wie leer gebrannte Erdkreise im
Raum standen, ein wahrhaft traurig-schones Gemilde, bei dem Fihnle die Olfarbe mit dem
Spachtel in dicken Farbschichten auf die Leinwand aufgetragen hatte. Als Kunstwerk iiber-
zeugte uns dieses Bild sofort. Doch meine Tante gab uns dann zu bedenken und sie blickte da-
bei auf den gebeugt neben seinen welken Sonnenblumen stehenden Maler: ,,Wollt ihr als jun-
ges Paar eine solche Mahnung an das Altern alles Schonen Euch ins Wohnzimmer héngen?*
Uns hétte dies nicht irritiert, wie hétten wir sonst an den melancholisch gestimmten Bildwer-
ken Riemenschneiders Gefallen finden konnen. Doch wir setzten nun unsere Suche fort. Einig
waren wir uns nur darin, dass wir keines der farbenfrohen Gartenbilder wihlen wiirden, weil
wir daran dachten, uns so oft wie moglich frische, bliihende, duftende Blumen ins Zimmer ho-
len. Nach einem weiteren Besuch im Atelier entschieden wir uns fiir drei andéchtige, aufrech-
te Figuren, die das Haupt vor Gott zu beugen schienen. Sie erinnerten mich in ihren langen,
wollenen Gewéndern, die in dunkel getonten, doch kréftigen Farben gehalten waren, an Nach-
fahren der heiligen drei Weisen, die vor einer erhabenen Erscheinung ihre Haupter beugen.
Dieses Bild aufrechter Demut schien uns in das kiinftige Heim unserer Kinder zu passen. Wir
meinten, um ein solches Bild herum koénne sich ein Hausstand entwickeln.

Obwohl wir fiir die ndchste Zeit nur eine primitive Unterkunft in Aussicht hatten, bewegte uns
doch die Frage der kiinftigen Heimstatt und die sie bildende Gesinnung bei den Hochzeitsvor-
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bereitungen mehr als die vergleichsweise nebensidchlichen Menii- und Kleiderfragen. Bei dem
obligatorischen Gespriach mit dem uns trauenden Pfarrer machten wir Dekan Ries einen unge-
wohnlichen Vorschlag zum Text der Traupredigt. Wir griffen zuriick auf das Kapitel 58 im
Buch des Propheten Jesaja, in dem es um falsche und wahre Frommigkeit geht. Die Stelle, die
uns in diesem Kapitel am meisten ansprach, findet sich in Vers 12: ,,Du wirst Grund legen,
der fiir und fiir bleibe; und sollst heilen: Der die Liicken verzdunt und die Wege bessert, dass
man da wohnen mdge.“ Der Dekan, den nur noch wenige Jahre vom Ruhestand trennten,
meinte, wir diirften uns dies schon als Leitbild vornehmen, aber das Wichtigste sei, auf Kurs
zu bleiben und um die rechte Fiihrung zu bitten. Er hat uns dann in die Familienbibel als
Trautext den richtungweisenden, vorangehenden Vers 11 eingetragen: ,,Und der HERR wird
dich immerdar fithren und deine Seele séttigen in der Diirre und deine Gebeine stirken; und
du wirst sein wie ein gewasserter Garten und wie eine Wasserquelle, welcher es nimmer an
Wasser fehlt.” Das war die kluge Entscheidung eines weisen Seelsorgers, der spiirte, dass man
junge Menschen nicht zum Erfolg verurteilen, ihnen aber doch Ausdauer und immer wieder
das Schopfen neuer Kraft zutrauen sollte.

,,Und Mitternacht riickt niher schon...*

Unsere Hochzeit war kein lokales Ereignis. Doch sie wurde in der Bad Windsheimer Zeitung
angezeigt und die jungen Nachbarn nutzten die Gelegenheit, uns traditionsgemafl am Polter-
abend, den wir mit den angereisten Verwandten in der Wohnung der Schwiegereltern ver-
brachten, einen Berg zerbrochenes Geschirr vor die Tiir zu schiitten. Ruth und ich mussten
den Kutter noch in der Nacht im Handkarren abfahren — ein ldndlicher Brauch, den wir beide
ob des lehmverschmutzten Feldwegs von Herzen verwiinschten. Doch ansonsten ging alles
gut. Silvester ist eigentlich fiir das Standesamt ein dienstfreier Tag. Biirgermeister Kiessling
iibernahm es selbst, in seiner Amtskette die Trauung im Rathaussaal vorzunehmen. Wenn in
Bayern eine Beamtin und Tochter des Direktors der grofiten ortlichen Fabrik und ein junger
Wissenschaftler und auch Beamter — wenn auch erst auf Probe - heiraten, ist eine solche Ehe
eben doch eine staatstragende Verbindung. Kiessling, dessen Weitsicht und Energie Winds-
heim als Kurort viel verdankt, fand sicher auch fiir unseren Bund die passenden Worte. Wir
haben uns diese aber nicht gemerkt.

Mit der standesamtlichen Trauung verabschiedete sich Ruth auch formal vom Elternhaus: Sie
unterschrieb die Heiratsurkunde zum ersten Mal mit ihrem neuen Familiennamen. Sie tat es
mit gemischten Gefiihlen, weil sie den westfdlischen Namen Kamplade, der wohl einst dem
Titel eines Dorfvorstehers gleich kam, zu schitzen wusste, wohingegen die Eberts aus dem
Mainharter Wald stammten und als Namensgeber nur auf die dort hiufigen Wildschweine und
deren eberharte Charaktereigenschaften verweisen konnten.

Unmittelbar neben dem Rathaus steht die St. Kilianskirche, in der wir — wie mit Dekan Ries
verabredet - getraut wurden. Wéhrend die staatliche Beurkundung unserer Ehe einen Vertrag
darstellte, iiber dessen Bedeutung wir uns im Klaren waren und zu dem wir auch standen, ent-
sprach die kirchliche Trauung weitaus stirker unserem emotionalen Bediirfnis, uns vor den
Verwandten und der Gemeinde der wechselseitigen Bindung zu versichern und unserer Hof-
fung auf den Segen Gottes fiir unser kiinftiges Leben Ausdruck zu verleihen. Wir hatten das
Gefiihl, mit der EheschlieBung nun doch in eine grof3e, biblisch bekundete Traditionslinie ein-
zutreten. Diese Gefiihle teilten auch unsere Eltern und so fréhlich wir den Rest des Tages ver-
brachten - und Dekan Ries und seine Frau stieBen am Nachmittag wieder zu uns -, so war uns
doch in der Kirche sehr feierlich zumute und dazu passte auch, dass Ruths Vater zum dunklen
Anzug seinen Zylinder trug.
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Ruth war eine wunderschone Braut und wurde nicht nur von ihren Verwandten, sondern auch
von Freundinnen aus der Neuendettelsauer Zeit begliickwiinscht. Ich stand daneben und 14-
chelte verbindlich. Mir fehlten meine Freunde von der ,,Gewaltfreien Zivilarmee®, vor allem
Giinter Fritz. Doch als der hatte absagen miissen, hatte ich es aufgegeben, in die Hochzeitsfei-
er etwas von meiner politischen Vergangenheit und Zukunft einflieen zu lassen. Ich iiberlie3
den Ablauf der Feier ganz den Planungen meiner Schwiegermutter und Ruths.

Meine Mutter und Tante Marle hatten eine gereimte Hochzeitszeitung verfasst und illustriert.
Dieses Meisterwerk der Dichtkunst und volkstiimlichen Malerei wurde von meinen Ge-
schwistern vorgetragen und prisentiert. Die anderen Géste waren von dieser Zeitung mehr an-
getan als ich. Ich freute mich iiber die gute Stimmung und schaute heimlich auf die Uhr. Der
einzige Vers, der mir immer wieder in den Sinn kam, stammte von Heinrich Heine ,,Mitter-
nacht riickt ndher schon...“ Doch wer die Ballade kennt, weil} auch, dass ihr weiterer Verlauf
nun liberhaupt nicht zu einer Hochzeitsfeier und Silvesternacht passt. Jedenfalls war ich heil-
froh, als Ruth und ich endlich — wihrend die Windsheimer Feuerwerk in den Himmel schos-
sen - in Richtung Rothenburg abfahren durften.

Die Hochzeitsreise auf den Spuren Tilman Riemenschneiders dauerte nur drei Tage — mit wei-
teren Ubernachtungen in Bad Mergentheim und Langenburg — und bestand im Wesentlichen
aus dem Versprechen, dass wir sie nachholen wiirden. Nach meinem Gefiihl haben wir dieses
wechselseitige Versprechen erst dreiBig Jahre spéter mit unserer sechswochigen Indienreise
auf den Spuren Gandhis eingelost. Das Tagebuch dieser Indienreise miisste jetzt hier einge-
schoben werden und daraus wire - im Lichte Indiens — manches zu erfahren iiber die innere
Entwicklung unserer Ehe in den Jahren 1966 bis 1997.

Ausblick und Resiimee

Der 9. Januar und mit ihm mein Vortrag vor der International Peace Research Association
stand ummittelbar bevor. Am 8. Januar reisten Ruth und ich zusammen nach Miinchen, wo
Dr. Klaus Gottstein, der Organisator der Tagung, uns in dem alten, vornehmen Hotel Schot-
tenhamel untergebracht hatte. Es war bekannt, dass wir gerade geheiratet hatten und es fiel
mir schon auf, dass einige Kollegen von der Schonheit Ruths, die mich ganz bescheiden und
eher bange begleitete, fasziniert waren und ihr Komplimente machten. Doch auch mein For-
schungsbericht liber den gewaltfreien, zivilen Widerstand als Mittel der Verteidigungspolitik
wurde zustimmend aufgenommen und fiihrte schon bald zu dem Entschluss, vom 15.-17. Sep-
tember 1967 in Miinchen eine weitere Tagung zu organisieren, die sich ausschlieBlich dem
von mir vorgeschlagenen Thema ,,Civilian Defence* widmen sollte. Diese Tagung der Verei-
nigung Deutscher Wissenschafter erregte wiederum ein Jahr spéter groBes Aufsehen, als das
Nachrichtenmagazin ,,.Der Spiegel“ meinen Beitrag zu den Grundregeln des zivilen Wider-
stands veroffentlichte und deutlich wurde, dass der zivile Widerstand der Tschechen und Slo-
waken gegen den Einmarsch der Warschauer Pakt Truppen sich mit diesem Civilian-Defence-
Konzept am besten erkldren lief3.

Momentan war aber am 9. Januar 1966 fiir mich das Wichtigste, dass in einer Kaffeepause
meine Forderer Heckmann und Flechtheim mit ihrem Darmstédter Kollegen Martin Drath zu-
sammenstanden. Drath war Bundesverfassungsrichter in Karlsruhe gewesen und hatte fiir die
Zeit bis zur Pensionierung einen Lehrstuhl fiir Offentliches Recht an der Technischen Univer-
sitdt Darmstadt iibernommen. Er wollte eine freie Assistentenstelle mit einem Politologen be-
setzen und Flechtheim machte ihn darauf aufmerksam, dass ich zu haben sei.

Ich beendete in Erlangen noch das Wintersemester und begann am 1. April 1966 in Darm-
stadt. Martin Drath arbeitete an einem Buch iiber die gesellschaftlichen Grundlagen des
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Rechts und erwartete von seinen Assistenten in erster Linie, dass sie in langen, verqualmten
Sitzungen ihm ein feedback auf seine Manuskripte gaben. Ich tat mein Bestes, war aber doch
froh, als Flechtheim mich zum Wintersemester 1966/67 als seinen Assistenten ans Otto-Suhr-
Institut der Freien Universitdt holte, wo ich mich 1970 mit mehreren Arbeiten zum Civilian-
Defence-Konzept habilitierte und unmittelbar darauf zum Professor ernannt wurde — mit dem
Auftrag, mich schwerpunktmifBig mit der Friedens- und Konfliktforschung zu befassen.

Und wie ist es Ruth ergangen in dieser Zeit? Wie wiirden die Rollen in unserer Ehe definiert
werden? Wir hatten keine Zeit gehabt, dies ausgiebig zu besprechen oder gar in langerem Zu-
sammenleben zu erproben. Wir hatten uns beide als Berufstitige kennen gelernt und wir gin-
gen davon aus, dass wir beide unsere Berufe ausiiben wiirden, bis Kinder kimen. Dann wollte
Ruth bis auf weiteres sich vornehmlich der Erziehung unserer Kinder widmen. Sie ging in ih-
rem traditionellen Rollenverstindnis sogar soweit, dass sie ihre Berufstétigkeit so einrichten
wollte, dass ich von meinen Zielvorstellungen keine Abstriche machen musste. Das war fiir
mich sehr vorteilhaft und ich habe kaum dariiber nachgedacht, ob es richtig ist, ein solches
Entgegenkommen anzunehmen.

Sie kiindigte ihre Stelle an der Erlanger Realschule, suchte und fand Arbeit an einer Darm-
stadter Schule, nur um schon wenige Monate spéter mit mir weiter nach Berlin zu ziehen,
auch hier zunichst wieder in eine mdblierte Wohnung. Sie fand wieder Arbeit, zunéchst als
Erzieherin in einem Kinderheim und dann in einer Berufsschule in Neukdlln, wo sie ungelern-
te Arbeiterinnen — meist ohne Hauptschulabschluss — in Hauswirtschaft und Sport zu unter-
richten hatte. Das war weitaus schwieriger als der Umgang mit den aus behiiteten Verhéltnis-
sen stammenden Erlanger Realschiilerinnen. Ruth meisterte dies alles und richtete nebenher
noch unsere neue 3 2 Zimmerwohnung ein, welche der Berliner Senat fiir die (ausbleibenden)
Fiihrungskréfte der Wirtschaft bereitgestellt hatte. Sie begleitete mich zu vielen Versammlun-
gen und Demonstrationen der Auferparlamentarischen Opposition und griindete auf Anre-
gung von Carola Stern mit Lili Flechtheim, die ihr eine enge Beraterin und Freundin wurde,
die erste Berliner Gruppe von Amnesty International. Im November 1968 wurde Martin, un-
ser erster Sohn, geboren. Thm folgten im Mérz 1971 Christian und im November 1972 Wolf-
gang. Auch ich hatte mir diese Kinder gewiinscht, aber im besten Falle hidtte Ruth mein Ver-
hiltnis zur Familie dhnlich beurteilt wie die Gattin Martin Niemdllers, als sie mal danach ge-
fragt wurde: ,.lieb, aber eilig®. Das Problematische an unserer Ehe war von Anfang an, dass
ich von meiner politischen Arbeit so besessen und von deren Vordringlichkeit so iiberzeugt
war, dass ich von ihr um Ruths und der Kinder willen kaum Abstriche machte. Natiirlich hat
Ruth sich dariiber gelegentlich beschwert und dann habe ich etwas eingelenkt und schlielich
auch gelernt, dass Ehepaare im Haushalt und bei der Sorge um die Kinder einiges zusammen
machen miissen. Doch wahrscheinlich ist unsere Ehe nur deswegen gut gegangen, weil Ruth
den Sinn meiner Arbeit eingesehen und ihr Bestes getan hat, um den Familienbetrieb in Gang
zu halten - und weil es dann doch so etwas Merkwiirdiges, so etwas Wunderbares gibt wie die
Liebe zwischen zwei Menschen.
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Begiitigende Nachrede [2007]

Der Anhanger

Am 6. Oktober 2006, drei Tage vor Ruths 65. Geburtstag, wurde unsere gemeinsame
Freundin Almuth Berger, die Auslidnderbeauftragte des Landes Brandenburg, in den Ruhe-
stand verabschiedet. Man traf sich im Alten Rathaus in Potsdam. Dabei gingen das Offizielle
und das Freundschaftliche jene erfreuliche Mischung ein, die immer noch bezeichnend ist fiir
Menschen unseres Alters, die sich in der DDR in der Biirgerrechtsbewegung oder zuvor schon
in Kirchengemeinden kennen gelernt haben. Almuth war in Magdeburg und in Berlin-Fried-
richshain Pfarrerin gewesen und dann im Zuge der Wende im Jahre 1990 zur Auslidnderbeauf-
tragten der ersten demokratischen DDR-Regierung berufen worden. Nach dem Ende dieser
Ubergangszeit bekleidete sie dieses Amt 15 Jahre lang in dem neuen Bundesland Branden-
burg. Sie war damit die am ldngsten amtierende Vertreterin dieses neuen Aufgabenbereichs.
Prestige und Wirkung waren entsprechend. Kein Wunder also, dass viele Freunde und
politisch Verantwortliche zusammenkamen, um ihr fiir den Einsatz zu danken. Ruth und ich
befanden uns darunter, weil uns mit dem Ehepaar Christfried und Almuth Berger seit Mitte
der 60er Jahre pazifistische Bestrebungen und auch unsere Kinder verbanden. Christfried Ber-
ger hatte zur ersten Generation der Bausoldaten in der DDR gehort und er hatte damals brief-
lich den Kontakt zu mir gesucht und zwar als einem Friedensforscher, der sich von Gandhis
Methoden des gewaltfreien Widerstands die Uberwindung der militirischen Konfrontationen
versprach. Als Ossip Flechtheim mich 1966 als seinen Assistenten ans Otto-Suhr-Institut der
Freien Universitit holte, nutzten Ruth und ich unsere westdeutschen Passe, um Bergers in Alt-
Schmockwitz, wo Christfried seine erste Pfarrstelle hatte, zu besuchen. Wir verstanden uns,
und das Politische verband sich mit dem Privaten, zumal sich bei den Eberts und den Bergers
in ungefdhr gleichem Abstand jeweils drei S6hne und drei Tochter einstellten. So ganz abwe-
gig wire der Gedanke nicht gewesen, dass sich daraus eines Tages auch Paare bilden kdnnten,
doch unsere Kinder sollten selbst ihres Gliickes Schmiede sein und das Einzige, was wir El-
tern sozusagen konspirativ dazu besteuerten, war die Vereinbarung, dass ich der Pate von Ber-
gers zweiter Tochter Annette sein sollte. Und dies war gut so, denn es trug dazu bei, dass wir
uns weiter regelméBig sahen, auch nachdem Bergers nach Magdeburg umzogen, weil Christ-
fried dort als Oberkirchenrat fiir 6kumenische Beziehungen zustindig sein und Almuth eine
halbe Pfarrstelle iibernehmen sollte.

Die Privatheit unserer Beziehungen bewahrte mich auch vor dem Schicksal einiger meiner
Freunde aus den gewaltfreien Aktionsgruppen der BRD, die den Kontakt zu pazifistischen
Gruppen in der DDR gesucht hatten und mit Einreiseverboten belegt wurden. Wir konnten
Bergers mit unseren Geburtstagskuchen im Kofferraum immer wieder besuchen, obwohl mich
die Stasi als den Protagonisten gewaltfreier Aufstinde im Auge hatte und auch Spione auf
Ruth und mich ansetzte. Walter Ulbricht hatte nach dem Prager Widerstand gegen die ,,brii-
derliche Hilfe* im Herbst des Jahres 1968 meine Dissertation ,,Gewaltfreier Aufstand* gleich
im Plural als Machwerk von Konterrevolutionidren gebrandmarkt. Da dieser luzide Kommen-
tar eines Staatschefs zu einer politologischen Dissertation am Checkpoint Charlie auch in eng-
lischer Sprache verteilt wurde und mein Londoner Freund Adam Roberts mich auf Ulbrichts
Rede, die ich im ,,Neuen Deutschland* gewiss nicht gelesen hitte, eindringlich hingewiesen
hatte, ahnten wir diese Uberwachung und verzichteten bei der Einreise in die DDR vorsorg-
lich auf gedruckte Konterbande. Es geniigte, dass wir uns im familidren Kreis — und dazu
zahlte manch verlésslicher ehemaliger Bausoldat — austauschten.

Ruth und ich gewannen dadurch von Jahr zu Jahr ein personliches Bild der Entwicklung in
der DDR. Es unterschied sich deutlich von den offiziellen West- und Ostversionen und es war
farbig durch die Schul-, Ferien- und Gemeindeerfahrungen der drei Bergermiddchen Bettina,
Annette und Christina. Als Pfarrerskinder waren sie in der Entfaltung ihrer Begabungen ein-
geschrinkt, aber sie empfanden das Leben in der DDR nicht als die pure Tristesse und Unter-
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driickung, sondern wussten Freirdume zu finden und zu nutzen und kamen damit alle drei
ohne seelischen Schaden und voll jugendlicher Tatkraft ins Wendejahr 1989. Sie verstanden
sich auch nach wie vor mit unseren drei Jungen und es war jedes Mal ein Fest, wenn wir sie
zu Geburtstagen und zu Ostern und Weihnachten oder auch zur Konfirmation besuchten. Lie-
besbande zeigten sich nicht, obgleich wir Eltern das vielleicht nicht ungern gesehen hitten,
aber unsere Verbundenheit wirkte sich Ende der 90er Jahre auf andere, erfreuliche Weise aus.
Unsere kiinftige Schiegertochter Nadya fasste den (mich iiberraschenden) Entschluss, sich
taufen zu lassen. Thre Eltern waren in der Tiirkei als liberale, genau genommen ziemlich laxe
Muslime aufgewachsen und waren dorthin nach einem intensiven und erfolgreichen Arbeits-
leben in Deutschland zuriickgekehrt. Christfried, inzwischen Missionsdirektor der Berliner
Kirche, und Almuth {ibernahmen in ihrer weltoffenen, aufgeklirten und eher undogmatischen
Weise den Taufunterricht, an dem sich auch unser Christian beteiligte. Kurz vor der Hochzeit
tauften sie Nadya in ihrer alten Gemeinde in Alt-Schmockwitz, wo Bergers inzwischen wie-
der wohnten, und schlieBlich trauten sie das Paar in Charlottenburg, dessen Kiez um den
Klausener Platz Nadya seit ihrer Kindheit vertraut war. Und dies geschah in Anwesenheit der
keineswegs konsternierten tiirkischen Eltern und Verwandten.

Bei einem solch engen Vertrauensverhéltnis war es dann besonders schmerzlich, dass
Christfried, dessen Korper durch Rheuma und starke Medikamente bereits geschwécht war,
nach einem Herzinfarkt auch noch einen schweren Verkehrsunfall erlitt, von dem er sich —
trotz unser aller Hoffen und Bangen — nicht mehr erholen konnte. Dabei hatte er fiir die Zeit
nach seiner Pensionierung uns alle bereits fiir seinen Plan eines groen Kongresses der ehe-
maligen Bausoldaten im Alten Rathaus in Potsdam nicht nur erwérmt, sondern auch bereits
eingespannt. Dank dieser langfristigen Planung konnten die Freunde aus der Bausoldatenzeit
sein Verméchtnis einldsen, und mit einem Film seines letzten Interviews — aufgenommen in
einer kurzen Phase des Aufschwungs, wenige Tage vor seinem Tode - wurde der Kongress im
Jahre 2005 eroffnet.

Und wiederum in diesem Alten Rathaus fand nun also auch die Verabschiedung seiner ge-
liebten Gattin Almuth in den Ruhestand statt — und wir konnten dabei sein. Als Almuth uns
begriiflte, fiel mir sofort der kreisrunde, emaillierte Anhénger auf, den Almuth iiber ihrer sei-
denen Bluse trug, eine griine, sich zuspitzende Rosette auf elfenbeinfarbenem Untergrund. Es
war ein Geschenk Ruths aus der Zeit ihrer ersten Kurse bei der Emaillekiinstlerin Elisabeth
Rothe, die wir 1967 in dem Arbeitskreis fiir Gewaltfreie Aktion an der Kritischen Universitét
kennen gelernt hatten. Und so kam es, dass der brandenburgische Ministerprisident, als er sei-
ne Auslidnderbeauftragte, zur BegriiBung und danach zum Abschied umarmte, auch Ruths
Medaillon zur Brust nahm.

Das ist eine lange Einleitung fiir Erinnerungen, die eigentlich weniger Almuth Berger als
ihrer Freundin Ruth Ebert gelten sollen, die nur ein paar Tage nach dieser Potsdamer Feier ih-
ren 65. Geburtstag im eigenen, handgreiflich mitgestalteten Haus feiern sollte, ohne dass dies
in ihrem Falle einen Abschied aus dem Berufsleben bedeuten und ohne dass dies auBBerhalb
des engsten Freundeskreises Aufmerksamkeit finden wiirde. Und verantwortlich dafiir war
wohl ich, der Meistbegiinstigte in threm Leben.

Ruth und ich freuten uns von Herzen iiber all die Ehren, die Almuth widerfuhren und
konnten ihre Kinder gut verstehen, wenn sie uns vertraulich sagten, dass sie stolz seien auf
thre Mutter. Als aber die Dankesreden kein Ende nahmen und einer schon ironisch den
Spruch zitierte, GruBworte seien die moderne Form der Christenverfolgung, wurde mir im
Gedanken an Ruths bevorstehenden Geburtstag stechend bewusst, dass es bei ihr nichts der-
gleichen geben und ich der einzige sein wiirde, der eine ihre gebiihrende Laudatio zu Gehor
bringen konnte. Sie wiirde das nicht wollen. Doch sollte ich mir diese Rede nicht wenigstens
ausdenken? Und so stahl ich mich aus dem Festsaal in den Vorraum, wo man sich zwischen-
durch mit Kaffee und Kuchen oder auch mit einem Glas Saft oder gar Sekt bedienen konnte,
und begann auf zwei gelben Servietten mit einem Kugelschreiber die Stichworte zu notieren,
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die mir all das Sagens- und all das Lobenswerte zu umfassen schienen. Und es kam — so emp -
fand ich es, wieder als der Meistbegiinstigte — erschreckend viel zusammen. Je mehr ich auf-
schrieb, desto mulmiger wurde mir zumute: Dein Lob fillt auf dich zuriick. Besser du behaltst
es fiir dich. Doch insgeheim aufgeschrieben soll es den Enkeln iiberliefert sein.

Wo du hingehst, da will auch ich hingehen

Meine autobiographischen Erzdhlungen ,,Von der Liebe im Atomzeitalter” - von Ruth et-
was siiffisant als meine ,,Frauengeschichten® tituliert — endeten mit unserer Hochzeit am letz-
ten Tag des Jahres 1965. Erste Leserinnen meinten, riickwirts gesehen liefen die Geschichten
auf Ruth zu und seien allesamt eine Liebeserkldrung an diese. Mir kam das auch so vor, doch
hatte ich dabei immer das ungute Gefiihl — und ich deutete einiges in einem kurzen Ausblick
auf die Zeit nach der Hochzeit bereits an: Dieser paarweise ,,persuit of happiness®, wie ihn die
amerikanische Verfassung allen Biirgerinnen und Biirgern ins Buch des Lebens schreibt, war
in unserer Ehe einseitig verteilt gewesen.

Doch der Reihe nach. Nicht einmal drei Monate waren zwischen unserer Verlobung und
der Heirat vergangen. Und es gab in Bad Windsheim mit Sicherheit Spekulationen, die darauf
hinausliefen, dass meine Braut ,,in anderen Umstidnden® sei, wie damals eine Schwangerschaft
immer noch umschrieben wurde. In Wirklichkeit lag uns beiden nur daran, so bald wie mog-
lich, ganze Tage und Nichte zusammen zu verbringen, wie auch immer die dulleren Umstédn-
de dann beschaffen sein wiirden. Wir setzten uns in kein gemachtes Nest. Wir begniigten uns
in Erlangen mit einer mdblierten Einzimmerwohnung in einem Hinterhof, weil wir damit
rechneten, dass ich nur auerhalb Erlangens einen aussichtsreichen Arbeitsplatz an einer an-
deren Universitét finden wiirde.

Diese Erwartung erfiillte sich bereits nach drei Monaten. Ich wurde Assistent am Lehrstuhl
fiir Offentliches Recht an der Technischen Universitit Darmstadt. Wir fiihrten eine Wochen-
endehe und schrieben uns zwischendurch fast téglich. Ruth fasste den folgenschweren Ent-
schluss, ihre Stelle an der Mittelschule in Erlangen zu kiindigen und damit es schnell gehe,
auch ihren Status als bayrische Beamtin aufzugeben und in Darmstadt an einer dortigen Schu-
le eine neue Stelle als Angestellte zu suchen. Grundséatzlich wire auch eine Versetzung als
Beamtin moglich gewesen, aber dies hétte erheblich ldnger gedauert.

Der Wechsel gelang. Ruth fand — gemil ihrer Ausbildung - eine Stelle an einer Grund-
schule, in deren Einzugsbereich eine Kleinraumsiedlung lag, entstanden durch den nicht son-
derlich komfortablen Umbau ehemaliger Schweinestélle. Dort lebten viele Kinder in biswei-
len schwierigen Familienverhéltnissen, doch auch mit beachtlichen Formen gegenseitiger Hil-
fe. Die Rektorin zeigte Ruth die Siedlung, damit sie ein Gutteil ihrer neuen Schiiler besser
verstiinde. Eine richtige Uberlegung, denn der Milieuunterschied zu den Kindern in der Erlan-
ger Mittelschule war betrachtlich. Die Jungs verfligten iiber erstaunliche Fertigkeiten, wie
zum Beispiel das Lenken von Lastwagen. Die Polizei fand daran weniger Gefallen und erkun-
digte sich gelegentlich nach einigen besonders lebhaften Schiilern, die dann auch freimiitig
bekannten, dass offenbar mal wieder ,,ihr Typ gefragt sei*. Das waren fiir Ruth ganz neue Er-
fahrungen. Bei einem Gerangel vor der Turnhalle rutschte ihr dann auch mal die Hand aus
und sie verpasste einem der Jungen eine Ohrfeige. Erschrocken entschuldigte sie sich. Der
Knabe versicherte ihr freimiitig, dass er eine Backpfeife von ihrer Seite dem péddagogisch kor-
rekten Nachsitzen bei weitem vorziehe. Erstere bliebe zu Hause unbemerkt, wahrend letzteres
vom Vater noch durch einen eigenen handgreiflichen und nachhaltig spiirbaren Beitrag aufge-
stockt wiirde.

Ruth fand sich in der neuen Umgebung schnell zurecht und die Rektorin, die sie mehrfach
im Unterricht besuchte, war mit ihr sehr zufrieden. Doch noch bevor wir in Darmstadt eine ei-
gene Wohnung einrichten konnten, wurde ich bereits von Ossip Flechtheim ans Otto-Suhr-In-
stitut gerufen. Sein bisheriger Assistent Johannes Agnoli hatte fiir zwei Jahre ein Habilitati-
onsstipendium erhalten, und ich sollte diesen nun vertreten. Als Angestellte konnte Ruth kurz-
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fristig kiindigen und so folgte sie mir nun auch nach Berlin. Der Darmstidter Schulrat und
thre Rektorin lieBen sie nach zwei Monaten ungern wieder ziehen. Im Unterschied zum
Schulrat zeigte die Rektorin jedoch groBes Verstindnis fiir den Wunsch des jungen Paares,
nicht getrennt zu leben, und iibergab Ruth zum Abschied mit herzlicher Widmung einen Band
mit Erzdhlungen der Darmstéadter Dichterin Gabriele Wohmann.

In Berlin musste Ruth nun erfahren, dass es hier an allgemeinbildenden Schulen keinen
Unterricht in ihren Fachern Handarbeit und Hauswirtschaft gibt. Dariiber hinaus wurde ihr be-
deutet, dass in Berlin ein Lehreriiberhang bestehe und dass es der Schulbehorde Schwierigkei-
ten bereite, den eigenen Absolventen der Pddagogischen Hochschule eine Anstellung zu ver-
mitteln, so dass diese wenigstens die zweite Lehramtspriifung ablegen konnten.

Das war zunichst einmal eine niederschmetternde Auskunft. Das Arbeitsamt zeigte sich le-
diglich in der Lage, Ruth eine gering bezahlte Stelle als Erzieherin in einem Heim, genannt
,Lerchennest®, zu vermitteln. Doch nur im Januar 1967 arbeitete sie dort, dann kam eine per-
sonliche Verbindung zwischen Flechtheim und dem Bildungs- und Schulsenator Evers zum
tragen. Ruth wurde vom personlichen Referenten des Schulsenators zu einer Besprechung
eingeladen und dieser versprach zu kliren, ob in der weiten Berliner Schullandschaft nicht
doch Bedarf fiir eine Lehrerin mit ihrer Facherkombination bestiinde. Es zeigte sich, dass Be-
rufsschulen hauswirtschaftlichen Unterricht erteilen und auch an Sportlehrerinnen interessiert
sind. Ruth kam an die Luise-Schroder-Oberschule in der Neukdllner Donaustral3e. Diese Be-
rufsschule wurde auch von Méidchen besucht, die keine Lehrstelle gefunden hatten und darum
keine spezielle Berufsausbildung erhielten. Sie arbeiteten zum Beispiel am Band in der Be-
kleidungsindustrie oder bei Siemens als Loterinnen. Diese Maddchen waren noch schulpflich-
tig und mussten einen Tag pro Woche die Berufsschule besuchen. Einige taten dies widerwil -
lig und unregelméBig. Das Schulschwinzen war das Hauptproblem, mit dem sich Ruth her-
umzuschlagen hatte, und im Ubrigen musste sie die Erfahrung machen, dass sie ein Kochre-
zept oder Richtlinien zum Gebrauch von Haushaltsgerdten nicht einfach diktieren konnte,
sondern diese an die Tafel schreiben und anschlieend die Abschriften noch korrigieren muss-
te.

Es war eine miithsame, aber nicht vergebliche Arbeit. Ruth ist spiter einigen ihrer Schiile-
rinnen wieder begegnet - an der Kasse von Woolworth oder Aldi. Viele Jahre spéter hat sich
eine Schuhverkéuferin in der Tauentzienstrale — nach kurzem Tuscheln mit ihren Kolleginnen
- bei ihr hoflich erkundigt, ob sie vielleicht in den Jahren 1967 und 1968 in Neukolln ihre
Lehrerin gewesen sei, um sie dann strahlend zu bedienen. Wenn eine solche Laufbahn doch
vielen Schiilerinnen der Luise-Schroder-Schule an die Stirn geschrieben gewesen wire! So
aber erinnerte sich Ruth in ihrer Neukdllner Zeit — bei aller Tatkraft, die sie auch in diesem,
verglichen mit Darmstadt, noch schwierigeren Milieu an den Tag legte — oft wehmiitig an die
vergleichsweise idyllischen Verhéltnisse an der Erlanger Mittelschule.

APO und Amnesty International

Fiir Ruth war ich in dieser Zeit kein hilfreicher Partner. Ich kann es riickblickend nicht be-
greifen, dass ich sie kein einziges Mal in ihrer Neukollner Schule besucht habe. Dazu wire
mehrfach Gelegenheit gewesen, bevor sie dann im Herbst 1968 Schwangerschaftsurlaub er-
hielt. Umgekehrt hatte Ruth mich héufig zu Veranstaltungen der APO an der Freien Universi-
tat, in der Kirchlichen Hochschule, in der Evangelischen Studentengemeinde und im Republi-
kanischen Club begleitet. Sie malte Plakate und skizzierte Aufmarschplédne, als aus dem Ar-
beitskreis Gewaltfreie Konfliktaustragung an der Kritischen Universitdt das ,,Komitee der 100
fir die Freiheit Griechenlands* entstand, und sie war an meiner Seite, als wir am 2. Februar
1968 mit einem betont gewaltfreien Sitzprotest vor der Griechischen Militdrmission in der
Uhlandstrafle nicht nur gegen die Militdrdiktatur protestieren, sondern auch ein Beispiel fiir
gewaltfreies Provozieren und Demonstrieren geben wollten.
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Ruth wire es lieb gewesen, wenn ich mir die Zeit genommen hitte, mit ihr Sport zu trei-
ben, also nicht nur mal schwimmen zu gehen, sondern auch Tennis zu spielen und in einen
entsprechenden Club einzutreten. Doch ich hatte eine Abneigung gegen alle Sportarten, wel-
che in der 6ffentlichen Wahrnehmung mit Reichtum und biirgerlichen Privilegien verbunden
waren. So begriindete ich’s, doch wahrscheinlich war ich gar nicht so proletarisch, sondern
nur ein schwibischer Geizkragen, den es fuchst, wenn fiir kdrperlichen Umtrieb ein Haufen
Geld ausgegeben wird.

Aus Ruths hauswirtschaftlichen Kenntnissen zog ich wiederum eine praktische Schlussfol-
gerung, die ihr — bei aller Kritik an den Methoden der Werbung — in dieser rigorosen Form
wahrscheinlich nicht in den Sinn gekommen wére. Nach dem Auslaufen der gemeinsamen
Arbeit in der Kritischen Universitét bildeten wir in der Kirchengemeinde Alt-Tempelhof-Ost
den Arbeitskreis Kritischer Konsum, der es zwei Jahre lang darauf anlegte, an die Stelle auf-
wendiger, materieller Weihnachtsgeschenke neue Formen der liebevollen Zuwendung in der
Weihnachtszeit zu etablieren und das gesparte Geld Dritte-Welt-Projekten und politischen
Gefangenen zukommen zu lassen.

Diese Form des Engagements, das auch mit Happenings in Engelskostiimen und gepfleg-
tem Unternehmer-Outfit vor dem KaDeWe verbunden war, passte zu einer anderen Aktivitét
Ruths, bei der ich ausnahmsweise mal nur ihr Englisch schreibender Hiwi war. Lili Fak-
tor-Flechtheim hatte Ruth gewonnen, mit ihr die erste Berliner Gruppe von Amnesty Interna-
tional zu griinden. Die Anregung war von Carola Stern, einer Freundin der Familie Flecht-
heim, ausgegangen. Mehrmals fuhr Ruth mit Lili Flechtheim zu Amnesty-Tagungen und setz-
te sich dafiir ein, dass die von Amnesty zu adoptierenden politischen Gefangenen sich zuvor
fiir gewaltfreie Mittel, jedenfalls nicht fiir den Guerillakrieg ausgesprochen hatten. Che Gue-
vara war nun mal nicht Ruths Idol. Sie betreute iiber die Jahre einen schwarzafrikanischen
Gefangenen, der im damaligen Rhodesien (heute Zimbabwe) im Lager Gonakudzingwa ein-
gesperrt war und sich iiber Fernkurse vom LKW-Fahrer zum Buchhalter fortzubilden suchte.
Ruths Aufgabe war es, in Verbindung mit der Frau des Gefangenen fiir die Finanzierung der
Ausbildung der Kinder von Familie Kakora, also zum Beispiel fiir die obligatorischen Schul-
uniformen, zu sorgen. Dies gelang. Steady Kakora sah darum etwas gelassener dem Tag ent-
gegen, an dem er wieder frei kommen wiirde und das inzwischen Erlernte nutzen konnte. Als
seine Frau — nach einem Besuch im Farmgefingnis — ein Kind erwartete, sollte es fiir den
Fall, dass es ein Méddchen wiirde, Ruth heillen. Doch es wurde ein Junge und so heil3t dieser
nun Gonakudzingwa Ebert Kakora. Es ist schon kurios, dass es in Afrika einen Menschen
gibt, der unseren Namen trégt und den wir noch nie gesehen haben, weil wir leider den Kon-
takt zur Familie seiner Eltern verloren haben.

Die Geburt unserer Kinder

Ruth und ich wiinschten uns Kinder. Fiir mich war die Vorstellung, Kinder in einer Welt zu
zeugen, die sich auf den Atomkrieg vorbereitet, liber viele Jahre das Haupthindernis gewesen,
mich tiberhaupt um eine Frau zu bemiihen. Nachdem ich aber diese Hemmung — dank meines
Vertrauens in Gandhis universelle Methode der gewaltfreien Konfliktbearbeitung — Anfang
der 60er Jahre liberwunden hatte und es mir moglich schien, die eigenen Kinder in diesem ge-
waltfreien Sinne zu erziehen und durch politischen Engagement ein entsprechendes Umfeld
zu gestalten und gewaltfreie Alternativen durchzusetzen, wollten wir eigene Kinder auch so
bald wie moglich haben. Die erste Zeit wohnten wir noch eingeengt und mobliert in Lichter-
felde in der Drakestra3e in einer Dachwohnung. Doch im Sommer 1967 erhielten wir in Mari-
enfelde — in der Ndhe des Notaufnahmelagers fiir Fliichtlinge - im Welterpfad 55 eine 3 !4
Zimmer Wohnung. Die Neubauten sollten ,,Fiihrungskrifte der Wirtschaft* anlocken. Da
nicht gentigend solcher Fithrungskrifte nach Berlin dridngten, konnten auch ein wissenschaft-
licher Assistent und eine Lehrerin in den Genuss einer dieser bezuschussten Wohnungen
kommen. Dank der grofziigigen Aussteuer Ruths konnten wir uns mit vorziiglichen didnischen
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Eichenmobeln, die wir einschlieBlich der robusten Couchgarnitur bis zum heutigen Tage nut-
zen, einrichten.

Ich bildete mir ein, mich auf unser erstes Kind nicht weniger zu freuen als Ruth, aber ich
lebte in der Vorstellung, dass ich ungebremst meine politischen Ziele, die doch humane wa-
ren, verfolgen konnte und dass Ruth sich um das Kind kiimmern wiirde. Wenige Monate vor
der Geburt Martins im November 1968 zeigte der unbewaffnete Widerstand der Tschechen
und Slowaken gegen den Einmarsch der Warschauer Pakt Staaten die weltpolitische Relevanz
meines Konzeptes der Sozialen Verteidigung. ,,.Der Spiegel* verdffentlichte meine Vorschli-
ge zum gewaltlosen Widerstand gegen Besatzungsméchte fast zeitgleich mit der Geburt unse-
res ersten Sohnes, den wir in Erinnerung an die Ermordung Martin Luther Kings im Friihjahr
dieses Jahres Martin nannten. Nach dem Spiegel-Bericht wurde ich mit Anfragen nach Vor-
tragen und Interviews liberschiittet. Hochschwanger hatte Ruth mich noch auf eine Tagung in
der Evangelischen Akademie am Wannsee begleitet. Und parallel lief meine Assistententdtig-
keit am Otto-Suhr-Institut. Fiir die Woche nach der vorausberechneten Geburt hatte ich be-
reits wieder Priifungstermine akzeptiert. Doch der Geburtstermin verstrich. Als die Wehen in
der Nacht vom 18. auf den 19. November einsetzten und ich mit Ruth in unserem VW-Kéfer
zum Martin-Luther-Krankenhaus fuhr, stand fiir 9 Uhr eine Diplompriifung, die ich zu proto-
kollieren hatte, im Terminkalender. Ruth war in guter Verfassung, und in der Klinik versi-
cherte man mir, dass es Nachmittag oder Abend werden kdnne, bis das Kind zur Welt kdme.
Ich solle nicht vor dem Kreissaal zu warten, sondern um die Mittagszeit anrufen. Ich fuhr also
ans Institut und protokollierte. Als ich um 11 Uhr anrief, gratulierte man mir zur Geburt eines
Sohnes.

War dies nun bezeichnend fiir mein Verstiandnis der Vaterrolle? Ich erschrak, eilte mit Ro-
sen zur Klinik und bekam das Neugeborene durch eine Glastiir gezeigt. Das kleine Gesicht
leicht bldulich, die Augen verschwollen, alles eher schrumpelig. Die Schwester sprach von
Waschfrauenhénden, typisch fiir Babys, die etwas {ibertragen seien. Das verliere sich bald; der
Junge sei ganz gesund.

Als ich mit meinen Blumen zu Ruth ans Wochenbett trat, war sic wohl etwas enttduscht,
dass ich vor lauter Begeisterung iiber den neuen Erdenbiirger nicht ganz aus dem Hé&uschen,
sondern etwas einsilbig war und mich mehr nach ihrem Befinden erkundigte. Mit einem Blick
durchs Stationsfenster kann man doch zu seinem Sohn noch keine Beziehung aufbauen. Und
das in emphatischen Erzdhlungen kolportierte Gliicklicher-Vater-Theater wollte ich nicht
spielen. Hatte ich denn nicht alle Zeit der Welt, mich an meinen Sohn zu gewdhnen und mich
mit ihm bekannt zu machen?

Bei der Geburt von Christian und Wolfgang war ich dann nicht nur dabei; ich assistierte
auch der Hebamme und dem Arzt, der nach ortlicher Betdubung zur Erleichterung der Geburt
und um einen hisslichen Riss zu vermeiden, einen Dammschnitt vornahm und die Wunde
dann sofort wieder verndhte. Ich hielt dabei Ruth unter den Achseln und blickte sie an und das
war gut so. Und ich war dabei, als die Hebamme das kleine Kind, nachdem sie es abgerieben
und den Nabel abgebunden hatte, der Mutter in den Arm legte. Da hast du auch als Vater das
Gefiihl dazu zu gehoren. Dieses Verfahren kann ich nur empfehlen, besonders wenn die Ge-
burt unkompliziert und nicht sonderlich schmerzhaft verlauft.

Ruth hitte sich gewlinscht, dass ich mich an den Ausfahrten mit dem Kinderwagen héufi-
ger beteiligt hitte. Es kam nur selten vor, dass ich mit den Kindern in den Parks von Lichter-
felde auf der Decke spielte oder mit dem Altesten bereits einen Ball iiber die Wiese kickte.
Natiirlich bildete ich mir ein, meine Kinder zu lieben, aber wahrscheinlich habe ich es ver-
sdumt, immer wieder den Hautkontakt zu ihnen zu suchen, was mir spéter bei meiner Enkel-
tochter ganz selbstverstidndlich war. Ich erinnere mich zwar noch lebhaft daran, dass Martin
spéter zu uns ins Bett kam und da ich links auBlen und darum nahe der Tiir schlief, er sich bei
mir einnistete und in meinem Arm ruhig weiter schlief, aber wahrscheinlich gab es dafiir tags-
iiber nicht geniigend Entsprechungen. Ruth erinnert mich daran, dass ich es fertig brachte, die
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Tiir zum Arbeitszimmer hinter mir zu schlieen, um Martin von einem Besuch und dem Aus-
rdumen der unteren Reihe meiner Biicherregale abzuhalten.

Ich war sicher auf meine Arbeit fixiert und betrachtete die stindige Sorge um die Kinder als
eine Aufgabe, die in erster Linie Ruth zufalle, und der ich mich nur in kleinen Dosen hinzuge-
ben brauche — gewissermallen als Freizeit- und Wochenendvergniigen. Doch schaue ich in die
Terminkalender der Sduglings- und Kleinkindjahre, dann habe ich einen erheblichen Teil mei-
ner Wochenenden auler Haus bei irgendwelchen Vorstandssitzungen oder Tagungen ver-
bracht.

Im Reihenendhaus

Ruth gab die Mitarbeit bei Amnesty auf, als unsere drei Kinder mitsamt dem Haushalt fiir
sie zur full-time-Aufgabe wurden. Mit der Ernennung zum Professor im Jahre 1970 kam eine
Fiille von Verpflichtungen in der Lehre, der Forschung und der Examensbegleitung hinzu,
und obendrein wollte ich von meiner parallelen Mitarbeit in Biirgerinitiativen und pazifisti-
schen und kirchlichen Organisationen nicht lassen. Ich sah in diesen ehrenamtlichen Betiti-
gungen die Legitimation fiir die relativ komfortable Position eines beamteten deutschen
Hochschullehrers, der jeweils zu Monatsbeginn sein erkleckliches Gehalt auf dem Konto vor-
findet. Ruth ermoglichte mir dieses multiple Engagement, weil sie sich um alles kiimmerte,
was mit dem Haushalt und den Kindern zusammenhing. Andere Frauen hétten es sich wahr-
scheinlich etwas einfacher gemacht und Hilfskrifte beschéftigt, statt das Geld fiir ,,linke* Pro-
jekte und fiir den Schuldendienst am eigenen Haus auszugeben.

Als wir 1972 im Blick auf das demnéchst zu erwartende dritte Kind nach einer gréferen
Wohnung suchten, zeigte es sich, dass die Wohnungsbaugesellschaften keine Fiinf-Zimmer-
Wohnungen anboten. Wir entschlossen uns darum kurzfristig, in Lichtenrade ein Reihenend-
haus mit Garten zu kaufen, Teil einer kleinen Siedlung auf dem Gelédnde einer fritheren Gart-
nerei. Fiir das Grundstiick hatten wir eine Erbpacht zu entrichten, giiltig fiir 99 Jahre. Dieser
Hauskauf hatte mich iiberrascht, weil das eigene ,,Hédusle* nie zu meinen — fiir die Schwaben
angeblich so typischen - Trdumen gehort hatte.

Man erhélt ein solches Haus nicht schliisselfertig und ohne Baumingel, sondern muss sich
um vieles kiimmern, bis alle Behdrdengénge erledigt, alle Bau- und Finanzierungsfragen ge-
klart und alle Einrichtungsgegenstinde beschafft sind und schlieflich auch noch der Garten
angelegt ist. Ich habe mich zwar beteiligt, und Ruth und ich hatten nie Schwierigkeiten, uns
auf verniinftige und &sthetisch ansprechende Ldsungen zu einigen, aber praktisch hing das
Meiste an ihr, weil ich immer wieder auf eine Vortragsreise oder zum Treffen einer Biirgerin-
itiative oder der Sitzung eines kirchlichen Gremiums musste, denn seit 1970 war ich nicht nur
Mitglied des Gemeindekirchenrats der Gemeinde Alt-Tempelhof-Ost und der Kreissynode
von Tempelhof, sondern bald darauf auch Mitglied der Regionalsynode von Berlin (West)
und der Synode der Evangelischen Kirche in Deutschland. Wann immer sich bei mir die Sit-
zungstermine hduften, war Ruth zur Stelle, weil sie all das erledigte, was im Umfeld unserer
Hauswirtschaft und der bestmdglichen Form gesunder, nichtautoritérer Kindererziehung getan
werden musste.

Und das war nicht wenig. Beim zweiten und dritten Kind zeigten sich bald nach der Geburt
spastische Lihmungserscheinungen, nicht in schwerer, doch in behandlungsbediirftiger Form.
Dies erforderte regelméfiges, hdufiges Bobath-Turnen fiir Christian und Wolfgang. Alle,
wirklich alle diese Termine nahm Ruth wahr. Und da es keine Kindergartenplétze gab, suchte
und fand Ruth eine der selbst organisierten Eltern-Kind-Gruppen, in der neben einer fest an-
gestellten Erzieherin sich auch die Eltern im Turnus beteiligten, beim Spiel mit den Kindern,
aber auch bei der Pflege und dem Aus- und Umbau der Raumlichkeiten. Ganz konnte ich
mich solchen Aktivititen nicht entziehen und ich schmiickte mich in Gesprichen mit Kolle-
gen sogar mit einigen Einsédtzen. Ich war gelegentlich auch bei Ausfliigen mit von der Partie,
aber im Blick auf die Viterbeteiligung gehorte ich zu den schwarzen Schafen der beiden
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Gruppen, die unsere drei S6hne nacheinander sechs Jahre lang besuchten. Ruth war in diesen
Gruppen sehr beliebt und wusste mein Fehlen auszugleichen.

Ich war sehr viel unterwegs, weil die pazifistischen Gruppen mich als Referenten und De-
battenredner in Auseinandersetzungen mit Jugendoffizieren der Bundeswehr anforderten, war
mein Konzept der Sozialen Verteidigung doch die provokanteste Antwort der Kriegsdienst-
verweigerer auf die Strategie der atomaren Abschreckung. Wann immer es moglich war,
nahm ich Vortragstermine wahr und ging auf Stidte- und Dorfertour wie ein Popsdnger, nur
dass eben alles selbst organisiert war und Honorare nicht vorgesehen oder weiterzuspenden
waren. Ich hatte das Gefiihl, mit meinen Seminaren an der Universitdt, aber nicht weniger mit
meinen Vortrdgen und der Schriftleitung der 1969 gegriindeten Vierteljahreszeitschrift ,,Ge-
waltfreie Aktion* eine unverzichtbare Funktion in der Friedensbewegung auszuiiben, und
Ruth hielt es fiir ihre Aufgabe, mich von hduslichen Pflichten weitgehend zu entlasten. Sie
protestierte erst, als ich dann auch noch in den ersten richtigen Familienurlaub in Gommadin-
gen auf der Schwibischen Alb —und das war erst im Sommer des Jahres 1973 - ein Biicherpa-
ket mitnahm, um fiir ein Handbuch des Reclam-Verlages einen Aufsatz iiber Biirgerinitiativen
zum Stidtebau zu schreiben. Das habe ich dann auch eingesehen und in Zukunft die Urlaube
fiir die Familie reserviert.

Die Kinderladenbewegung

Aus Ruths Engagement in den Eltern-Kind-Gruppen — man sprach von einer richtigen Kin-
derladenbewegung — habe ich fiir meine Arbeit einiges gelernt, denn sie berichtete mir aus-
fithrlich und anschaulich von ihren Erfahrungen. Zumindest theoretisch leuchtete mir ein, dass
es nicht allein um Kinder- sondern auch um Elternerziehung ging und dass auffilliges Verhal-
ten der Kinder seine Ursache meist in familidren Konflikten oder Versdumnissen hat. Im Ub-
rigen staunte ich iiber die GroBziigigkeit, mit der unter den Eltern iiber Sex nicht nur gespro-
chen, sondern in Seitenspriingen auch Erfahrungen gesammelt wurden. Ich erfuhr dies alles
nur von Ruth, der die eine oder andere Freundin das Herz ausschiittete. Wir beide hielten es
zumindest in dieser Hinsicht mit Konrad Adenauers Parole ,,Keine Experimente!*. Ich wire
mir unsagbar blod vorgekommen, wenn ich mich mit irgendeiner dieser Frauen auf ein Tech-
telmechtel eingelassen hitte. Wahrscheinlich war ich in deren Augen auch ein Langweiler,
aber mir gefiel Ruth nun mal nach wie vor viel besser als andere Frauen, und mein Hauptfeh-
ler in den Augen Ruths war es, dass ich mir fiir sie und die Kinder zu wenig Zeit nahm.

Aus Ruths Erzéhlungen und von meiner gelegentlichen Mitwirkung wusste ich, dass das
Meiste, was in den Medien iiber antiautoritire Kindererziehung, die chaotischen Zusténde in
den Kinderldden und das ungebirdige Betragen der Sprosslinge verbreitet wurde, malllos
iibertrieben war und die Exzesse mit Fingerfarben, misshandelten Klavieren und missbrauch-
ten Lebensmitteln, die im Fernsehen gezeigt wurden, fiir die allermeisten Eltern-Kind-Grup-
pen nicht zutrafen. Unsere Kinder wurden weder zu Rabauken noch zu notorischen Rebellen,
sondern erwiesen sich, als sie dann in die Schule kamen, als gespriachs- und kooperationsfa-
hig. Nicht nur sie, auch die anderen Kinder aus ihren Gruppen waren hdufig von Anfang Ver-
trauenspersonen in ihren Klassen und wurden mit entsprechenden Aufgaben betraut und blie-
ben in solchen Funktionen manchmal bis zum Abitur. Ruth war es in ihrer Schulzeit dhnlich
ergangen — im Unterschied zu mir, der ich ein eher unauffilliges, vor sich hin schmdkerndes
Dickerchen am Rande des Klassengeschehens war. Das Einzige, das unseren S6hnen beim
Ubergang vom Kinderladen in die Schule Schwierigkeiten bereitete, war die iiberraschende
Erfahrung, dass es andere Jungen gab, die statt zu argumentieren, ihre Fauste und Stiefel ein-
setzten. Martin, der Alteste, lieB sich zeitweise einschiichtern, doch schon Christian, der
Zweitélteste, kam rasch auf den Trichter, dass man sich in solchen Fillen mit den Méadchen
der Klasse zusammentun und die (potentiellen) Schldager bequatschen musste — ein probates
Kinderladenrezept.
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Fiir unsere Sohne war es giinstig, dass sie immer dann, wenn sie von der Schule nach Hau-
se kamen oder irgend eine Sorge sie driickte, sie die Mutter (und gelegentlich auch den Vater)
vorfanden, um ihre Kiimmernisse oder abenteuerlichen Einfédlle zu besprechen. Martin be-
gniigte sich nicht mit der Lektiire, sondern wollte die Streiche von Tom Sawyer und Konsor-
ten auch nachspielen, also sich zum Beispiel um Mitternacht mit Klassenkameraden auf dem
Lichtenrader Friedhof treffen. Ruth fand, dass man sich auch durch Regen davon nicht abhal-
ten lassen diirfe, versprach ihm, den VW-Kéfer vor der Dorfkirche am Teich zu parken und
thm so ein Reduit zu er6ffnen. Martin war dann sehr enttduscht, dass er der einzige war, der
wie abgemacht, Schlag Mitternacht an der Friedhofsmauer wartete.

In den Schulferien konnten unsere Kinder mit Ruth zur GroBmutter nach Bad Windsheim
reisen und auf diese Weise das Landleben in einer kleinen Kurstadt in Franken kennen lernen.
Néchtliche Friedhofsbesuche waren bei der Grofmutter jedoch nicht erlaubt. Dass unsere
Kinder heil und ausgeglichen durch die Kindheit und die Schulzeit kamen, haben sie ma3geb-
lich den padagogischen Fahigkeiten ihrer Mutter zu verdanken, die sie aber nie unter Leis-
tungsdruck setzte, keine sportlichen Hochstleistungen erwartete und sie bei ihren eigenen Nei-
gungen unterstiitzte. Martin und Christian waren begeisterte Surfer und sie brauchten die Mut-
ter zum Kutschieren der Bretter und der Segel zur Havel, sobald der erwiinschte Wind zu bla-
sen begann. Nur Wolfgang hielt sich mehr an mich, weil er von mir die Leidenschaft fiir das
Angeln im GroB Glienicker See iibernommen hatte.

Okologisches Bauen am GroB Glienicker See

Doch ich greife vor. Es war im Jahre 1976 — auf dem Hohepunkt der Anti-AKW-Bewe-
gung, dass in Ruths Leben eine weitere Weichenstellung erfolgte. Der Erwerb des kleinen
Reihenhauses in der Miinchener Strafle 36e in Lichtenrade hatte in der Zeit der Eltern-Kind-
Gruppen unser Wohnungsproblem einigermallen gelost, doch 90 Quadratmeter Wohnfldche
plus weitere 25 Quadratmeter Nutzfliche im Souterrain reichten auf die Dauer nicht aus. Ein
eigenes Zimmer fiir jedes Familienmitglied hielten wir fiir wiinschenswert. Hinzu kam, dass
es in den engen Reihen der Siedlung einige Nachbarn gab, welche sich auch von friedlichen
Kindern, die sich zu benehmen wussten, aber auch mal mit dem Kettcar {iber die Fullwege
zwischen den Héausern rollten, empfindlich gestort fiihlten. Mit drei Kindern galt man — die
Hochschultétigkeit des Vaters hin oder her — fast schon als asozial. Und auch in meinen Krei-
sen war ich mit drei Kindern eine Ausnahme. Ein fritherer Schweizer Botschafter in Moskau
fragte mich bei einem Essen, als ich von meinen in zweijdhrigem Abstand geborenen S6hnen
erzahlte, mehr oder weniger diplomatisch, ob meine Frau denn streng katholisch sei. Dabei
vertrug Ruth die Pille gut und wir hatten uns die Kinder allesamt gewiinscht.

Da ich viel unterwegs war und ein dickes Fell hatte, war mir das Gerede der Nachbarn
wurst, aber Ruth, die nun mal in einer Kleinstadt aufgewachsen war, reagierte empfindlich.
Wir fingen an, uns zumindest fiir die Wochenenden nach einer Ausweichmoglichkeit umzuse-
hen. Unsere Sparsamkeit und eine Erbschaft Ruths versetzten uns schon wenige Jahre nach
dem Kauf des Reihenhauses in die Lage, an ein Wochenendgrundstiick oder auch an ein gro-
Beres Haus zu denken. Eine Freundin aus der Eltern-Kind-Gruppe, die am Grof3 Glienicker
See seit Generationen ein Wochenendhaus mit Badesteg ihr Eigen nannte, riet uns, nach etwas
Vergleichbarem zu suchen.

Dieser Rat traf sich mit meinem Jugendtraum, an einem See oder Fluss zu wohnen, um
dort in freien Stunden angeln zu konnen. Und ich fand schlief8lich an eben diesem Grof3 Glie-
nicker See in Kladow ein 1933 erbautes Einfamilienhaus, das meinen Vorstellungen nahe
kam. Es stand unter Kiefern und Birken oberhalb der Uferpromenade, und zu ithm gehorte
noch ein schmaler Streifen Gartenland, der unterhalb der Uferpromenade zum See fiihrte und
in einem Badesteg endete, also die ideale Anlegestelle fiir ein eigenes Ruderboot. Haus und
Tausend-Quadratmeter-Grundstiick plus 200 Quadratmeter Gartenland auf dem Weg zum
Ufer waren zum bloBen Grundstiickspreis glinstig zu erwerben, weil an dem Haus seit langem
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keine Schonheitsreparaturen mehr durchgefiihrt worden waren und die Verkaufer davon aus-
gingen, dass wir das Haus abreilen wiirden, um Platz fiir eine Villa zu schaffen. Unser Geld
reichte aber nur fiir den Erwerb des Vorhandenen, nicht fiir einen Neubau.

Ruth zdgerte. Sie erkannte zwar den Freizeitwert des Grundstiicks, sah aber auch, was hier
an Eigenarbeit zu leisten war, wenn man das — in der Substanz solide und neu gedeckte - Haus
sanieren und wohnlich gestalten wollte. So wie es war, bot das spitzgieblige Haus nicht mehr
Wohnraum als das Reihenhaus in Lichtenrade, nur sehr viel weniger Komfort. Wir wiirden es
nur an den Wochenenden und in den Ferien nutzen kénnen — und es lag am Lichtenrade ent-
gegen gesetzten Ende von Berlin. Eine Stunde Anfahrt mit dem Auto oder zweieinhalb Stun-
den mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln. Und im Ubrigen war absehbar, dass wir hier iiber Jahre
unsere Wochenenden mit der Instandsetzung verbringen wiirden. Ich versprach, viel stirker
als in Lichtenrade zuzupacken. Dieses Versprechen habe ich auch eingehalten, aber die Kon-
sequenz war, dass die Haus- und Gartenarbeiten in Lichtenrade nun fast nur noch an Ruth hin-
gen. Sie hdtte Nein sagen konnen, vielleicht auch sollen. Dass sie mir und den Kindern, die
ich fiir meinen Traum des Lebens am Wasser zu begeistern wusste, nachgab, hat sie spéter
nicht einfach gereut, aber ich habe Jahre gebraucht, bis ich ganz begriffen hatte, was diese
Entscheidung fiir ihr Leben bedeutete. Sie wiirde heute von Kladow nicht wegziehen wollen,
weil sie inzwischen in der Kirchengemeinde am Grof3 Glienicker See viele Freundinnen und
Freunde gefunden hat, aber sie hat sich ofter als ich und immer wieder die Folgen dieser Ent-
scheidung fiir ihren Alltag vor Augen gefiihrt.

Doch ich greife den Ereignissen schon wieder voraus. 1976 erwarben wir das Wochenend-
domizil am GroB} Glienicker See. Und dann trat genau das ein, was Ruth — gewarnt von ihrer
Mutter - vorhergesagt hatte. Wir arbeiteten jahrein jahraus an der Renovierung des Eckhauses
an der Uferpromenade 42a. Spiter wurde unsere Anschrift gedndert. Sie lautete nun Im Dohl
1, weil sich dort - etwas abseits von der Uferpromenade - der Haupteingang befand und der
frithere Zugang auf der Seeseite von einer breiten Eibe und einer Buchenhecke iiberdeckt
worden war. Das 36 Quadratmeter groBe Wohnzimmer mit Seeblick hatte Doppelfenster nach
zwel Seiten. So schon die Aussicht auch war, die Rahmen dieser Panoramafenster mussten
zundchst einmal vollstdndig abgelaugt und dann grundiert und mehrfach lackiert werden. Und
unser warteten weitere Anstrengungen mit Dispersionsfarbe in allen Zimmern. Dann musste
der Sockel des Hauses drei Meter tief freigelegt, mit Zementmdrtel geglittet, geteert und mit
sogenannter Elefantenhaut dauerhaft abgedichtet werden.

Wenn ich an der Universitét keine Verpflichtungen hatte, blieb ich im Haus am See und re-
novierte, schrieb Aufsitze oder angelte mir meine Mahlzeiten. Ruth und ich sahen uns in den
Sommermonaten manchmal nur an den Wochenenden. Da wir nur ein Auto hatten, konnte ich
auch nicht so ohne weiteres liber Nacht zur Familie fahren. Ein unhaltbarer Zustand. Ich
trdumte davon, dass Ruth des Nachts zu mir kommen und wir dann beide im Morgengrauen
zum Friihstiick mit den Kindern nach Lichtenrade zuriickkehren wiirden. Doch es war schwer
genug, Ruth zu bewegen, jedes Wochenende mit drei Kindern, Kuchen und Arbeitsklamotten
nach Kladow zu fahren, um dort wieder ein paar Fensterrahmen zu streichen oder aus den
Winden rieselnden Sand herauszukratzen und mit Zementmortel die tiefen Fugen zwischen
den Backsteinen zu fiillen. Ruth dréngte, diese Wochenendschufterei einzustellen, alles zu
verkaufen und ein Haus in Dahlem, also in Universitiatsndhe, zu suchen. Das wére sehr teuer
geworden. Den Kindern gefiel es in Kladow, und so war der Kompromiss: Das Reihenhaus in
Lichtenrade wird verkauft und das Wochenendhaus an der Uferpromenade so erweitert, dass
unser gewachsenes Bediirfnis nach Wohnraum und Distanz zu den Nachbarn befriedigt wird.
Da ich mich in diesen Jahren infolge der Mitarbeit in der Anti-AKW-Bewegung auch in Leh-
re und Forschung mit der Kritik der industriellen Expansion und den ,,Alternativen der Alter-
nativbewegung®, so der Titel eines Buches meines jlingeren Kollegen Joseph Huber, befasste,
reizte mich die Vorstellung, am Grof3 Glienicker See nach 6kologischen Gesichtspunkten zu
bauen und ein naturnahes Leben zu fiihren.



194

So verkauften wir unser Lichtenrader Reihenhaus, das innerhalb von 8 Jahren seinen Wert
fast verdoppelt hatte, und erweiterten das bejahrte Haus am See um einen Anbau, der im For-
mat von 10 x 10 Metern erheblich groBer ausfiel als der vorhandene Altbau, den wir inzwi-
schen im Inneren saniert und renoviert hatten. Um das Bild des Hauses zu harmonisieren,
wurden am Altbau auch noch der sichtbare Teil des Sockels verklinkert und die AuBlenwinde
neu verputzt. Das Ergebnis war ein stattlicher Bau, den wir uns aber auch nur leisten konnten,
weil wir die Handwerkerkosten, wo immer es moglich war, durch Eigenarbeit einsparten. Am
starksten fiel dabei ins Gewicht, dass wir alle Malerarbeiten selbst machten und im Neubau
die Decken gar nicht erst verputzen lieBen, sondern auf dem rohen Beton Nut- und Federbret-
ter und im Wohnzimmer sogar Paneele anbrachten. Ruth und ich haben in den Stahlbeton der
Decken mit einem Hammerbohrer der Firma Hilti, den uns die Klempner liehen, einen Diibel
neben den anderen und darauf die Lattung gesetzt. Wenn wir zusammenarbeiteten, bildeten
Ruth und ich ein klasse Team. Fiir die exakte Kreuzlattung unter den Paneelen erhielten wir
von den Zimmerleuten, die das Dach errichteten und unser Tun zunéchst skeptisch verfolgten,
nicht nur praktische Ratschlidge, sondern schlielich ein dickes Lob. Um uns dieses zu verdie-
nen, hatten wir aber auch wochenlang zusammen auf der Bockleiter gestanden, genauestens
gemessen und immer wieder die Hilti angesetzt und geflucht, wenn wir statt auf den — fiir den
Hammerbohrer angeblich ,,butterweichen® — Beton auf die stdhlerne Armierung stieBen. 75
Quadratmeter Eichenpaneele fligten wir aneinander und stimmten auch noch die einzelnen Pa-
neele in ihrer Maserung aufeinander ab. Wir schafften dies alles, doch das Problem war, dass
— abgesehen von einigen Wochen im Sommer - meine beruflichen Verpflichtungen und auch
meine vielen Ehrendmter mich laufend von der Baustelle entfernten und dann Ruth alleine
weiter machen musste. Was sie als Bauarbeiterin, Malerin und Tischlerin leistete, war enorm.

Ruths quasiprofessioneller Einsatz hat es ermoglicht, dass wir im Endeffekt ein gerdumiges
und ungewdhnliches, weil von Wintergarten und Gewéchshaus gerahmtes Haus unser eigen
nennen konnten. Im Innern wies es als Besonderheit einen grolen Kachelofen auf, mit dem
man das ganze Erdgeschoss heizen und sogar Brot backen konnte. Ruth hatte den Ofen Ka-
chel fiir Kachel gezeichnet, in einer Weinsberger Handtopferei nach Vorlage bestellt und
schlieBlich in Neukolln einen Ofensetzer gefunden, der gliicklich war, seinem Gesellen zeigen
zu konnen, wie man einen Kachelofen baut, nachdem er diese in den letzten Jahren nur abge-
rissen hatte.

Wihrend ich Biicher iiber 6kologisches Bauen anschleppte und meine Erkenntnisse in der
Vorlesung iiber die Okologiebewegung zum Besten gab und mit Kladower Anekdoten
schmiickte, kiimmerte sich Ruth um die praktische Umsetzung meiner Ideen. Sie bremste
mich, wenn diese Ideen gar zu sehr ins Kraut schossen. Eine dieser Ideen war, in die Wénde
des Wohnzimmers und der Kiiche Kaninchenstille einzubauen, die zum Innenraum hin Fens-
ter aufweisen wiirden, so dass man Eberts Tierleben vom Sessel und vom Kachelofen aus be-
obachten und die Gemiisereste direkt vom Kiichentisch aus den Karnickeln verfiittern konnte.
Die Kinder schien ich fiir dieses Vorhaben zunéchst begeistern zu kénnen, aber sie erhoben
Einspruch, als die Frage auftauchte, was denn mit dem zahlreich zu erwartenden Nachwuchs
zu geschehen habe. Ich erinnerte an die Sonntagsbraten, die mein Grof3vater zu unserer Ernéh-
rung in der Nachkriegszeit beigesteuert hatte und dass ich auch wiisste, wie man einem Hasen
das Fell iiber die Ohren zieht. Doch diese Details und die unvermeidlich vorangehende
Schlachtung der lieben Hausgenossen stoppten diesen Teil der Planung eines dkologisch ein-
gepassten Familienlebens am Grof3 Glienicker See. Ruth bestand sogar darauf, dass Fische
grundsétzlich von denjenigen geschuppt und zubereitet werden miissten, die sie geangelt hat-
ten.

Es reiften also nicht alle 6kologischen Trdume am héuslichen Kamin, aber letzten Endes
hatten wir dann doch ein schones Haus, wie man sich dies auch mit dem guten Einkommen
eines Hochschullehrers in so jungen Jahren sonst nicht leisten kann. Ich habe es Ruth mal vor-
gerechnet. Sie hat an Handwerkerkosten in einem Jahr mehr gespart, als ich in derselben Zeit
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als Professor verdient habe. Doch diese Bauzeit erstreckte sich mit allen Vor- und Nacharbei-
ten tiber einen Zeitraum von mehreren Jahren. Und das war dann letzten Endes entschieden zu
viel. Am meisten krinkte Ruth, dass meine Eltern, die sich im Leben mit geringerem Erfolg
auch krumm gearbeitet hatten, zwar auf unseren Hausbau stolz waren, aber die Leistung
Ruths nicht ausreichend wiirdigten, sondern meinten, dass diese doch eigentlich gliicklich sein
miisse, mit einem so angesehenen Professor verheiratet zu sein, wohingegen Ruth meinte,
dass es andere Frauen wesentlich bequemer hétten als sie und dass andere Méanner im Hause
mehr helfen, aber weniger dariiber reden wiirden als ich, womit sie wahrscheinlich Recht hat-
te, was sich aber so genau nicht kontrollieren lie und was bei mir regelméfig den Einspruch
ausloste, dass ich mir doch auch Miihe gebe und nicht auf der faulen Haut liege und ab und zu
miisste ich mit den Kindern schon mal zum Angeln hinaus rudern, denn sonst hétten wir uns
doch an keinem See anzusiedeln brauchen.

Wihrend des Erweiterungsbaues, der sich selbst in seiner rohen Form schon {iber mehr als
ein Jahr erstreckte, lebten wir bereits am See im alten Teil des Hauses, weil Martin, der Altes-
te, nach den sechs Grundschuljahren in Lichtenrade nun von Anfang an in Spandau die Lily-
Braun-Oberschule besuchen sollte. Diese Entscheidung fiir das Leben auf der Baustelle stiirz-
te uns alle in ein Abenteuer, aber fiir Ruth war es mal wieder am beschwerlichsten. Die dem
See abgewandte Seite des alten Hauses wurde teilweise abgerissen und die Locher mit Teppi-
chen und Planen zugehéngt. So iiberstanden wir einen Winter. Die Kinder fanden das alles
sehr unterhaltsam. Sie guckten weder Sesamstra3e noch Sandménnchen. Dass sie zu dritt in
einem 8 Quadratmeter-Zimmerchen libernachten mussten, storte sie nicht. Sie himmerten den
Putz von den AuBlenwénden des alten Hauses, und der Architekt machte sich den SpaB, ihnen
vorzurechnen, welchen Beitrag sie damit zur Senkung der Kosten des Hausbaus leisteten.
Eine erkleckliche Summe.

Diese frithen Eindriicke auf dem Bau haben sicher dazu beigetragen, dass Martin spiter
Architektur studierte und dass Christian und Wolfgang einen Hang zum Handwerklichen an
den Tag legten und sich im Studium als Kunstmaler und Bildhauer einiges zutrauten, wenn es
darum ging, traditionelles, aber auch ungewdhnliches Werkzeug zum Einsatz zu bringen, hat-
ten sie doch die Mutter an der Bohrmaschine, an der Gehrungssége und bei den verschiedenen
Schleif- und Malerarbeiten beobachtet.

Riickkehr in den Beruf?

Aus der Sicht der Kinder waren diese Tétigkeiten der Mutter eine spannende Sache, doch
fiir Ruth bedeutete solch grobes Handwerk — besonders wenn man es noch verglich mit den
feinen Nadelarbeiten, die sie in der Frauenfachschule erlernt hatte - so etwas wie einen sozia-
len Abstieg. Mit einer Hilti iiber Kopf reihenweise Locher in Stahlbeton zu bohren, ist
Schwerstarbeit und staubig dazu. Lehrerin zu sein, wire Ruth lieber gewesen. Sie hat auch —
noch in der Bauzeit — fiir ein halbes Jahr eine Vertretung im Lette-Verein libernommen und
wieder Handarbeit als Fachlehrerin unterrichtet, aber bei dieser Teilzeitbeschiftigung stand
die relativ geringe Bezahlung in einem ungiinstigen Verhiltnis zum Aufwand fiir die langen
Anfahrtswege, so dass sie keine besondere Anstrengung unternahm, in ihrem Beruf weiter ti-
tig zu bleiben, zumal sie im eigenen Haus und mit den Kindern alle Hénde voll zu tun hatte
und das Angebot des Lette-Vereins auf wenige Unterrichtsstunden begrenzt war.

Im Blick auf die finanziellen Auswirkungen und auch im Blick auf die Interessen der Kin-
der war es verniinftig, die Berufstétigkeit nicht zu forcieren, aber ich spiirte sehr wohl, dass
die sozusagen erweiterte Hausfrauentitigkeit der Person, die sie im Blaumann und mit Kopf-
tuch libernimmt, kein Prestige einbringt. Treffen sich Frauen, dann reden sie tiber ihre aktuell
ausgeilibten Berufe. Da kann dann keine sagen: Ich leiste Eigenarbeit auf unserer Baustelle
und damit spare ich mehr Geld als ein Universititsprofessor verdient. Die ungleiche Vertei-
lung des mit der Berufsausiibung verbundenen Sozialprestiges habe ich als die grofite Belas-
tung unserer Ehe empfunden und ich wiirde, wenn ich unsere Partnerschaft noch einmal kon-
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zipieren konnte, nach einer Losung suchen, welche beiden die Ausiibung eines Berufes zu-
mindest in Teilzeit ermdglicht. In unserem Falle hitte ein solches Konzept wahrscheinlich be-
deutet, dass wir flir ein weiteres Jahrzehnt oder auch deren zwei es bei einer Mietwohnung
hitten belassen und dass wir uns um Hausangestellte oder um Au-Pair-Méadchen hitten bemii-
hen miissen. Solche Losungen konnten wir in unserem Bekannten- und Freundeskreis beob-
achten.

Ich war nicht prinzipiell gegen ein solches Arrangement, aber als das Haus am See fertig
war und die Kinder so alt waren, dass Ruth eine Halbtagstitigkeit wieder erwog, hatte sich die
Lage auf dem Arbeitsmarkt verschlechtert. Kurzfristig nahm Ruth zwar in der nahe gelegenen
Kladower Berufsschule fiir Behinderte des Roten Kreuzes eine Vertretung wahr, doch die Ab-
sicht des Direktors, sie fest anzustellen, lieB3 sich mit der klammen Kassenlage nicht vereinba-
ren. Eine Hoffnung weniger.

Ruths Wunsch, wieder berufstitig zu werden, besprachen wir des Ofteren. Mir war nicht
wohl in meiner Haut. Sie hatte offensichtlich den Kiirzeren gezogen und daran lieB sich
schwer etwas dndern. Ich suchte nach einer theoretischen Rechtfertigung unserer Rollenver-
teilung. In meiner Vorlesung iiber die Okologiebewegung befasste ich mich mit der Bedeu-
tung nicht bezahlter Eigenarbeit fiir die 6kologische Einpassung unserer Lebensweise. In der
Reihe ,,fischer alternativ* erschien 1979 das von Joseph Huber herausgegebenen Taschenbuch
,Anders arbeiten — anders wirtschaften. Dualwirtschaft: Nicht jede Arbeit muss ein Job sein®.
Mein Beitrag zu dieser Schrift lautete ,,Hauswirtschaft in der Zwischenkultur. Manche Anre-
gung dazu stammte von Ruth, und ich war nun wieder fein heraus, denn ich wurde fiir meinen
weitblickenden, von eigenen Erfahrungen gesittigten Aufsatz von den Kollegen gelobt, wobei
diese Wissenschaftler die Frage, ob ihre eigenen Frauen die Probe aufs Exempel machen wiir-
den, vorsichtshalber auf sich beruhen lieen. Doch im Blick auf unsere Ehe war es plausibel,
dass eine bezahlte Berufsarbeit Ruths unseren Lebensstandard nicht heben, doch mit Sicher-
heit zu einer zusatzlichen Belastung der Umwelt durch damit verbundene Mobilitét, sprich
Anschaffung eines Zweitautos, fiihren wiirde. Die allgemeine Regel war: Fortschreitende Ar-
beitsteilung unter Spezialisten bedeutet im eigenen Haushalt den Verzicht auf Reparaturen
und die hdusliche Zubereitung von Lebensmitteln, stattdessen die hiufige Anschaffung neuer
Gerédte und den Einkauf von Fertignahrung. Was steigt, ist das Bruttosozialprodukt, aber nicht
die Lebensqualitit. So waren Ruth und ich uns theoretisch einig, dass ihr Verzicht auf eine
Halbtagstétigkeit und der Einsatz fiir die eigene Hauswirtschaft verniinftig waren und kein
Zwang bestand, die Berufstitigkeit wieder aufzunehmen. Das eigentliche Problem war kein
wirtschaftliches, sondern das anhaltend geringe Sozialprestige der Eigenarbeit und die Abhén-
gigkeit der Hausfrau vom Geldeinkommen des Mannes.

Wir beobachteten im Bekanntenkreis Ehefrauen, die vor &hnlichen Fragen standen. Lehre-
rinnen hatten sich auf Zeit beurlauben lassen und nahmen ihre Berufstitigkeit wieder auf,
wenn die Kinder zur Schule gingen. Andere, die weniger qualifizierte Berufe ausgeiibt hatten
oder mit ihrem erlernten Beruf nicht mehr klar kamen, rdumten der beruflichen Wiederein-
gliederung oder auch einer neuen Ausbildung Vorrang vor allem anderen ein und nahmen da-
bei nicht selten auch die Trennung vom Ehemann in Kauf. Und nicht immer waren dabei an-
dere Partner oder Seitenspriinge des Mannes im Spiel.

Ruth war in einer ungiinstigeren Position als andere Miitter, die sie aus den Eltern-Kind-
Gruppen kannte. Sie hatte ihr Beamtenverhiltnis aufgegeben, als sie mir von Erlangen nach
Darmstadt nachgezogen war und sie hatte, als andere in den Beruf zuriickstrebten, sich um
unseren Hausbau gekiimmert. Als unsere drei S6hne das Elternhaus fiir das Studium verlassen
hatten, war Ruth 50 Jahre alt. Damit war es fiir sie endgiiltig zu spét, wieder als Lehrerin tétig
zu werden, zumal immer mehr junge Lehrer auf den Arbeitsmarkt dringten und es schwer
hatten, eine Stelle zu finden. Sich mit ihnen auf einen Verdringungswettbewerb einzulassen,
schien ihr unverantwortlich. Sie musste zur Finanzierung unseres Haushalts und des Studiums
der Sohne kein eigenes Geld hinzuverdienen, aber sie war darum - infolge meines anhalten-
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den beruflichen Engagements und meiner ehrenamtlichen Mitarbeit in kirchenleitenden Am-
tern — dennoch nicht frei, sich nun wie eine Studentin auf eine ganz neue Ausbildung zu kon-
zentrieren und eine Tétigkeit anzustreben, die ihrer kiinstlerischen und technischen Begabung
entsprochen hétte. Bei ihrem besonderen Interesse an Kunstgeschichte und Architektur hitte
man sie sich zum Beispiel als Restauratorin gut vorstellen konnen. Doch eine solche Ausbil-
dung wurde fiir Frauen ihres Alters nicht angeboten.

Neue Aufgaben in der Kirchengemeinde und Fortbildung an der Technischen Universi-
tat

Ruths Ausweg aus dem Dilemma war, dass sie sich in der mehr oder weniger freien Zeit
nicht auf eine einzige neue Aufgabe konzentrierte, sondern parallel oder nacheinander mehre-
re Tatigkeiten aufnahm, in denen sie sich zum Teil schon wéhrend der Schulzeit unserer Kin-
der engagiert hatte. Sie brachte es auf fast allen Gebieten zu respektablen Leistungen, aber mit
keiner einzelnen konnte sie sich so profilieren, wie das jede Berufstitige tut, wenn sie sich als
medizinisch-technische Assistentin oder Hebamme ausweist. Allenfalls die Summe der ein-
zelnen Tatigkeiten zeigt, wie sich hier eine Frau Verdienste um das Gemeinwohl erworben
oder sich kiinstlerisch und intellektuell fortgebildet hat.

Bei Ruth stand das soziale Engagement im Vordergrund. Emil Cauer, der Pfarrer unserer
Gemeinde am GroB3 Glienicker See, der auch mein Berater in der Berliner Regionalsynode
war, freute sich, als Ruth an einem Wochenende, auf dem die Gemeindearbeit geplant wurde,
ithm anbot, zusammen mit Heike Luther, die gleichfalls drei Kinder hatte und als Hebamme
pausierte, eine Werkgruppe fiir Kinder bis zum Konfirmandenalter anzubieten. Sie wollte her-
ausfinden, was — ohne Riicksicht auf einen Lehrplan - im Werkunterricht mit begeisterungsfa-
higen und eifrigen Kindern mdéglich ist. Sie erprobte neue Techniken — wie zum Beispiel das
Batiken von Papier. Die Kinder falteten, schnitten und klebten Sterne aus Papier, Spédnen und
Stroh und fertigen im Hochdruckverfahren Weihnachtskarten. Auch an das Flechten von Ped-
digrohr wurden sie herangefiihrt.

Auf die Werkgruppe folgte nach einigen Jahren ein Konfirmandenkurs, der die Bewahrung
der Schopfung zum Thema hatte und sehr beliebt war, weil man dazu auch mit dem Forster
durch den Kladower Wald zog und iiber den Grof3 Glienicker See ruderte und auf solche Wei-
se die Gefahren des saueren Regens und der Uberdiingung der Gewisser selbst beobachten
und anschlieend bei gedecktem Apfelkuchen auf unserer Terrasse erortern konnte. Obwohl
noch neu in der Gemeinde wurde Ruth bald in den Gemeindekirchenrat gewihlt und in die-
sem Amt zweimal bestdtigt. Emil Cauer stirkte ihr Selbstbewusstsein; sie wirkte im Gottes-
dienst mit, auch wenn dieser im Rundfunk iibertragen wurde; sie war Lektorin, leitete in den
Text ein, suchte nach eingéingigen, plausiblen Ubersetzungen, berichtete im Gottesdienst aus
dem Gemeindekirchenrat, begriindete in eintréglicher Weise die Kollekte, und Cauer vertraute
ithr sogar die Formulierung von Gebeten an. Ruth kam seinem von amerikanischen Vorbildern
beeinflussten und in Spandau von Ernst Lange erprobten Konzept der verantwortlichen Mitar-
beit von Laien sehr nahe. Dieser Entwicklung kam entgegen, dass Ruth sich auch mit Elsa
Cauer, Pfarrerin im Kladower Krankenhaus Havelhohe, gut verstand. Diese Freundschaft zwi-
schen den Ehepaaren vertiefte sich, als wir nach der Pensionierung des Ehepaares Cauer zu-
sammen Spandaus Partnerkirchen in der Kirchenprovinz Kapstadt besuchten und mit einer
Gemeindegruppe jahrlich Radtouren durch deutsche Flusstiler unternahmen.

Ruths allseits geschitzte Mitarbeit in der Kirchengemeinde half ihr, die Ausiibung ihres
Berufes nicht mehr so schmerzlich zu vermissen. Sie traf in Kladow weitere Frauen ihres Al-
ters, die sich in &dhnlicher Lage befanden, also Miitter mehrerer Kinder waren und gut verdie-
nende, aber entsprechend eingespannte Eheménner hatten. In einem Webkurs an der Spandau-
er Volkshochschule lernte sie Gundula Fitzner kennen, die drei Tochter ungefédhr im Alter un-
serer SOhne hatte und deren Mann an der Technischen Universitit Klimatechnik lehrte. Die
beiden entschlossen sich, ein Angebot fiir nachberuflich Studierende (BANA) an der Techni-
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schen Universitidt wahrzunehmen, das die Moglichkeit er6ffnete, Vorlesungen und Seminare
zu besuchen und zusétzliche Kenntnisse zu erwerben, die nicht unbedingt, aber eventuell zu
einer neuen beruflichen Tétigkeit fiihren konnten. Ruth und Gundula Fitzner entschieden sich
fiir den Studiengang ,,Stadt und Kommunikation®. Ruth hatte besonderes Interesse an archi-
tektur- und kunsthistorischen Vorlesungen und sie hielt vor Teilnehmern des BANA-Studien-
gangs auch einen Vortrag zur Topographie des Widerstandes im Dritten Reiches. Sie berichte-
te iber die Demonstration der Ehefrauen fiir ihre in der Rosenstra3e eingesperrten jiidischen
Minner im Februar 1943, eine Aktion, die zehn Jahre spéter durch den Film ,,Rosenstrafle*
der Regisseurin Margarete von Trotta einem gro3en Publikum bekannt wurde.

Im Rahmen des Projektes ,,Kultur braucht Orte* befasste sie sich weiter mit dem jiidischen
Leben in Berlin und Brandenburg und bereitete eine Abschlussarbeit iiber den jiidischen
Friedhof am Potsdamer Pfingstberg vor.

Ruth fuhr mit mir an vielen Sonntagvormittagen, dem einzigen Zeitraum, an dem der
Friedhof der Offentlichkeit — vorausgesetzt man trigt eine Kipa — zuginglich ist, nach Pots-
dam. Thr gelang es, sich mit Aufzeichnungen und Fotos ein vollstindiges, auch historisch tie-
fenscharfes Bild des Friedhofs und der dort Beerdigten zu machen. Sie stellte Vergleiche zu
anderen jldischen Friedhofen, sei es in Berlin, in Franken oder auch im Rheintal an. Doch als
die Vorarbeiten abgeschlossen waren und die noch ungewohnte Schreibarbeit einsetzen sollte,
tauchte eine andere Aufgaben auf, die ihr dringlicher erschien als eine Abschlussarbeit, die sie
am liebsten als einen Fiihrer durch den jlidischen Friedhof konzipiert hitte. Doch dies schien
ihr dann doch etwas vermessen, so sehr sie sich in die entsprechende Fachliteratur auch be-
reits eingearbeitet hatte. Sie hielt es fiir wichtiger und auch herzerwérmender, sich wéihrend
der Niederschrift der Dissertation ihrer Schwiegertochter, die liber Erich Fried als Lyriker
promovierte, um Hannah, die Enkeltochter, zu kiimmern und ihrem Sohn Christian die Ein-
richtung einer Malschule in unserem Haus in Kladow zu ermdglichen. Das BANA-Studium
blieb ohne Abschluss. Ich bedauerte dies, aber Ruths Priorititensetzung passte zu ihrer Hilfs-
bereitschaft und bescheidenen Art.

Hinzu kam, dass Ruth nach der Reaktorkatastrophe von Tschernobyl sich mit einem guten
Dutzend weiterer Kladower Frauen darauf verstdndigte, jedes Jahr zwanzig Kinder aus Weil3-
russland in ein Ferienheim nach Kladow einzuladen, um ihnen drei erholsame Wochen zu er-
moglichen. Dieses Projekt fand in Kladow als etwas ganz und gar Bodenstindiges und un-
zweifelhaft Niitzliches parteiiibergreifend Anklang und vielfdltige Unterstiitzung. Diese Akti-
on bedurfte intensiver Vorbereitungen, die sich iiber viele Monate erstreckten. Jahr fiir Jahr
mussten etwa 10.000 Euro eingenommen werden. Dies geschah unter anderem durch den sich
etablierenden, umfangreichen Verkauf von Weihnachtsgebick und Stollen — ein Backbetrieb,
an dem sich unsere Enkeltochter Hannah gerne beteiligte. Im Ubrigen musste lange im Vor-
aus fiir diese drei Ferienwochen der Minsker Kinder ein unterhaltsames Programm gestaltet,
und die Unterstiitzer des Vereins mussten bei der Stange gehalten werden. Ruth verhandelte
mit Segel- und Ruderclubs und sie fand auch eine russisch sprechende Fiihrerin durch das
Pergamon-Museum. Als die Kladower Frauen im Mai des Jahres 2000, also nach zehnjdhriger
Tatigkeit, zu sechst Minsk besuchten, hielt Ruth ihre Eindriicke im Tagebuch fest, und dieses
erlebte dann mehrere selbst gefertigte Auflagen, weil es den Kladower Unterstiitzern zeigte,
wie gastfreundlich die Minsker Familien waren, so beengt sie auch lebten, und wie es in der
Schule, welche die Kinder auswihlte, zuging, viel frohlicher als man aufgrund des traurigen
Anlasses der Zusammenarbeit hétte annehmen kénnen.

Der Verein ,Ferien fiir Kinder von Tschernobyl® leistete nicht nur konkrete Hilfe; seine
Arbeit stellte die konstruktive, wenn auch hochst bedauerliche Konsequenz des frithen 6kolo-
gischen Engagements unserer Familie dar, waren wir doch Ende der 70er Jahre mehrfach
Richtung Gorleben in den Landkreis Liichow-Dannenberg gefahren, um dort Urlaub zu ma-
chen und auch schon mal um beim Aufforsten von abgebrannten, fiir die Wiederaufberei-
tungsanlage vorgesehenen Fliachen zu helfen. Ruth und ich wollten damals Verbindungen zu
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der dortigen Bevolkerung aufzunehmen und konnten so auch dazu beitragen, dass spéter in
Wustrow die Bildungs- und Begegnungsstitte fiir gewaltfreie Aktion in dem fritheren Wirts-
haus ,,Zur Kurve* eingerichtet werden konnte. Man kann keinen Widerstand gegen die Atom-
industrie leisten, wenn man die vor Ort Betroffenen nicht versteht und sich nicht mit ihnen zu
identifizieren vermag. Unsere engsten Partner waren in Gartow das Pfarrerehepaar Heike und
Gottfried Mahlke, das uns sein eigenes Wochenendhaus fiir die Ferien anbot und dariiber hin-
aus den Kontakt zu dem Elbfischer Kothke in Gorleben herstellte, so dass unsere Kinder in
den Bracks des Uberschwemmungsgebietes Bleie und Hechte angeln konnten.

Zwischen Pflicht und Neigung

Ruth hat sich im Laufe der Jahre in die Friedens- und Okologiebewegung eingelebt und
agierte mit der Zeit selbststindig, war also nicht mehr nur meine Begleiterin. Dies hatte mit
dem Engagement fiir Amnesty International begonnen und schlieBlich zum Einsatz fiir den
Verein ,,Ferien fiir Kinder von Tschernobyl* gefiihrt. Das war zu Beginn unserer Ehe nicht
vorherzusehen gewesen. Ich hatte eher angenommen, dass sich Ruth in eine kiinstlerische
Richtung weiterentwickeln wiirde und ihr darum auch einen Emaille-Ofen und einen Web-
stuhl geschenkt. Sie hat diese Moglichkeiten auch genutzt. Bei Elisabeth Rothe, einer Meister-
schiilerin Schmidt-Rottluffs, besuchte Ruth Kurse und sie hat einige Schalen mit Einlegarbei-
ten und auch Emaillebilder gestaltet. Es war dann aber immer das gleiche Lied: Ihre sozialen
Verpflichtungen erhielten Prioritdt gegeniiber den kiinstlerischen Tétigkeiten, die eben doch —
und das zeigte uns die Beobachtung des Studiums von Christian und Wolfgang an der Hoch-
schule der Kiinste (jetzt Universitét der Kiinste) - den vollen Einsatz, also einerseits Muf3e und
andererseits Konzentration und Kontinuitit fordern. Das wére nur auf Kosten von sozialen
Tatigkeiten moglich gewesen, die Ruth dann doch dringlicher erschienen.

Ruths Mutter besuchte uns in den ersten Jahren der Ehe immer wieder und versuchte zu
helfen. Diese Besuche wurden aber zunehmend zur Belastung, weil Ruth den Ordnungsvor-
stellungen ihrer Mutter nicht voll entsprechen konnte und weil sie spiirte und auch zu horen
bekam, dass ihre Mutter missbilligte, was ich meiner Frau alles zumute. Sie hatte sich das Le-
ben ihrer Tochter angenehmer und umhegter vorgestellt. Da war es Ruth schlieB8lich lieber,
die Hilfsbereitschaft der Mutter nur bei Besuchen und Urlauben in Bad Windsheim in An-
spruch zu nehmen. Dort konnte sie sich ihr anpassen und nach deren jahrzehntelang einge-
spielten Vorgaben agieren. Ich konnte damit gut leben und die Kinder besuchten die Oma ger-
ne.

Als Ruths Mutter nicht mehr alleine leben konnte und schlieBlich pflegebediirftig wurde,
war es Ruth, die sie im Seniorenzentrum am Kurpark regelmédBig und in den letzten beiden
Jahren sogar jeden Monat eine Woche lang besuchte. Im Sommer des Jahres 2005 begleitete
sie das langsame Sterben der 94jdhrigen, die von ihren stereotypen Hilferufen schlieBlich nur
noch durch Liedersingen abzubringen war. Ruths Kommen war der Mutter in den vorausge-
henden Jahren in der Pflegestation des Seniorenzentrums sehr erwiinscht gewesen und Ruth
war es auch eine Herzensangelegenheit bei der Mutter zu sein, als diese — nun schon halb
blind - sich ihrer zunehmenden Abhéngigkeit immer schmerzlicher bewusst wurde.

Nach meiner Pensionierung im Jahre 2002 konnte ich Ruth mehrfach nach Bad Windsheim
begleiten. So wurde mir schlieBlich der frinkische Kurort vertrauter als Stuttgart, wohin ich
iiber Jahrzehnte bei allen sich bietenden Gelegenheiten — und meist waren dies Einladungen
zu Vortrdgen - gereist war, um den Kontakt zu meiner Herkunftsfamilie zu wahren. Zu Be-
ginn der 90er Jahre war es jedoch zu einem offenen Konflikt mit meiner Mutter und zwei
meiner Briider gekommen, weil ich mich liber die Vermdgensverhéltnisse der Stuttgarter Fa-
milie getduscht sah und es mir nicht gelang, Klarheit zu schaffen. Dieser Konflikt gefdhrdete
schlieBlich meine Gesundheit ernsthaft. Nach einem schweren Herzinfarkt im Jahre 2001 riet
die Psychologin in der Reha-Klinik mir dringend, in dem Familienkonflikt alles auf sich beru-
hen zu lassen, so sehr mich das Verhalten meiner Mutter auch verletzt haben mochte. Meine
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Mutter hatte auf meine spite — nach Ruths Einschitzung viel zu spéte - Kritik mit der Verfii-
gung reagiert, dass ich von ihrem Tode nicht unterrichtet werden solle und ihre Wohnung
nicht mehr betreten diirfe.

Der Tod meiner Mutter im Mai des Jahres 2001, mein Herzinfarkt im November desselben
Jahres, meine Pensionierung zum Ende des Sommersemesters des Jahres 2002 — also nach
dem Erreichen des 65. Lebensjahres — und der Tod von Ruths Mutter im Sommer des Jahres
2005 haben fiir Ruth und mich eine neue Lage geschaffen. Wenn es gut geht, dann haben wir
noch etwa zehn gemeinsame Jahre vor uns. Dann wird Ruth als die Jiingere ein paar Jahre al-
leine zuriickbleiben. Die verbleibende Witwenpension und unser Vermdgen werden reichen,
Ruths Lebensabend zu sichern. Nach meinem Herzinfarkt, der mich im selben Alter traf, in
dem ein vergleichbarer Infarkt Ruths Vater umbrachte, fiihle ich die Verpflichtung, alles zu
tun, um Ruth eine Wiederholung dieser entsetzlichen Erfahrung in naher Zukunft zu ersparen.
Es sieht im Moment so aus, als ob der Fortschritt der Medizin die Verlingerung meines Le-
bens um ein Jahrzehnt ermdglichen und das genetisch programmierte Verkalken meiner
Adern und meines Gehirns aufhalten konnte. Ruths aktuelle Sorge ist, dass ich liber dem Be-
streben, meine Lebenserfahrungen noch in literarisch ansprechender Form aufzuzeichnen, es
versdumen konnte, das gehortete und zum Teil noch nicht gesichtete und archivierte Material
in einen Zustand zu versetzen, der es ihr oder unseren Kindern ermdglichen wird, dariiber
rasch und verantwortlich zu verfiigen.

Nun wiére es aber eine gar zu makabre und wirklich groteske Stilisierung des Berichts iiber
unsere Ehe, wenn ich diese auf den Wunsch nach einer geordneten Entsorgung respektive Ar-
chivierung der Hinterlassenschaft des Gatten hinauslaufen liee. Uns beide verbindet wie zur
Zeit unserer Hochzeit immer noch die Erwartung, dass wir manches Schone zusammen erle-
ben konnen. Ruth sind unter meinen Schriften sicher die Aufzeichnungen iiber unsere gemein-
samen Reisen und Wanderungen die liebsten und wenn ich iiber die intime Seite unserer Ehe
rede oder vielmehr schweige, dann soll wenigstens so viel gesagt sein: Die Erinnerungen an
die schonsten Momente und Stunden in all den Jahren werden immer uns beiden allein geho-
ren und dariiber wird es auch nichts Schriftliches geben.

Im Ubrigen wollen wir als Eltern und GroBeltern die Entwicklung unserer Kinder und En-
kel noch lange begleiten und wir werden auch am Leben unserer evangelischen Kirche und an
der politischen Entwicklung unseres Landes und der Erde weiterhin Anteil nehmen, wenn
auch in altersbedingter Distanz. Ich griinde diese Zuversicht auf die Erfahrung, dass die Worte
des Propheten Jesaja, die Dekan Ries seiner Predigt zu unserer Trauung zugrunde legte, uns
iiber die Jahrzehnte begleitet haben, auch wenn sich Ruth damals bestimmt nicht hat trdumen
lassen, dass bei Jesaja 58, Vers 12 bereits ein Hilti-Hammerbohrer mit im Spiele war. ,,Und
der HERR wird dich immerdar fithren und deine Seele sittigen in der Diirre und deine Gebei-
ne stirken; und du wirst sein wie ein gewésserter Garten und wie eine Wasserquelle, welcher
es nimmer an Wasser fehlt. Du wirst Grund legen, der fiir und fiir bleibe; und sollst heiflen:
Der die Liicken verzdunt und die Wege bessert, dass man da wohnen moge.*



